ea 
EFT 
Du 7 2 


eat = ee er an ER 
Be RE - ER 
En 


5 


3 “ 


EL ENN 
ae 


SE 
SF; 


a 
we 

















Ernft Finwood, 


un 


Eriter Bann. 


Ernft Limvood, I. 


Digitized by the Internet Archive 
in 2015 


https://archive.org/details/ernstlinwood131hent 











W. Einhorn’s Verlag. 


Ernft Sinwoo». 


Sine Erzählung 
von 


Caroline Lee Denk, 


(Berfaiferin von ‚Marcus Warland,‘ ‚Linda‘ 2c,) 


Deutich von Iriedrich Thalberg. 


Erfier Band. 





Leipzig 1856. | Pesth 1856. 


EA. HSartlepen: 


6 
Freude des Triumphes oder die Düfterheit der getäufchten 
Erwartung verrieth. 

„Sabriella Lynn!“ Diefer Name jchlug wie Donner ar 
mein Ohr. Ich ftand zitternd und erröthend auf und es war 
mir zu Muthe, als ob jedes Augenpaar im Saale gleich zmei 
glühenden Kugeln auf meinem Geficht brennte, id) fuchte mich 
zu bewegen, aber meine Füße waren wie an den Boden ange- 
wurzelt. 


„Sabriella Yynn! 


Der Ton war jet nod) lauter, od) befehlender und ich 
wagte nicht ungehorfam zu fein. Die größere Surcht über- 
wand Die geringere. Mit einer verzweifelten Anjtvengung ging 
oder ftizte ich wielmehr die Stufen hinauf, während das Pa- 
pier in meiner Hand flatterte, ala ob es von einem heftigen 
Winde bewegt würde. 

„Etwas weniger Haft würde anjtindiger fein, Miß.‘ 

Der Schatten eines dräuenden Augenbrauenpaares wälzte 
fi) vımfel über mich hinweg. Hätte ich unter einer über- 
vagenden Klippe geitanden und die Wogen des Dceans an 
meinen Füßen vorüber rauchen fehen, fo hätte ich nicht mehr 
Scheu oder Furcht empfinden fünnen. Ein Nebel umflorte 
meine Augen. 

„tes, vief der Yehrer und jchwang feine Authe mit be- 
fehlender Geberde. „‚Unfjere Zeit ift koftbar !‘ 

Ich öffnete die Pippen, aber die gelähmte Zunge war nicht 
im Stande, einen Ton hervorzubringen. Mit dem Entjeßen, 
welches muy der Schüchterne zu begreifen vermag, drehete ich 
mic) herum und war im Begriff, nad) meinem Site zurüd- 
zueilen, als eine große ftarfe Hand ihre Wucht auf meine 
Schulter herabfenkte und meine Flucht hemmte. 











„Bleibe, wo Du bift!” rief Mr. Kegulus. „Habe ich 
Dir nicht Shen hundert Mal vdiefe abgefhmadte Schlichtern- 
heit verwiefen? Bin id) ein Draco, ver feine Gejee mit 
Blut jchreibt? Bin ih ein Tyranın, der mit einer eifernen 
Kuthe züchtigt, daß Du fo vor mir zitterft und bebjt? Lies, 
oder dulde die Strafe, melde auf Ungehorfam und Wider- 
Ipenftigfeit jteht.“ 

Auf diefe Drohung Hin begann ich mit pie halb er- 
jtiefter Schwanfender Stimme die Zeilen vorzulefen, welche, 
wie ich bis Ddiefen Augenblid geglaubt, die Frucht gentaler 
Begeifterung waren. Wie platt und alltäglich famen fte mir 
jest vor! E8 war das erjte Mal, vap ich je gewagt, Anvdern 
das Talent zu enthüllen, welches ich big jest mit der ganzen 
MWahjamkeit eines Geizigen in den Tiefen meiner Brujt ver- 
ichlofien. Ich hatte in Berfen gelispelt, ich hatte in Neimen 
improvifirt, ich hatte in Poefte geträumt, während der Mond 
und die Sterne mit wohlwollendem Olanze auf mich hevab- 
Ihaueten; ich hatte zur Stunde des Sonnenuntergangs unter 
Dimmerjchatten und mitternächtiger FSinjterniß poetifch ge=- 
dadbt. Am frühen Morgen in meinem fleinen Zimmer, in 
den Zwifchenftunden des Mittags an meinem einfamen Schul- 
pulte hatte ih dieje Gedanken niedergejchrieben, aber fein 
menjchliches Wejen außer meiner Mutter wuRte etwas von 
den poetiichen VBerzüdungen des träumenden Mädchens. 

Einer jener umwideritehlichen Triebe des Geijtes, die Alle 
empfunden und denen Viele nachgegeben haben, bewog mich 
damals, meine Schale zu durchbrechen und, wie id) glaubte, 
als ein Schöner glänzender Schmetterling herauszufommen, ver 
unter dem Staunen und Bewundern meiner Schulgenoffen in 
die Lüfte empor jchmwebte. Ja, bei all meiner Schüchternheit 
erwartete ich dennoch eine Triumphicene, einen theatvalifchen 


Auftritt, der vieleicht mit einer Yorbeerfrone oder einer öffent- 
lihen DOvation endete. 

Ein geringer Grad von Selbftahtung ift durchaus nicht 
immer der fortwährende Begleiter ver Schüchternheit. Dft 
ift e8 eben das Bemußtjein des Befies großer Talente und 
üibergroße Empfindlichfeit, was diefe Cchüchternheit hervorruft. 
Sie find der Schleier und Schuß diefer Talente, während fie 
reifen ımd Kraft gewinnen. Sie find das grüne Blatt, mel- 
ches die Knofpe einhüllt, bi8 fie im Stande ift, die glühenden 
Strahlen der Sonne zur ertragen. 

„sies!‘ 

Ich las — eine Strophe. Ic fonnte aber nicht weiter 
fefen und wenn id mein Schweigen auf dem Schaffst hätte 
büßen follen. 

„as ift denn das für dummes Jeug! Gteb her!“ 

Das Blatt ward aus meinen bebenden Fingern gerifjen. 
Laut Huftend und ftd) räufpernd und dann mit dem Lineal 
Stilfehmeigen gebtetend auf jein Bult fchlagend, las er ım 
Tone vernichtenden Spottes die warmen Exrgüffe eines finds 
lichen Herzens, weldyes nad) Unfterblichfeit vang — die zittern= 
ven Worte, in welchen lang gehegte, lang verborgen gewejene 
heilige Gedanfen zu Tage traten. 

Wenn id) jest nad) Fahren des Nachdenfens auf viefen 
unvergeglihen Augenölid zurücdichaue, kann id) allerdings ein 
richtiges Ürtheil iiber das Gevicht fällen, welches diefer Feuer- 
probe unterworfen ward und id) wundre mid) faft, daß das 
Dlatt damals nicht zufammenfchrumpfte wie von glimmendem 
Feuer verzehrt. Spott verdiente e8 nicht. Die Gedanken 
waren frijch md feurig, das VBersmaß richtig, der Wortlaut 
melodiih. 8 war die echte Frucht einer jungen Phantafie, 
die den mächtigen Drang gefühlt, ihren ftolzen Ivealen, den 


” 


Seufzern eines über fein niedriges und einfames Gejchic 
hinausblidenden Herzens Worte zur leihen. Ach, Div. Negu= 
(ns, Du warft damals fehr graufanı. 

Mir ift es, als fähe und hörte ich ihm oc) jetst, wie er 
in der eifernen Waage der Kritik jede aufftrebenve, befchwingte 
Fdee wog, und die Worte zerhieb und zerichnitt, daß es mir 
war, als bluteten fie, und dann mit falten, jarkaftifchent 
Lächeln von mir hinweg nad) den belebten Kerhen der Bäntfe 
blidte. 

„Bel ein barbarifches gefühllofes Ungeheuer! höre id) 
vielleicht einen meiner Yejer auscufen. 

Nein, das war er nicht. Er konnte jehr freundiicd) und 
nachfichtig fein. Er war gütig und evelmüthig gegen mid) 
gewefen. Er ertheilte mic meinen Unterricht und hatte fic, 
jtet8 damit unverdrofjene Mühe gegeben. Er fonnte große 
Bergehen verzeihen, hatte aber feine Geduld mit Kleinen Ihor- 
heiten. Er hielt es aufrichtig für eine jindhafte Zeitverfchwen- 
dung, in der Schule Verje zu fehreiben. Er hatte mir einen 
Gegenftand zur Ausarbeitung gegeben, der nützlich und praf- 
tijch, aber durchaus nicht nach meinem Gejchmad war und 
ic) hatte gewagt, über etwas Anderes zur fchreiben. Ich war 
über den Feljen hinweggefprungen und fletterte nad) den Blu- 
men hinauf, die oberhalb veijelben wuchjen. Ex war ein tücd)- 
tiger Mathematiker, ein berühmter Grammatifer, ein gründ- 
licher Geograph und Sprachfundiger, aber ic) glaubte vamals, 
er hätte für Poefie und Mufif nicht mehr Ohr und fir die 
Mealerei — die Malerei Gottes oder des Menfchen — nicht 
mehr Auge, als ein grönländifcher Seehumd. 

sch that ihm Unrecht und er war ungerecht gegen mid). 
E8 war nicht meine Abficht gewefen, die Wahl, die er getrof- 
fen, zu verfchmähen oder gering zu jchätsen, aber id) fonnte 
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nicht über den von ihm aufgegebenen Gegenftand fchreiben — 
ih fonnte mernen Gedanken nicht wehren, daß fie fich in Ver- 
jen verförperten. 

Kann ver Strom wohl umhin, zwifchen feinen Blumten- 
ufern binzugleiten? Kann der Vogel umhin, in den dunfel- 
blauen Himmel hinaufzuwirbeln und einen Silberregen von 
Melodien herabzufenden? 

Bielleiht glauben Manche, ich itbertreibe, aber Ereignifje 
und Handlungen mirfjen nach ihren Volgen, nad) ihrem Ein: 
fluß auf die Bildung des Charafters und die Farbe beurtheilt 
werden, welche fie dev Jufunft mittheilen. Hätte ich anftatt 
eines Verweijes Ermuthigung gefunden und Yob anjtatt Spott 
erfahren, — hätte er mid) bei der Hand genommen und freund= 
lid) etwa folgende Worte geiprochen: 

„Das it für ein fleines Mäpchen, wie Du bijt, gar nicht 
jo übel. Nichte nur Dein niedergefchlagenes Geficht empor 
und zittere und erröthe nicht, als ob man Dich) auf einer ftraf- 
baren That ertappt hätte. Du mußt aber nicht zu viel Zeit 
auf die Träumereten der PBhantafie verwenden, denn unjere 
Welt ijt eine Werfeltagswelt, mein iind. Gelbjt die Bögel 
müfjen ihre Nefter bauen und das Koralleninfect ift ein fleifi= 
ger Arbeiter. Die Öabe des Gejanges ijt für und fann zu 
einen Werkzeug für den Nuhm des Schüöpfers veredelt werben. 
Die erjten Töne der Yerche find matt im Vergleich mit jpäte- 
ven himmelhohen Trillern. Die graue Dämmerung geht dem 
hellen Tage voran.” 

D, hätte er mich mit folhen nachfichtigen, milden Worten 
angeredet, wer wert, ob ich nicht gleich der glühenden Sappho 
eben jo gefungen wie geliebt haben würde? Wer meiß, ob 
nicht die golonen Thore des Edens der Unfterblichfeit fich ge- 
öffnet hätten, um Die wandernde Peri in ihre lange entbehrte 
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Heimath aufzunehmen? Ich wäre vielleicht die ‘Priefterin 
eines Altars von delphiicher Berühmtheit geworden und die 
Welt hätte Weihrauch auf meinem Altare geopfert. Sch hätte 
vielleicht Die Porbeerfrone errungen und Dornen unter ihren 
Zriumphblättern verborgen gefunden. Alles dies hätte viel- 
leicht gejchehen fünnen — doc) es fommt nichts darauf an. 
Der göttlihe Funke ift unfterbli, und obfehon Umstände und 
Berhältnifje die Tlammen, die er entzündet, wieder erfticen 
fönnen, fo glühet fie vennod mit unauslöfchlichem Feuer im 
Dufen fort. 

Ich entfinne mid) nod) recht wohl, was der Lehrer fagte, 
anjtatt ver oben won mir miedergejchriebenen, ihm ın ven Mund 
gelegten Worte. 

„Ein Gedicht? oder wenigftend was Du mit diefen Na- 
men zır bezeichnen gedenfit? Unfinn ift es, Kınd — Thorheit 
— Mondiheintäufhung! Kind, weißt Du aud, daß Dies 
eine umverzeihliche Zeitverfchwendung ft? Bevenfjt Du nicht, 
dap die Gelegenheit zu Deiner Ausbildung Dir gegeben ift, 
um Dich fpäter in den Stand zu feßen, Did) auf ehrenvolle 
Weife unabhängig zu machen? Daraus erklärt fi nun Dein 
träumerifches Wefen beim KRecnen, Deine Gleichgültigfeit 
gegen die Mathematik, diefe erhabene, vuhmreiche Wiljenfchaft! 
Ein Gedicht! ha, ha, ha! ich dachte fchon, Dur verftiinveft nicht 
einmal den Gekraud) der Anfangsbuchitaben — ha, ha, hal“ 

Haft Du Dir, lieber Yefer, jemals vorgeftellt, was ei 
weiche3 Brot fühlen muß, wenn es von dem fharfen Mefier 
in Stüde gefchnitten wird ? was die junge Rinde fühlt, wenn 
der eiferne Keil mit jpaltender Gewalt hindirrchgetrieben wird? 
Ic glaube, ich fan es, nad) der Erfahrung in jener Stunde. 
Ih ftand da mit zitternden Lippen, glübenden Wangen ımo 
Elopfender Bruft, — meine Augen waren auf das Blatt ge- 
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heftet, welches ex in feiner linfen Hand hmwang, während er 
mit dem Zeigefinger feiner vechten darauf deutete. 

„Ex fol nicht weiter fefen,“ Jagte id) bei mix felbft und die 
Entrüftung machte mich fühn. „Er fol nidt lefen, was ich 
über meine Mutter gejchrieben habe. Lieber will ich fterben. 
Meine Armuth mag er Ihmähen, die ihrige aber fol heilig 
fein, eben fo wie ihr Kummer.‘ 

Ich Iprang, über der Furcht, ihren Namen auf fpöttifche 
Weije genannt zu hören, Alles vergeffend auf ihn zu und ver- 
juchte mich wieder in den Befit meiner Handichrift zu jegen. 
Aber eben fo gut fünnte eine Fliege verfuchen, dem Elephan- 
ten feinen Nüffel zu entreißen. 

„Birklich, Eleine Poetin, Du wirft jehr fed! Probire das 
nicht wieder, Jondern verhalte Dich ruhig.“ 

Sein jcharfes, Ihwarzes Auge warf mir einen drohenden 
DBlid zu, während zugleid) eine heimliche Schadenfreude darin 
lauerte und er jtand im Begriff einen zweiten Bers zu beginnen. 

“ Wie ein Panther fprang ich nochmals auf ihn [o8. Ich 
fonnte ihm jeine ftarfe Kauft nicht aufbrechen, aber ich zerriß 
das Dlatt rumd um feine Finger hinweg, eilte durch die Kei- 
hen der Bulte und Bänfe die Stufen hinunter, ohne rechts 
oder Linfg zu Ihauen und rannte ohne Hut oder Umfchlagetuch 
hinaus in den hellen Sonnenfchein ımd in die freie Luft. 

„Seid fomm zurüd!” 

Die Donnerftimme des Yehrers vollte hinter mir her wie 
ein chmerer Stein und drohete mic) zu zermalmen. Ic) fprang 
mit nur um fo größerer Schnelligkeit weiter. 

„Surüdfehren? Niemals!“ Dies fagte ich bei mir felbft. 
sc wiederholte e8 aut dem Winde, der fühl und befhwidti- 
gend durd) die grünen Zweige fam, um die glühenden Wangen 
der Fliehenden"zu jächeln. 
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ALS endlich die Furcht wor Verfolgung fid) minderte, ging 
ic, etwas langjamer und warf einen verftohlenen Blid hinter 
mich. Die Kuppel der Schule jchimmerte weiß durd) die 
Eichen, welche fie umgaben, und über ihnen fchten die in Yorn 
einer Niejenfeder geftaltete Wetterfahne auf das azurne Blatt 
des Himmels zu jchreiben. 

Meine Wohnung, das Fleine Haus im Walde, war eine 
englifche Meile weit entfernt. Ein Fußfteig durchjchnitt den 
Wald in jhräger Nichtung und war durd) die Füße der Kin- 
ver hart und glatt getreten. Selbjt am hellen Meittage war 
e3 auf diefem einfamen Pfade pämmerig, und wenn die Schat- 
ten auf der freien Ebene tiefer und länger wınden, jo concen= 
trirten fie fi) hier fchon zu tiefem Dunkel. 

In dem Augenblid, wo id) diefen Pfad betrat, fühlte ich 
mid) erhaben. Er war mein. Die öffentliche, mitten durd) 
die Stadt führende Heerftraße gehörte ver Welt. Auf diejer 
lestern Straße mußte id) wie andere Pente mit zierlichen 
Schritten und fauber unter dem Kine feitgebundenem Hute 
nad den jtrengen Vorjehriften des Schulmädcenanjtandes 
einherwandeln. Auf meinem feinen Tußmwege aber konnte ich 
e8 machen, wie e8 mir gefiel. Ich fonnte laufen, meinen Hut 
in der Hand jchwenfen und das Haar wie die wilde Weinrebe 
der Wälder im Winde flattern laffen. I konnte mid) an 
dem Fuße der großen Bäume auf das Gras nieverwerfen, zu 
den dunfeln fernen Himmel aufbliden und mid) ganz meinen 
Betrachtungen und Phantafien hingeben. Das that ich au) 
jest. Ic warf mid) feuchend auf ven Nafen nieder, aber mit 
dem Gejicht abwärts ftatt aufwärts gefehrt, hielt die Hände 
Davor und die heigen Ihränen ftrömten zwifchen meinen Fin- 
gern hindurch, bis der Pfühl ver Exve naß war wie von einem 
Kegen. . 
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D fie thaten mir wehl, diefe fchnell fliegenden Thränen. 
E3 war Troft, e8 war Wonne darin. Gepriefen fer Gott, 
daß er ung die Thränen gab. Wie fühlen fie Das verdorrte 
ihrwül gewordene Herz! Wie erfrifchen fie die ermattenden 
Tugenden! Wie beleben fie die fterbenden Gefühle! 

Das Bild meiner bleihen janften Mutter ftieg langjam 
und mild duch die fallenden Tropfen empor. Ein Regenbo- 
gen fchien fie mit fiebenfältigen Strahlen zu frönen. 

Theure Mutter! Berlangte fie wohl von mir, daß ich 
wieder dahin zurüdfehre, wo die Niefenfeder ihre fchimmernpde 
Spitze in den tiefblauen Aether tauchte? 


weites Kapitel. 


„Steh auf, Gabriella, — Du mußt Didnidıt auf den 
feuchten Erdboden legen. Steh auf, e8 ift ja fait Abend. 
Was wird Deine Mutter jagen? Was wird fie glauben, das 
aus Dir geworben fer.‘ 

Ic Iprang erichroden auf und fuhr mir mit den Händen 
träumerisc über die gejchwollenen Augenlider. Schwere 
Schatten hingen über den Wald herab. Die Nacht war in 
der That nahe. Ich war eingefchlafen und wußte es nicht. 

E83 war Kıidard Clyde, der mich aufwedte. Sein Lehrer 
nannte ihn Di, aber mir fehten das fehr gemein zu flingen 
und für mid) war er ftetS Nidhard. Er mar ein SKinabe von 
fünfzehn Sahren, der fleißigfte Schüler in ver ganzen Schule 
und nächft meiner Mutter und Peggy, der befte Freund, ven 
ich) auf ver Welt hatte. Ich hatte feinen Bruder und oft hatte 
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ex die Stelle eines folden vertreten, wenn id) eines Künper 
und Vertheidigers bedurfte. Dabei aber hatte meine Nlutter 
mir fo ftrenge Zurüdhaltung in meinem Umgange mit ven 
Knaben der Schule eingefhärft und meine Gemüthsart war 
jo jhüchtern, daß unjere Befanntfehaft niemals eine vertraute 
geworden war. 

„I wollte Did) nicht gern jo verb fehütteln,‘“ fagte er, 
indem er nod) einige Schritte zuwüdtrat, „aber nod) nie habe 
id) Yemanden jo feit fchlafen jehen. Einen Augenblid lang 
fürdhtete ih), Du wäreft todt.‘ 

„Das hätte aud) weiter nicht viel zu bedeuten,“ antwortete 
ich, kaum wiflend, was ic) fagte, denn eine Dummpfe Yaft be- 
prüdte mein Gehten und Niedergejchlagenheit war an die 
Stelle der Aufregung getreten. 

„D Gabriella, tft e8 nicht jündhaft jo etwas zu fagen ?“ 

„Denn Du jo miRhandelt worden wäreft, wie ich, jo 
würde es Dir aud) fo zu Deuthe fein, wie mir.‘ 

„Sa, vief er mit Nahdrud, „Du bift hart behandelt 
worden und ic) habe es dem Lehrer ins Geficht gejagt.“ 

„Du! das haft Du nicht gethan, Richard. Du haft es blos 
gedacht. Um Alles in der Welt wirdeft Du: ihm das nicht 
gejagt haben.“ 

„Und dennod) habe ich e8 ihm gejagt. Sobald als Du 
aus der Schule hinausliefit, Tchien es, als ob er bis an die 
Ihür nur einen Schritt machte und fein Geficht ward jhwarz 
wie die Nacht. Sch dachte, wenn ev Dich einholte, jo würde 
er Did) — ich) wußte nicht, was er thun würde, denn er war 
gar jo 688. Ich faß neben der Thür und fprang auf und 
ftellte mich, auf der Schwelle in den Weg. „Thun Sie e8 
nicht, Str, thun Sie es nicht,“ rief ich, „fie ift ein fleines 
Mädchen und Sie find ein großer, ftarker Mann.“ 
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„Bas geht venn das Did) an, Burjche,” rief er und fein 
Auge Schoß einen Dlit auf mich, der mir bis in das innerfte 
Mark fuhr, jo da ich ihn nod) fühle, das fannn ich Dir ver- 
fihern, Gabriella.“ 

„D es geht mich fehr viel an,“ antwortete ic), muthig wie 
ein Yome, „Sie haben fie [chen graufam genug behandelt. Es 
wäre eine Feigheit von Ihnen, menn Sie fie verfolgen 
wollten!“ 

„D Richard, wie fonnteft Du wagen, fo etwas zu fagen? 
Schlug er Did) denn nicht ?” 

„Er bob allerdings die Hand auf, anftatt aber zurüdzu- 
weichen, machte ich mich) Jo lang als ich fonnte und blickte ihn 
unerfchroden an. Du fannjt nicht glauben, wie bleich er aus- 
jab, als ich ihm fo auf ver Schwelle in ven Weg trat. Sogar 
jeine Lippen wurden weiß. Es liegt wirflic etwas Erha- 
benes in einer großen Yeidenfchaft. ES giebt einem ein ganz 
anderes Anjehen, als gewöhnliche Yeute haben. Sobald er alfo 
die Hand emporhob, um mid) zu fchlagen, ftieg ihm plösßlich 
eine Röthe ing Geficht wie die Tlamme eines inwendigen 
Feuers. Es war die Scham. Der Zorn machte ihn bleich, 
aber die Scham machte ihn blutroth. Sein Arm janf fraft- 
(08 herab, dann legte er die Hand fic) auf den Kopf und fagte: 
„Dleib nad) der Schule da, ich muß mit Dir Sprechen.“ 

„Und bliebft Du denn?“ fragte ich mit athemlojer Begier 
an feinen Worten hängen. 

„a; ıd) fomme jo eben exit von ihm.“ 

„Hat er Dich nicht aus der Schule geftogen, Richard?’ 

„ein, aber er fagt, ich müffe ihn morgen vor der ganzen 
Schule um Verzeihung bitten und das läuft ganz auf vafjelbe 
hinaus, denn das the ich nimmermehr.“ 

„Es thut mir fehr leid, daß fo etwas gefchehen ift,“ fagte 
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ih. „OD hätte ich doch niemals dieje albernen Verje gefchrie- 
ben. Sie haben gar jo viel Unheil angerichtet!‘ 

„Du bift deswegen nicht zu tadeln, Gabrielle. Er hatte 
nicht nöthig, darüber zu lachen. Dein Gedicht war fhün, das 
jagen alle Schüler. Ich zweifle nicht, daß Du mit der Zeit 
eine große Dichterin werden wirft. Er hätte jtolz darauf fein 
follen, anjtatt Dich zu veripotten. Das war gemein.‘ 

„Aber Du mußt wieder in die Schule fommen. Du bift 
der beite Schüler. Der Lehrer it ftolz auf Dich und wird 
Di nicht hergeben. Und wenn ich zweimal jo viel Gold be- 
fommen jollte, al$ Du jehwer bift, jo mochte ich nicht, var 
man jage, td) jer vie Urfache Deines Austritts.‘ 

„ber würdeit Du mich nicht verachten, wenn ich um Ber- 
zeihung bitte, wo ich Doch fein Unrecht begangen; wenn ich mich 
einer That zu Ihämen fcheine, auf welche ich ftolz bin; wenn 
ich die Koll eines Feiglings fpiele, nachdem ic) öffentlih ihn 
für einen erklärt?‘ 

„Es tft allerdings hart,’ fagte ich, „aber — 

Während wir jo Sprachen, gingen wir langlamı heimmärts 
und mt jedem Schritte janf mein Muth tiefer und tiefer. 
Wie ganz anders erichien mir jest Alles, als e8 mir vor einer 
Stunde erihienen war. Allerdings war ich mit Härte behan- 
delt worden, aber ich hatte nicht das Necht, mich jo widerjpen- 
jtig zu zeigen, wie ich gethan. Hätte ich die Ruthe gefüßt, io 
würde jte ihren Stachel verloren haben. Hätte ich ven Schmerz 
geduldig und ruhig ertragen, jo hätten meine Mitjchitler mir 
Iheilnahme und Mitleiven gejehenkt und es wäre außerhalb 
der Schule nichts befannt geworden. Nun aber ward vie 
Sache in der ganzen Stadt auspojaunt. Die Ausichliefung 
eines jo ausgezeichneten Schülers wie Richard Clyde mußte 


mehrere Tage lang zum Stadtgefpräd werden. Und mid) 
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nannte man dann nothwendig als das anmaßenve Kind, deffen 
getäufchte Eitelfeit und Empfindlichfeit in einem bi8 jet fried- 
lichen Inftitut Uneinigfeit und Jwietradht hervorgerufen. Ich, 
die früher von dem Lehrer jo cft begünftigt worden, erjchien 
nun im Lichte einer Elenvden, einer Undanfbaren! Natürlid) 
erfuhr e8 auch meine Mutter — meine janfte, bleiche Mutter. 
Unfer feines Haus war jest fichtbar, mit feinen niedrigen, 
graumeißen Wänden und von Wein umranften Yenftern. 

„Richard, jagte ich, und ging jo langjam als möglid), 
obfhon e3 jeden Augenblid finjterer ward, ‚ich fühle mid) 
jehr unglüdlih. Ich will morgen früh zu dent Yehrer gehen 
und ihn bitten, mich für uns beide zu ftrafen. Sch will mic 
um Deinetwillen demüthigen, denn Du bift mein Vertheiviger 
gewejen und ich werde e8 Dir nie vergefjen, jo lange ic) lebe. 
E3 war Unrecht von mir, aus der Schule fortzulaufen ; es 
war jehr Unredht von mir, daß id ihm das Dlatt aus ven 
Händen vig und das will id) num alles ıhm jagen. E83 wird 
fid) Alles wieder ausgleichen, Richard.“ 

„ein, Du jollft Did) um meinetwillen nicht demüthigen, 
Gabrielle. Ein muthiges Mädchen gefällt mir.“ 

Wir hatten jetst das Heine Thor erreicht, welches in un- 
jern grünen Hof führte. Ic jah meine Mutter, die aus dem 
Venjter nad) ihrem längft erwarteten Kind ausfchaute. Mein 
Herz begann zu Klopfen, denn fein Katholif legte je feinem 
Beichtvater treuere Delenntniffe ab, als ich meiner verwit- 
weten Mutter. Ich wiirde mir jehr lügenhaft und faljch er- 
Ihienen jein, wenn ic) im Stande gewefen wäre, ihr etwas zu 
verichweigen. Mit Gefühlen der Liebe und Verehrung, die 
denen verwandt waren, womit id) meinen himmlischen Vater 
betrachtete, blickte id) auf zu ihr, dem verförperten Engel mei- 
nes Yebend. Diefer Ausprud ift fo oft gebraucht worden, daß 


























er nicht wiel mehr zu bedeuten Jheint, wenn id) aber dieje 
Worte jage, jo meine id) damit Alles, was das finpliche Herz 
im Stande ijt zu fühlen. Jh war arm an Ölüdsgütern, aber 
reich in der Güte meiner Mutter. Ich war ein einfantes 
Kind, aber jo wehmüthig und gedanfenvoll fie auch war, fo 
war jie mir dennod) eine Quelle gejelliger Sreuden. Und fie 
war jo fhön — fo überaus liebenswürdig! 

TIrog der Dammerftunde ftrahlte miv das Yıcht ihres ge= 
Danfenvollen Yachelns entgegen. Sie war jo an mein Herum- 
ihweifen in dem Walde gewöhnt, daß fie feinerlei Befürd- 
tungen gehegt hatte. 

„Denn meine Mutter es für recht und angemelien erklärt, 
jo wirft Du nichts damwider haben, daß ich niorgen zu Mr. 
Kegulus gehe,” jagte ih), als mir Nichard das Pförtchen 
Dffnete. 

„Bas Did) betrifft, werde ich nichts dagegen haben, aber 
um meinetwillen geh’ nicht hin. Sch Fan Schon meine Sache 
jelbft führen, Gabriella.“ 

Er fagte dies in ftolzem Tone. Er entjprad) meinen 
findifchen Begriffen von einem jungen Helden nicht ganz, 
aber ich bewunderte jein Selbftvertrauen und feinen Muth. 
sch wünfchte nicht, Daß er mich oder meinen Mangel an 
Muth verachte und begann daher in meinem guten Entfhluß 
wantend zu werden. Meine Mutter rief mic in jenem janf- 
ten Tone, in dem fo viel Muftf und Liebe lag. 

Ehe zehn Minuten vergingen, hatte ich ihr Alles gefagt. 
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Drittes Kapitel. 


Menn ich glaubte, daß irgendwelche Worte von mir dem 
Charakter meiner Mutter völlige Öerechtigfeit wiverfahren 
Laffen könnten, jo würde id) verfuchen, fte zu Ichildern. Sollte 
ih aber von ihr mündlid; fprecdhen, jo würde meine Stimme 
ichon bei der Nennung ıhres Namens eritiden. Währenp ic) 
Ichreibe, umflort ein Nebel meine Augen. Der Kummer um 
den Berluft eines folhen Wejens ıft eben fo unfterblic), wie 
die Liebe, aus welcher er hervorgegangen. 

Ich habe jhon gejagt, daß wir arın waren; unfere Armuth 
aber war feine gemeine, feine erbliche, objchen ich fir meine 
Perjon niemals Ueberfluß oder auch nur jenes Maß von 
Wohlitand gekannt hatte, welches die Furcht vor Mangel ver- 
bannt. Ich wußte, daß meine Mutter ein Kind des Keic)- 
thums und daß fie in Ölanz und Fülle aufgezogen worden. 
Ich erbte von ihr die wählerifchften Gefchmadsrichtungen ohne 
die Mittel, fie zu befriedigen. Ich fühlte, daß ich ein Necht 
hatte, veich zu fein und daß nur das Unglücd meine Mutter 
arm gemacht und fte ihren Verwandten und ver Umgebung 
ihrer Kinpheit entfremdet hatte. 

Diefe Ueberzeugung verlieh mir einen jeltfamen Stoß. 
E8 lag überhaupt eine feltfame Berichmelzung von Stolz und 
Schüchternheit in meinem Charakter, die mic) von meinen 
jungen Öejfpielen fernbielt und mir die Zugänge zu den gefel- 
Ligen Freuden der Kindheit verfchloß. Meine Mutter glaubte, 
der Schulbejucd) werde vem Einfluß ihrer eigenen einfiedlerifchen 
Gewohnheiten und vem Beispiele derjelben entgegenwirten. 
Sie wünjchte nicht, daß ich ein Fleiner Eremit fein follte und 
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nahm aus diefem Grunde das Anerbieten an, welches Me. 
Kegulus ihr durch den Pfarrer machen ließ, indem er fd) be= 
reit erklärte, mich in feine Schule aufzunehmen. 

Sie hätte mich in die in der Umgegend beftehenden Frei: 
fchulen Schicken fünnen, aber fie wünfchte nicht, daß id; Be- 
fanntichaften machte, die mit der Bildung, un welcher fie mic) 
fo forgfältig erzogen, unvereinbar wären. Ste hätte auch recht 
wohl fortfahren fünnen, mid) zu Haufe felbft zu unterrichten, 
dem fte war in allen Zweigen des Unterrichts Meifterin, aber 
fie glaubte, die Disciplin eines folchen Ynftitut3 wirde mei= 
nem poetifchen, träumerifchen Gemitth einen gewilfen Ton und 
Veftigfeit geben. Ste wünfchte, daß ich praftifch werden 
möchte, — fie wünfchte, Die Ainde über die bloßgeftellten 
zarten Yafern wachen und fich verhärten zu fehen. Ste fürd- 
tete für mid die falten Winde und den nieverfchmetternven 
Kegen eines widrigen Gefchids. Jh wuhte, daß fie Dies 
fürhtete, obfehon fie es mir niemals in Worten gefagt. Ic 
(a8 e8 ın dem beforgten prophetifchen Ausprud ihrer milden 
tiefihwarzen Augen, Yo oft viefelben auf mir ruheten. D diefe 
ihünen geheimnißvollen Augen! 

58 lag itberhanpt etwas Myjteriöfes in ihr, was ihrer 
Bortrefflichfeit und Schönheit Macht verlieh. Durch die 
Dimmerigen Schatten ihrer fummervollen Einfamkeit hindurd) 
erfannte ich blos den dunfeln Imviß ihres vergangenen Yebens. 
Ich hatte feinen Bater mehr und nicht blos Tod, Jondern voll- 
ftändige Vernichtung jchten über den Mann verhängt worden 
zu jein, dem ic) nächft Gott dag Peben verdanfte, Es war mir 
unterjagt, feinen Namen zu erwähnen. Stein Biloniß feiner 
Züge, fein Zeichen feiner Exiftenz verlieh ihm durch Liebe ge- 
pflegt und durch Ehrerbietung gebeiligt die Unfterblichfeit ver 
Erinnerung. Es war, als hätte er niemals gelebt. 
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Sp in Öeheimniß gehült, gewann fein Bild in meiner 
Phantafie eine Erhabenheit und Größe, die Dunkel und be- 
prüdend war wie die Nacht. Sch pflegte über feinen geheim- 
nigvollen Attributen zu brüten, bis er mir vorfam wie jene 
Götter in der Mythologie, die, ihre Gottheit in Wolfen ver- 
jhleievnd, auf die Erde herabfamen und fi) mit den Tüchtern 
der Menjchen vermählten. Ein jo liebenswürdiges und gutes 
MWejen, wie meine Mutter, fonnte niemals einen gewöhnlichen 
Sterblichen geliebt haben. Vielleicht war er irgend ein ver- 
bannter Fürft, der auf feinen Wanderungen eine jhöne Blume 
gefunden, aber nicht wagte, fie in ven Garten der Könige zu 
verpflanzen. 

Meine Mutter ahnte nicht, wenn ich in meinem jchlichten 
Rattumnfletochen, mein Schulbucd, auf ven Kinten meine täglichen 
Aufgaben lernend, oder dies doc) zu thun fcheinend, da jaR, 
was für abenteuerliche ungereimte Ideen fich in meinem Gehirn 
tummelten. Ste ahnte nicht, wie hoc mein „aufitrebendes 
Blut” in diefem einfamen Waldhäuschen fich verftieg. ch 
erzählte ihr die Gefchichte meiner Demüthigung, meiner Auf- 
wallung und Flucht — ver wacderen Vertheivigung und uner- 
Ihrodenen Entjchloffenheit Nicyards — meines Kummers um 
jeinetwillen — meiner Scham und Entrüftung in Bezug auf 
mid) jelbit. 

„Meine arme Gabriella!“ 

„Aber Du bift Doch nicht böfe auf mich, Mutter ?” 

„Döle? Nein, mein Kind. E& war eine fchwere Prüfung, 
eine fehr jchwere Prüfung für ein fo junges Wefen wie Du 
bit. Ich glaubte nicht, dag Mr. Negulus einer folhen Un- 
freundlichfeit fährg wäre. Er hat heute eine Schuld der 
Danfbarfeit jelbjt geitrichen.‘ 

„Meine arme Gabriella,‘ bob fie wieder an, indem fie 
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ihre zarte Hand fanft auf meinen Kopf legte, „ic, fürchte, Du 
wirft in diefer rauhen Welt mit vielen Dingen zu kümpfen 
haben. Die Blumen der Poefie find füR, aber die Armuth ift 
ein unfruchtbarer Boden, mein Kind. Thränen find der Thau, 
der ihn befruchtet.‘ 

sch fühlte eine Thräne auf meiner Hand, während fie 
dies fagte. So jung ic) auch noch war, fo fam mir diefe Thräne 
doc, Heiliger und föftlicher vor ala der Thau des Himmels. 
Blumen, die durch Diefes Na genährt wurden, mußten 
füg fein. 

„Ich will feine Verfe mehr fchreiben,“ rief ich mit ver- 
zweifelter Entfchlofjenheit; ‚ich will mic niemals wieder dem 
Spott und der Verachtung ausfegen.“ 

„Schreibe, wie Du bi8 jett gethban, zu meinem und Dei- 
nem Vergnügen. Deine einfachen Berje haben mich in meinen 
einfamen Stunden unterhalten. Hätte ich aber Deine Abficht 
gekannt, jo würde ih Dich vor den Folgen gewarnt haben. 
Das Kind, welches feine Mitjchüler zu übertreffen fucht, fann 
ficher darauf rechnen, von der Hand des Neives wieder in den 
Staub herabgezerrt zu werden. Dein Lehrer fah in Deinem 
poetiihen Erguß eine unverzeihliche Bemühung, Dich über ihn 
jelbft zu erheben, von dem gewohnten Sleife abzumeichen. Du 
haft Dich vielleicht den Träumen der Phantafie allzu Jehr hin- 
gegeben. Du haft vielleicht Deine Pflichten ale Schilerin 
vernadhläffigt. Lege die Hand aufs Herz und fordere e8 auf, 
zu antworten.‘ 

Sie jpracd) fo ruhig, fo bejänftigend, fo vernünftig, daß 
das Fieber der Phantafie jich legte. Ich jah ven Sieg ver 
Bernimft und ver feiten Grundfäße in ihrer eigenen Selbit- 
beherrfchung — denn, als ich ihr den Auftritt fchilverte, bitte 
ihr fanftes Auge und ihre bleihe Wange färbte fich mit unge- 
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wohnter Nöthe. Sie mußte mit ihren eigenen, Erregungen 
fampfen, um die meinigen nicht die Oberhand gewinnen zu 
lafien. 

„Darfich ihn bitten, Richard Clyde zu verzeihen, Mutter?‘ 

„Ein folder Schritt würde Deiner Dankbarkeit wohl an= 
ftehen, aber ich fürchte, daß er nichts helfen würde. Wenn ver 
Lehrer Unterwerfung von Richard verlangt hat, jo wird er fich 
fchmwerlic) ftatt derjelben mit der Deinen begnügen.‘ 

„Muß ich ihn bitten, mir zu verzeihen? Muß ich wieder 
in die Schule zurücfehren ?“ 

Mit athemlofer Spannung erwartete ich ihre Antwort. 

„arte bis morgen, meine Tochter. Dann werden wir 
beide anderer Anficht fein. Sch wünjchte nicht, daß Du ven 
Eingebungen der Yeidenjchaft folgtelt, aber eben jo wenig 
wüniche ich, daß Du Deiner Selbjtachtung verluftig geheft. 
Ich darf mich daher mit dem Kathe, ven ich Dix zu geben habe, 
nicht übereilen.” 

„Ic wide fie nicht wieder hingehen laffen,” rief eine fefte 
entichloffene Stimme. „Die Yeute dort find nicht werth, ihr 
vre Schuhriemen aufzulöfen.‘ 

„Peggy, Tagte meine Mutter in verweifendem Tone, „Du 
vergijleft Did)“ 

‚a, das paffirt mir jehr häufig,“ entgegnete Peggy wäh- 
vend fie meine gewöhnliche aus Brot und Milch beftehenve 
Abendmahlzeit auftrug. 

„Sa, das ıft wahr,” antwortete meine Mutter dankbar, 
„Du bift eine gutmüthige und treue Freundin. Demuth aber 
geziemt meinem Rinde befjer als Stolz.‘ 

Peggy betradytete meine Mutter mit einem Gemifd) von 
Ehrerbietung, Mitleid und Bewunderung in ihrem Elaren, red> 
ihen Auge. Dann ergriff fie ein grobes Handtud), rieb Damit 
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einen großen filbernen Töffel bis er immer blanfer und blanfer 
ward und legte ihn neben meine Schüffel. Unter dieje hatte 
fie vorher eine weiße Serviette gebreitet, um meiner frugalen 
Mahlzeit einen Anftrih von Sauberkeit und Eleganz zu geben. 

Die Schüfjel jelbft war weiß mit einer Nojenguirlande um 
den Wand, fowohl inwendig als auswendig. Dieje Nojen- 
guirlanden waren jeit Jahren meine Aurgenmerde gemefen. Ic) 
begrüßte jtetS das Erfcheinen der Schönen rothen Blätter, wenn 
die weiße Meilchfläche unter fie hinabjanf, mit einer neuen 
Würdigung ihrer Schönheit. Sie erhöheten den Genuß des 
arfadischen Mahls. Ste nährten meine Liebe zum Schönen 
und Keinen. 

Den groken blanfen Silberlöffel ward ich ebenfalls nie 
mie zu bewunvern. Er war maffiv, er war großartig und 
erzählte eine ganze Gejchichte früheren Glanzes. 

Meberhaupt, objeyen die Ausjtattung unferes feinen Haus 
jes von der jchlichteften und einfacyiten Art war, jo waren dod) 
mande Dinge vorhanden, welche einen früheren Juftand von 
Yurus und Eleganz verriethen. Sp bediente fich meine Mutter 
jtetS eines goldenen Singerhutes. Sie hatte eine mit Perlen 
eingelegte Toilette und bejaß noch viele andere fleine Artikel, 
welche nur dem Keichthum eigen find und die num der Neic)- 
thum fauft. Ste wınden allerdings niemals zur Schau geftellt, 
aber ich hatte fie gejehen und fie zu den Editeinen manchen 
fühnen Luftichloffes gemacht. 


26 


Diertes Kapitel. 


Und wer war Peggy? 

Sie war eine der beften und evelften Frauen, die Öott je- 
mals gefhaffen. Sie war ein Schag von himmlifhen Ein- 
flüffen. 

Und vennod) trug fie die Oeftalt einer Magd und war 
meiner Mutter durch gute und üble Zeiten und Lagen hindurd) 
gefolgt. Ste hatte fich jelbft in ihrem Unglüdf an fie ange- 
flammert, wie an etwas Heiliges, fast Göttliches. Wie ver 
Hebräer an die Bundeslade, wie der Grieche an das Palla- 
dium feines Paterlandes, wie die Kinder der Freiheit an das 
Sternenbanner, fo Elammerte fie fi) im widrigen Gefhid an 
die Perjon, die fie in ihrem Slüce fait anbetete. 

In jpäteren Zahren erft erfuhr ich, mas wir Diefer befchei= 
denen, fich jelbft opfernden, hingebenden Freundin alles ver- 
danften. Damals wuhte ich e8 nicht — wenigftens nicht Alles 
— nidt die Hälfte. Sch wußte aber, daß Ste fleißig für ung 
arbeitete, daß fie meiner Mutter mit einer Unterwürfigfeit 
diente wie einer Kaiferin, allen ihren Wünfchen und Bepürf- 
nifjen zuvorfam, auf Dankbarkeit feinen Anfprud machte und 
fich ihrer eigenen Güte und ihres eigenen Yleifes faft zu 
Ihamen jchien. 

Ih wußte, daß ihre Schlichte Näherei in Verbindung mit 
der eleganten Sticereiarbeit meiner Miutter und die Mittel 
zu unjerm Lebensunterhalt gewährte, aber ich mußte e8 von 
jeher nicht anders und deshalb erfchten es mir al8 ganz natür- 
ih und recht. 

Peggy war ftarf und fräftig. Die Paft der Arbeit ruhete 
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feicht auf ihren ftämmigen Schultern. E3 jchien mir, als fet 
fie mit uns und für uns geboren; al® gehöre fie uns auf eben 
fo rehtmäßige Weife wie die Yuft, welche wir athmeten, und 
das Licht, welches ung leuchtete. E3 fiel mir nie ein, daß wir 
ohne Peggy leben fünnten oder Peggy ohne un8. 

Die Gefundheit meiner Mutter war eine jehr Ihwächliche. 
Sie konnte nicht lange nähen, ohne die Hand auf ihre jchmer- 
zende Seite zu vridfen, und dann nahm ihr Peggy mit ihrer 
großen freundlichen Hand die Arbeit weg und überredete fie, 
fich nieverzulegen und zu ruhen oder ein wenig in die frifche 
Luft hinaus zu gehen, bi8 die bleiche Farbe ihrer Wangen einer, 
wenn auch nur Schwachen Aöthe wich. Sie forderte fie auf, in 
den Garten hinaus zu gehen und Blumen für Gabriella zu 
pflücen, „weil das arme Kind fie gern im Zimmer fähe.‘ 

Wir hatten einen hübfchen, Kleinen Garten, wo Peggy am 
frühen Morgen und in der Abenddämmerung grub und jätete. 
Dhne jemals mit Arbeit üiberladen zur [cheinen, verrichtete fie 
dennod, Alles. Wir hatten die früheften Gemüje und die |pä- 
teften. Wir hatten Obft, wir hatten Blumen — Alles das 
Ergebniß von Peggy’ unermüdlicher fürforgender Hand. Das 
Gemüje und Obft, was wir nicht felbft brauchten, trug fie auf 
den Markt, und objchon in einem Yanpftädtchen, wo dergleichen 
Dinge in Ueberfluß vorhanden waren, nicht viel dafür bezahlt 
ward, jo jagte doc Peggy, man dürfe einen Fleinen Gewinn 
auch nicht verjchmähen. In allen Gejhäftsangelegenheiten, 
jowohl in als außer dem Haufe, gab fie ven Ausjchlag. Sie 
fragte meine Mutter nie, ob fie lieber dies oder jenes thun 
jollte, jondern ging ihren Weg, that, was fie für vecht und gut 
hielt und verfuhr fo in allen Dingen, die zur mühenollen Auf- 
gabe ihres Yebens gehörten. 

Al8 ich nod) Flein war, pflegte ich viele Fragen in Bezug 
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auf das Geheimnif meines Yebens an fie zu richten. Ich 
fragte fie nach meinem Water, nad) meinen Verwandten und 
nach) dem Orte meiner Gebint. 

„xiebe Gabriella,” pflegte fie dann zu antworten, „Du 
darfft nicht dergleichen Fragen thun. Deine Mutter wünfcht 
es nicht. Ste hat mir verboten, Dir au nur ein Wort von 
Dem zu fagen, was Du zu willen wünjdheft. Wenn Du groß 
genug bift, wirft Du Alles erfahren. Alfo fer rırhig und ge- 
dulde Did. Es ıft fo am beiten. So viel aber fann id) Dir 
verfichern, daR wenn es jemals eine Heilige in diefer IVelt ge- 
geben hat, Deine Miutter eine Jolcye ift.‘‘ 

Dies bezweifelte ih auch nicht. Eher würde ich an der 
Heiligkeit Derer gezweifelt haben, melde Die goldenen Gürtel 
des Baradiejes tragen. Sch freue mid darüber. Zumerlen 
habe ich an der Liebe und Barmherzigkeit meines himmliien 
Baters gezweifelt, aber niemals an der Neinheit und Vortreff- 
(ichfeit meiner Deutter. Doc ja, einmal geihah es doc), als 
ich in bitterer Berfudhung war. | 

Wir pflegten bei unferer ftillen, abgeichloflenen Häuslich- 
feit jehr zeitig Schlafen zu gehen. Wir hatten feine Abenpbe- 
juche, welche ung die Zeit vertrieben hätten und Stunden, Die 
nur dur den Sand des Stundenglafes bezeichnet werden, 
ihemen ftetS langjfamer worüberzugehen. Diefes geheimnif- 
volle Stundenglas! Wie pflegte ich den herabriefelnden Sanı- 
fürnern zuzufehen und wie Die obere Abtheilung allmältg immer 
Durchfichtiger und die untere in demfelben Verhältnig immer 
dunfler ward. 8 mar dies einer von Peggy’S geerbten 
Schäßen und fie verehrte ihn nächst ihrer Bibel vor allen 
Dingen am meiften. Das Glas war einmal zevbrochen und dann 
mit Kitt wieder zufanmengefüigt worden, fo daß fid) eine Dunfie 
Ichräge Yinie quer über den ehrwürdigen Kryftall hinzog. 
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Diefer alterthünliche Zeitmelfer ftand auf der Weitte des 
Kaminfimfes und feine riefelnden Sandkörner flitfterten, ob- 
i&hon ftumm, fortwährend von der verrinnenden Zeit und dem 
ewigen Vrieven. „Alles vergeht! alles vergeht!” jchten fort- 
während jeder der beiden einander zugefehrten Kegel zu jagen. 

Ic zweifle nicht, daß die Betrachtung Diejes antiken ge- 
heimnißvollen Werkzeuges, welches der alte Saturn, wie wir 
ihn auf Bildern fehen, in der einen umerbittlichen Sand hält, 
während er mit der andern die unbarnıherzige Senje [chwingt, 
einen dauernden Einfluß auf meinen Charakter Außerte. 

An diefem Abend dauerte e8 lange, ehe ic) einfchlief. Ich 
lag wach und dachte an die Dämmerung des nächjten Dior- 
gend. Das Sternenlicht draußen, welches Durd) den obern 
Theil ver Feniter hereinfiel, Fchimmerte auf ven dunklen Nah- 
men und die glänzende Yläche ver alten Uhr, welche deutlich 
gegen die dahinter befindliche weißgetündte Wand abitad). 
Ehe ih es wuRte, machte ich ein Gedicht auf diefes alte Stun- 
venglas. E8 war ein grauer Pilger, der an einem einfamen 
vom Meer beipülten Strande nad) einem undentlichen fernen 
Ziel wanderte, und die Spin jeiner Tritte in dem von ven 
Wellen benesten Sanvde leitete Anvere auf verjelben langen 
Keife. Das ganze Schaufpiel ftand vor meinen Augen. Ich 
Jah) ven greifen Wanderer, vejfen weiße Yoden im Sturmwin 
flattexten. Ich hörte das dumpfe Murmeln der raftlofen 
Shut). Ih jah die Fußftapfen und fie fahen aus, wie fin- 
tende Gräber, als plößlicy mitten in meiner erhabenen Be- 
geifterung ein ftvenges, fpöttifches Geficht fich zwifchen mic) 
und das Sternenlicht vrängte. Die höhnende Stimme mei- 
nes Lehrers jchlug an mein Ohr und ein entehrtes, zerrifjenes 
Dlatt flatterte in meinen Händen. 

Die Bifion zerrann; id) wendete den Kopf auf meinen 
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Pfühl herum und meinte. Plan wird fagen, joldhe Bifionen 
jeien für ein Kind von zwölf Jahren nod) nicht an der Zeit. 
Ic glaube das felbft, aber ich fan mid) niemals entfinnen, 
ein Kind gewejen zu jet. Meine fanfte, immer wehmüthig 
gejiimmte Mutter, die bevächtige, ernfte, praftiiche Peggy wa- 
ven die Genofjen meiner Kindheit, anjtatt Kindern meines 
eigenen Alters. Der Sonnenjchein meines jungen Yebens 
jpiegelte fich nicht auf den goldenen Yoden der Kinpheit, oder 
in dejien jtrahlendem Yäcyeln und unummölftem Auge. Ic 
ward um das füßefte Gejchenf viefer frühen Yebenszeit betro- 
gen, nämlic um den Ölauben, daß diefe Welt die glüclichite, 
ihönfte und beite Welt md der Wohnfits der Freude, Schön= 
heit und Güte jet. 

Ein denfendes Kind! ch höre diefen Ausprud nicht gern. 
Was hat ein Kleines Kind mit den Denfen zu thun, diefer 
ernsten, objhen ruhmwollen Aufgabe unjerer reiferen, objhen 
weniger glüdlicyen Jahre! 

Ach, ic) fann much nie ver Zeit entfinnen, wo mein Geift 
nicht beichäftigt gewejen wäre, irgend eine auffeimende dee 
zu erfalien, das Geheimnig meines Dajeins zu ergründen, die 
Schatten, welcye mid umringten, hinwegzuwälzen und unruhig 
nad) Picht umherzutaften. Es war daher fein Wunder, Daß 
ic) müde war zhe nod) meine Keife wirflid) begann. „Was 
fir ein merfwürdiges Geficht diefe Gabriella hat!“ Dies 
war eine Bemerkung, die ic) damals oft hörte. „Ihre Züge 
find die eines Kindes, aber vennoc, haben ihre Augen einen 
ganz bejonders tiefen Ausprud — jo unftät und Dod) jo flug.‘ 

Ich wollte, ic) bejüre ein Portrait von mir aus jener Zeit 
meines Yebens; ic) zweifle nicht, daß ich damals älter ausfah 
als jet. 














Sünftes Kapitel. 


Ic wußte, daß der Weg, welcher von Mr. Kegulus Woh- 
nung nad) der Schule führte, ven freuzte, welchen ic) täglich) 
wandelte. Ich traf den Yehrer Daher genau am Ducdhjchnitts- 
punkte, unter dem Schatten einer hohen alten Eiche. Der 
Morgenthau gliterte auf vem befchatteten Grafe. Das flare 
helle Blau des Morgenhimmels lächelte durd) die aufwärts 
zitternden Dlätter. Alles jah munter und heiter aus, und als 
ich mit einem entjchloffenen Vorjag umgürtet jo dahin |chritt, 
theilte ji das Yeben und die Srifche der Umgebung in gemwij- 
jem Grade meinen Geijte mit. 

Der Yehrer jah mic fommen und id) erwartete, daß er 
die Stirn runzeln würde. Sch fühlte mid) jedoch) muthig, denn 
id) war ja im Begriff, für einen Anvern zu fprechen, nicht für 
mid) jelbft. 

Er runzelte nicht die Stirn, aber er lächelte auch nicht. 
Er ehren mir jedoch nicht aus dem Wege gehen zu wollen, jon= 
dern ging Jogar etwas langjamer, bis ic) ihn eingeholt hatte. 
Ic fühlte eine Ihwile Sluth auf meiner Wange, als ich ihm 
gegenüberjtand, und mein Athem war kurz und gepreßt. Ic 
war im Grunde genommen dod) nicht jo fehr muthig. 

„Der. Negulus,“ jagte ich, „Itoßen Sie Nidyard Clyde 
nicht aus der Schule; bringen Sie ihn nicht in Schande, weil 
er glaubte, ich hätte feine freundliche Behandlung erfahren. 
Es thut mir leid, daß ic) aus der Schule fortlief — e8 thut 
mir leid, daß ich das Gedicht gefchrieben habe — ich wußte 
nicht, was id) that, als ic) Ihnen das Blatt aus den Händen 
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riß. So wird auch Nichard nicht recht gewußt haben, was er 
that, als er Ihnen an der Thür ın den Weg trat.‘ 

Ich blickte nicht auf, als ex Iprach, denn hätte er mich mit 
zornigem Dlice angejehen, jo wäre ich troßig geworden. 

‚„I% freue mich, daß ich Dich treffe, Gabriella,” jagte ex 
in jo janften Ione, daß ich erjtaunt meine Augen aufhob. 
Die feinen jtrahlten mit ungewohnter Güte unter feinen bu- 
Ihigen Brauen. Berfchwunven war der fpöttiiche Olanz — 
das höhnenvde Fächele. Er fah ernft, fait traurig aus, aber 
nicht ftreng. 

Er warf einen Blid auf feine Uhr und dann auf die ver- 
golvete Wetterfahne, als ob auch diefe ein Zeitmefjer wäre, 
prehete fich dann nach der alten Eiche herum, warf fi nad)- 
lälfig auf den durch einen theilmeife vom Stamme abgetrenn= 
ten zerbrochenen Ajt gebildeten Sit und winfte mir, auf ven 
Örafe neben ihm Bla zu nehmen. 

Schnell wie der Bltt gehorchte ih ihm, indem id) zugleich) 
meinen Hut aufband und ihn von dem Kopfe zurücjchob. 

Ih konnte faum meinen Sinnen trauen. Hier faß der 
furditbare Lehrer, nachläffig ausgeftredt wie ein großer Knabe. 
Schon jene Haltına allein war hinreichend, allen Zwang und 
alle Furcht zu verbamnen, und ich jaß auf einem monsbewach- 
jenen Yeljenjtiid Daneben, welches ausjah, als ob es abjichtlich 
zu diefent Zwede hierher gewälzt worden. Alle meine verwun- 
deten und erbitterten Gefühle verfanten vollitändig in diejer 
plöglichen Sluth von angenehmen Empfindungen. Ich hatte 
Sceltworte, Vorwürfe und Zurüdweilung erwartet — id) 
hatte mich zu einem Ktampfe gegen die Gewalt gewaffnet, ic) 
hatte bejchloffen, e8 auf dag Schidjal eines Märtyrers an- 
fommen zu laflen. 

D, welche Zauberkraft übt Doch die Güte auf das Herz 
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eines Kindes aus — auf ein einfames, empfinpliches, ftolzes, 
fehnendes Herz wie das meine! Gie ift die Wünfchelruthe, 
welche anzeigt, wo die tiefe Duelle unter dem Boden quillt. 
Ih Ichämte mich der Thränen, die mir wider Willen in die 
Augen traten. Sch Ihüttelte mein Haar nad) vorn um fie zu 
verhüllen und fpielte mit ven grünen Blättern, Die ich erreichen 
fonnte, 

Die furchtbare Kluft zwifchen mir und diefem langen, 
ernften, gelehrten Manne jchten verfchwunden zu fein. Ich 
hatte ihn noch nie, der Infignien feiner Autorität entfleidet, 
außerhalb der Mauern feiner Schule gefehen. Ich war big 
jest ftet8 genöthigt gewejen, an ihm in die Höhe zu bliden; 
jett befanden wir uns auf gleicher Ebene, auf dem grünen 
Kafen des Waldes. Gott über uns, die Natur rings um uns, 
fein menjhliches Antlis in der Nähe, feine Furcht vor Men- 
chen, welche die Eingebungen des freimüthigen Gefühls ge= 
hemmt hätte. Yeife begannen die Blumenfelche des Herzens 
fid) zu erfchließen. Der Miorgenhaud) erfagte ihren Duft und 
trug ihn himmelmwärts. 

„Du bieltejt mic) fire Shroff und unfremolich, Oabriella,“ 
fagte der Yehrer in leifem, gevämpftem Tone, „und id) fürchte, 
ich war e8 geftern auch. Meine Abficht war gut. Ich begann 
Iherzend, aber als ich fah, Daß Du aufgeregt und zornig wur- 
deft, ward ich ebenfalls zornig und aufgeregt. Meine Laune, 
die feineswegs die fanftefte it, war kurz vorher durd) aller- 

hand andere Dinge verbittert worden und mein durd) die 
Schuld Bieler erregter Aerger ergoß fid), wie dies in der Welt 
Me allzuhäufig vorkommt, plößlid auf eine einzige Perfon, 
Die vielleicht gerade die unfchuldigfte von allen war. Du haft 
die Gefchichte von Frankreich gelefen. Erinnerft Du Did) der 
2udiwige, von welchen fie erzählt? Ludwig ver an war 
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ein verfchwenderifcher, gemwifjenlofer, egeiftifcher König. Yud- 
wig der Fünfzehnte war ein dem Himmel trosbietender und 
fi jelbft anbetender Yüftling. Ludwig ver Sech&zehnte da= 
gegen war einer der liebenswürbigften, gerechteften md hrift- 
(ichften Monarchen, welche die Welt je gefehen. Und vennod) 
jollten die immer höher gejtiegenen Beprücdungen, unter wel- 
hen die Nation während der Negierung feiner Vorgänger ge- 
jeufzt, an feiner Berfon gerächt werben und er ward ein un= 
Ihuldiger, heldenmüthiger Märtyrer. 8 ift dies eine höchlt 
intereflante hiftorifche Thatjache und beweift auf wunderbare 
Weife die Wahrheit der Worte Gottes. Dody e8 ift nicht 
meine Abficht, Div eine Borlefung über Gefchichte zu halten. 
Sie wäre hier nicht am rechten Orte. Sch meinte e8 geftern 
gut mit Div und wollte Did) abmahnen, eine müffige Berje= 
macherin =— eine eitle Träumerin zu werden. Du wirft Dod), 
hoffe ich, nicht wieder. böje werben, Kleine? Denn id) bin jet 
ganz freundlich.‘ | 

„Nein, Sir, — nein, gewiß nicht, Sir,” antwortete ich 
und mein ganzes Geficht glühte wie Feuer. 

„Deine Mutter wünjcht, wie man mir jagt, daß Du zur 
Lehrerin gebildet merdeft. Dies ift ein Beruf, der eben jo 
viele Anftrengungen erfordert, als die jpartaniichen Zünglinge 
auf fid) nehmen mußten, wenn fie fi) zu Siriegern ihres Bater- 
landes ausbilden wollten. Ya, ja, Du mußt Dir einen eifer- 
nen Panzer bereiten, anftatt ein feivenes Kleid zu ftiden. Wie 
glaubft Du, dur) die Welt zu fommen, Kind — und eg ift 
für die Armen eine harte und für die Freundlofen eine kalte 
Welt — wie glaubjt Du, frage ich, Did) durch Geftrüpp und 
Dornen, über Telfen und Hügel hindurdyufchlagen, wenn Du 
weiter nichts haft, als das Erröthen Deiner Wange, eine 
Thrine im Auge und einen fentimentalen Vers im Munde? 

















35 
Unabhängigkeit ift der Yohn des haffenden Geiftes, des ven- 
fenden Kopfes und des jtrebenden Herzens.‘ 

Er ward fürmlid) beredt, als er fo weiter fprad). Er rid)- 
tete den Kopf gerade empor und fuhr fid) mit den Jingern 
durch die bufchigen Yoden. Ich Fan mid nicht mehr alles 
dejlen entfinnen, was er fagte, aber jedes Wort, was er Iprad), 
hatte Bedeutung. Zum evften Male würdigte id) die Schwie- 
rigfeiten und Anfechtungen des Yehrerberufs. Früher hatte 
ic) geglaubt, nur der Schüler fei es, der die Yaft zu tragen 
habe. E8 war mir nie eingefallen, daß die Krone der Meacht- 
vollfommenheit die Dornen dev Sorge bevedte; daß ein mei- 
tes Bereich des Befehlens mehr ermiüpdete al8 der Zwang der 
Unterwerfung. Ich fühlte mich gejchmeichelt Dur die Art 
und Weife, auf welche er zu mir fprad), durd) das ntereffe, 
welches er an meiner Zukunft nahm. cd Iprad) frei umd 
offen zu ihm von mir felbit, von meinen Hoffnungen und mei- 
nen Befürchtungen. Sch vergaß den Tyranın von geftern in 
dem Freund von heute. Ganz befonders entjinne ich mid) 
nody einiger Worte, die er jagte und weldye des Aufzeichnens 
werth find. 

„Es ıft ein großes Unglüd, wenn ein Mädchen in Folge 
der Yeichtigfeit, mit welcher fie Neime zu machen verftehet, 
verleitet- wird, fich für eine Dichterin, oder mit andern Wor- 
ten, für ein gewaltiges Genie zu halten. Sie hört von ım- 
Eugen Freunden Yob und Schmeichelei, bis fie von Eitelfeit 
aufgeblähet und von Stolz beraufht wird. Sie irrt dann 
ohne Ziel und Zmed auf ven Blumenpfaden der Poefie umher 
umd vergißt die große Heerftraße des Willens, Die nicht blos 
für die Karoffen ver Könige, fondern aud für die Füße des 
bejcheidenften Wanderers gebaut ift.“ 

Als er mich anzureden begann, erwähnte er, daR id) ein 
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Kind fei, ehe er aber zu Ende fan, vergaß er mein Alter, und 
feine Gedanken und feine Sprade waren der Tafjungskraft 
eined Erwachfenen angemefien. Aber ich verftand ihn. Viel- 
leicht lag in meinem aufmerffamen und wie bezauberten Blide 
etwas, das ıhm fagte, daß ich feine Worte vollfommen zu 
würdigen wirkte. 

„Sb babe feine Freunde, die mid) loben und ini Icmei-= 
heln, antwortete ich einfah. „Ich habe blos ın Berjen ge- 
jungen, wie die fleinen Vögel fingen, weil Gott mir die Straft 
dazır gab.‘ 

Er fah mid fremdlih an. Er legte jogar feine Hand 
‚ auf meinen Kopf und lächelte. E& war nicht das falte Yacheln 
von geftern, jondern ein fürmlic wohlthuendes. Ich Eonnte 
faum glauben, daß Dies nod) dafjelbe Geficht fei, jo mild und 
umgeftaltet war es. Unmillfichich riidte ich ihm näher, an- 
gezogen von jenem mächtigen Magnetismus, ven jedes Men- 
ichenherz mehr oder weniger empfindet. 

Die große eherne Junge der Stadtuhr unterbrady mißto- 
nend die wonnige Stille der Morgenftunde. Der Lehrer ftand 
auf und befahl mir durd eine Geberde, ihm zu folgen. 

„Richard Elyde foll unbeitraft bleiben. Sage ihm, daß 
ich) ihm verziehen habe. Wir wollen das Gefchehene vergeflen 
oder ung feiner blog erinnern, um weifer und beijer zu 
werben.‘ 

Wir traten mit einander in die Schule, zum großen Er- 
Staunen der Schüler, die in Heinen Gruppen beifammen ftan- 
den und wahrjheinlic, die Vorfälle des geftrigen Tages be- 
Iprachent. | 

Richard Clyde war nicht da, aber den nächiten Tag fam 
er und der Auftritt, bei welchent wir beide eine fo hervorra= 
gende Rolle gejpielt, ward bald vergeffen. Auf mid aufßerte 
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er jedoch einen dauernden Einfluß. Ein neuer Impuls zur 
Thätigfeit war in mir erwacht — Liebe zu meinem Lehrer und 
die Folge war Ehrgeiz, mich auszuzeichnen, und durd) feinen 
Beifall belohnt zu werden. 

Behandelte ev mich je wieder mit Härte und Strenge? 
Kein, — niemals. Zc habe oft Bermuthungen darüber an- 
gejtellt, weshalb er damals eine fo ungewohnte und muthwil- 
(ige Mifadhtung meiner Empfindungen bet diefer einen und 
einzigen Gelegenheit an den Tag legte. Doc) es fommt jett 
nichts darauf an. E8 ift ein einzelner Fleden auf einem jchb- 
nen Dlatte. 

Der Menfch ift ein feltfam inconfequentes Wefen. Seine 
Seele ift der Kampfplat der mit einander ftreitenden Engel 
des Guten und des Bofen. So wie der eine oder Der andere 
triumphirt, befundet ex Die Yeidenschaften eines Dimons oder 
die Attribute eines Gottes. 

Wäre es nicht erhaben, wenn wir Diejes verborgene 
Schlachtfeld jehen fünnten? Was wären die Ebenen von 
Marathon, der Engpaß der Thermorpylen, oder das mit gol- 
denen Ringen befüete Schlachtfeld von Cann& im Bergleic) 
mit jenem? | ' 

Wir wollen uns einen Augenblid lang diefes Schaufpiel 
vergegenmärtigen — nicht den Moment des Kampfes, jondern 
der Baufe, welche darauf folgt. Die guten Engel haben trium- 
phirt und objchon das Gefieder ihrer Schwingen matt herab- 
hängt, fo find fie doch weiß und blendend, wie nichts auf Er- 
den fie machen fünnte. Das Mondlicht des Friedens ruhet 
auf dem Schlachtfelde, we böfe Yeivenjchaften verwundet und 
niedergetreten daliegen. DIriumphgefänge hallen durd) die 
Luft, aber fie gehen von denen aus, die in dem Kamtpfe gefiegt 
haben und zur Ruhe eingegangen find, von Denen, welche den 
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Kampf von ferne fehen. Es ift fo fill, daß man faft die 
Bäume des Paradiejes in dem ambrofiihen Lufthauche des 
Himmels vaujchen hört. 

Sit dies Poefie? Zt e3 Yälterung? Wenn e8 das lestere 
ift, jo verzeihe mir, Du großer Eingeber der Gedanken, denn 
mein Geift trachtet nicht, fid) zu entfernen von dem Deinen! 


Schlies Kapitel. 


Das Yeben eines Schulmädchens bietet nur wenig hervor» 
vagende Punkte, welche das Interefje fefjeln könnten. Aller- 
dings hatte jeder Tag jeine eigene Gefchichte und jede auf- und 
untergehende Sonne fand das Bud) meines Lebens um ein 
neues Blatt vermehrt. Und dennoch fcheint jo wenig Stoff 
zu Schilverungen vorhanden zu fein! Allerdings Eönnte id) 
ohne Aufhören von den Gedanken erzählen, die fid) in meinem 
jungen Kopfe wild durd) einander drängten, won Gedanken, 
die man theils beunruhigend, theilg ergöglich finden wirde, 
daß fie dem Yejer eintönig werven fünnten. 

Ich war eine fehr fleifige Schülerin geworden. Meine 
Mutter wünjchte, Daß ich mich zur Lehrerin ausbilden möchte. 
Das war Ihon genug. 

E3 ging invefjen nicht ohne viele Kämpfe ab. Sollte id) 
jtet3 eine Sclavin ver Stunden fein? Sollte ih für Andere 
die Kette Schmieden, deren täglicher Jwang meinen freien unge= 
jtimen Geift erbitterte und hemmte? Sollte ich die fehmere 
Yaft ver Machtvollfommenheit tragen, einer für Die Jugend 
fo unliebenswürdigen Eigenfhaft? Sollte ic) freiwillig Pflich- 
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ten übernehmen, gegen welche die Aufgabe des Verbrechers, 
ver Tag für Tag in der Tretmühle arbeitet, leicht erjcheint, 
denn dieje befteht blos in phyfiicher Anftrengung und Eintönig- 
feit, nicht in der Abnutung des Geiftes, des Herzens und der 
Seele. 

„Das jollft Du anders anfangen, mein Kind?” fragte 
meine Mutter. | 

„Ss könnte nähen.‘ 

Meine Mutter läüchelte und jchüttelte ven Kopf. 

„Deine Gefchielichkett ltegt nicht in Handarbeiten,“ jagte 
fie, „Damit fimeft Du nicht fort.” 

„sb fünnte als dienende Verjon arbeiten. Das wäre 
mix weit lieber.“ 

IH hatte mich zum Ölauben an meine eigene Aufrichtig- 
feit gezwungen, als ich dies jagte, hätte aber eine andere 
Zunge als die meine diefe „Sdee angeregt — wie würde mein 
jtolzes Blut vor Entrüftung aufgewallt fein. 

„Es tft der ehrenvollite Weg zur Unabhängigkeit, den ein 
freundlojes junges Mäpchen wählen fann — fait der einzige,‘ 
jagte meine Mutter, indem fie einen tiefen Seufzer unter: 
drücke. 

„ber, Mutter! Ich bin doch nicht freundlos. Wie fünnte 
id) dies fein, da ich Did) und Peggy habe?’ 

„aber wir find nicht unfterblih, mein Kind. ever Tag 
Iodert das jhmache Band, welches mid an die Exve Fnüpft, 
und jelbjt Peggy’s ftarfer Arın wird mit der Zeit fchwach wer- 
den. Deine junge Kraft wird dann ihre Stütse werden.‘ 

„D Mutter! als ob ich am Leben Kleiben fünnte, wenn 
Du mir genommen wirft! Wofitr lebe ich fonft als für Dich? 
Was habe ih auf Erden weiter als Dich? Andere Kinder haben 


Bater und Mutter, Brüder und Schmeftern und Freunde. 
Wenn ihnen einer genommen wird, fo haben fie andere, die fie 
lieben und für fie forgen; ich aber habe auf der ganzen weiten 
Welt Niemand weiter al8 Dich. Ohne Dich möchte und fünnte 
ich nicht leben.” 

Ih fprach mit Leidenfchaftliher Innigfeit. Ein Leben 
ohne meine Mutter! Schon der Gedanfe daran war Top! 
Ich blickte ihr in das bleiche Schöne Antlit. Es war mehr 
als bleih” — 8 war abgezehrt — e8 war fränflich. Unter 
ihren fanften dunfeln Augen zog fid, ein röthliher Schatten 
hin, den ich worher nicht bemerft, und ihre ganze Geftalt jah 
hager und hinfällig aus. Ich fchaute in die wehmiüthigen 
Tiefen ihrer Augen, 6i8 die meinen von Thränen geblenbet 
wurden, dann fchlang ich meine Arme um ihren Yeib, legte 
mein Geficht darauf und weinte und fchluchzte, als ob das 
Schidfal ver Mutterlofen fchon das meine wäre. 

„Der Kummer töptet nicht, meine liebe Gabriella,‘ jagte 
fie, mid) zärtlich Tiebfofend. „Es ift erftaunfic), wie viel das 
Menfchenherz ertragen fan, ohne zu breden. Der Kummer 
fann allerdings den Born des Lebens Tropfen um Tropfen 
austrocdnen, aber gewöhnlich ift Dies das Werk von Jahren. 
Das Herz lebt, obfchon jeder Quell der Freude todt ift — e8 
lebt, wenn auch fein Brunnen des Glücdes vorhanden ift, in 
weldyen e8 feinen brennenden Durft löfchen fünnte, — e8 lebt 
mitten unter Vereinfamung, Nacht und Verzweiflung DO 
meine Gabriella,“ fuhr jie fort, indem fie der unmiberfteh- 
fihen Macht ihrer Empfindungen nachgab, die gleich einem 
Sturmminde fie nieverbeugten, „wollte Gott, daß wir zufam- 
men fterben fünnten — daß ein und verjelbe Auf des Allmäd)- 
tigen uns beide aus diefem Sterfer des Yerdens und der Sünde 
erlöfte! Ich habe um Ergebung gebetet — ich habe um Glauben 
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gebetet, aber o mein Gott, id) bin ungehorfam, ich bin jchrwach, 
ich habe gar fo lange gelitten und gekämpft.‘ 

Sie fprad) in einem Tone, der fowohl phnfifchen als geifti- 
gen Schmerz verrieth. Ich blickte in ihr Geficht empor und 
e8 war, als ob ein dunkler Schatten fi Darüber hinweggelegt 
hätte. Sch Iprang auf und freifchte laut. Peggy, die jhon 
auf der Schwelle jtand, fing fie, indem fte zufammenfanf, in 
ihren Armen auf und trug fie wie ein fleines Kind auf das 
Bett. Sie war ohnmächtig geworden. Ich hatte fie fchon 
früher won dergleichen todtenähnlichen Anwandlungen ergriffen 
gejehen, aber niemals mit fo Shaudernder Furcht, die Däm- 
merung des erwachenden Lebens nicht wieder auf ihrem Antlitz 
anbredhen zu fehen. Ich ftand an ihrem Pfühle, faft jo bleich 
und fo falt wie fie felbft. 

„Daran ift weiter Niemand jchuld ald Du, Gabriella,” 
murmelte Peggy, während fie emfig befhäftigt war, die Obn= 
mächtige wieder zum Bewußtfein zurliczurufen. „Wenn Du 
Deine Mutter nicht ums Leben bringen willft, jo mußt Du 
nicht folhe Dinge zur Sprache bringen. Was hilft es mir, 
daß ich fie hüte, als ob fie von Glas wäre, wenn Du auf ein- 
mal geraft fommft wie ein Orkan und fie umwirfft. Na — 
entferne Di, und verhalte Dih ruhig. Laß fie nur ruhig 
liegen, bi8 fie es überwunden hat. Ic weiß genau, was fir 
fie dag Befte ıft.“ 

Site Spray in befehlendem Tone und ich gehorchte, als ob 
die Stimme eines Vorgefegten zu mir fpräche. Ich gehorchte, 
aber nicht eher, als bis ic) die Yarbe des wiederfehrenden 
Tehens fich über die marmorne Bläffe ihrer Wange hatte fteh- 
len feben. 

Ic ging hinaus in den Garten, aber die fchmalen Gänge, 
die genau abgezirfelten Beete, der vertraute Anblic der Pflan- 
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zenmwelt flößte mir einen jeltfamen Wiverwillen ein. Ich fühlte 
mich beengt, ic) fprang über das Stadet und eilte in den 
Wald — in den wilden, weiten Wald — meine Heimath — 
meinen Keichthum — mein mir von Gott verliehenes Erbtheil. 

Ic feste mid) unter die Eichen nieder und heftete meine 
Augen aufwärts auf den gewaltigen Dom, der auf den hohen 
Walpbäumen zu ruhen jhien. Ic hörte nicht8 als das fanfte 
Raufcben der Blätter — ich fah nichts als die einfame Pracht 
der Natur. Hier ward ich ruhig. Es jehten mir jet eine 
Sache der vollfommenften Öleichgültigfeit zu fein, mas id) 
thäte, was aus mir würde, ob ich fortan eine Yehrerin, eine 
üherin oder eine Magd werden follte. eve Nüdficht ging 
unter in einer, jede Furcht ward Durch eine einzige alles An- 
dere verdrängende übertäunbt. Sch hatte mir ein Gebet: 
„Sott, laß meine Mutter leben oder laß mic) mit ihr Sterben!” 

Die Armuth hatte feine Entbehrung, die Arbeit feine 
Ermüdung, das Yeiden feinen Schmerz im Bergleih mit dem 
einen großen Uebel, welches meine Phantafie mit fejter ver- 
zweifelter Yauft feithielt. 

Drei Jahre waren vergangen, feitdem ic) als weinendes 
Kind unter dem Schatten der Eichen gelegen hatte — getroffen 
von der Geifel des Spottes, glühend vor Scham, zitternd 
vor Demüthigung. Ich war jett fünfzehn Jahre alt — ein 
Alter, in welchem die Tugend fich zitternd von dem jchmin- 
velnden Kande der Kindheit zu dem fchütenvden Arm der Mut- 
ter, an das bergende Mutterherz wendet. Wie Ichwad), wie 
findifch erfchtenen mir jest die Erregungen, weldye vor drei 
Jahren einen jo majeftätiihen Anftrich gehabt hatten. 

Ih war damals noch ein thörichtes Kind, was war td) 
jest ? Ein Kind allerdings immer no), etwas Flüger, aber 
nicht weltflüger. Sch Fannte von der Welt, von dem was 
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man die Welt nennt, nicht mehr als von jenen goldenen 
Städten, die man durd die Wolfenfernfihten des Sonnen- 
untergangs fteht. Site jchien mir eben fo erhaben, jo fern 
und jo unzugänglid). 

In diefem Augenblid wendete ich meinen Blid nad) den 
fernen Wolfenthürmen, die eben am Himmel |chimmerten, 
Mauern, auf welchen feurige Wagen und Neiter jich hin und 
ber zu bewegen jchtenen und ic war mir nur eines einzigen 
tiefen, innigen Gevdantens bewußt: „Meine Mutter!‘ 

Ein einziges fchmerzerfüllendes Gebet zitterte auf meinen 
Lippen. 

„Jeinmm fie nicht von mir, o mein Gott! Fch will den 
Kelch ver Armuth und Demüthigung bis auf die Hefen leeren, 
wenn Du e8 willft und ohne Murren, aber laß meine Mutter 
leben, o laß Ste leben!“ 

Gott ließ te auch wirklich nod) eine furze Zeit leben. Der 
Ihwarze Zeiger auf dem Zifferblatte des Schidfals wich noch 
einmal zurüd vor dem gewaltigen Hauche des Gebets. 


Siebentes Aapitel. 


„Sabriella, — bift Du e8? Wie freue ih mich, Dich zu 
Tehen!“ 

Weld, eine helle deutliche Elare Stimme! Ich fannte fie 
recht wohl, objchon ein Iahr vergangen war, feitvem ich ihren 
Schall vernommen. Die drei Yahre, weldye mid), wie ich 
vorhin gejagt, zu einem meiferen Kind gemacht, hatten 
meinen Ritter, den fünfzehnjährigen Knaben, in einen acht- 
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zehnjährigen Yüngling und hoffnungsvollen, mit viel werfpre= 
enden Geiftesgaben ausgeftatteten Studenten heranreifen 
laffen. 


Es hatte mir fehr leid gethan als er die Schule verließ, 


denn er war mein treuer Jreund und Berthetbiger gemefen | 
und hatte miv in meinen Schulaufgaben hülfreich zur Seite | 
geftanden. Nachdem er aber die Untverfität bezogen hatte, | 


war e8 mir, als ob nun zwifchen ung eine große Kluft beftünde, 
die nie wieder überfchritten werden fünnte. 

Sch hatte von Studenten einen jehr hohen Begriff. Ich 
hatte jie während ihrer Ferien gefehen, die fie häufig in ven 
fleinen Yanpdftädten verlebten, wo fie dann oft wie der wilde 
Säger durch die Straßen fprengten, auf Nofjen, unter deren 
Hufe die Funken bervorfprüheten. Ich hatte fie mit langem, 
zottigem Haar, mit Corfarengefictern und Hemdfragen & ta 
Byron auf den Straßen herumfchlenvern fehen und ftellte fie 
mir als eine jehr furdhtbare Gattung von Gefhöpfen vor. 

Ic) wuhte nicht, daß diefe blos die Simdenböde ihrer ©e- 
nofjen und wegen Wivderfeglichfeit anf einige Zeit, oder wegen 


Ihlimmerer Bergehungen auf immer relegirt worden — Daß | 
fie, nachdem fie ihre Eigenfchaft als Studenten verloren, ent- 
Ihlofien waren, fi) al8 Dandies auszuzeichnen — der nie 


drigite Ehrgeiz, den ein Sohn Adams fühlen fann. 


Allerdings ftel mir nicht im Traume ein, dak Nid)ard | 
Clyde fid) nach einem folchen Vorbilde umgeftalten könne, aber 


dennod) glaubte ich, daß irgend eine wunderbare Veränderung 


mit ihm vorgehen müßte, dte ihn binfort mir eben fo jehr ent | 


fremdete, als ob wir ung niemals gefannt hätten. 


ALS ich jest den hellen freudigen Ton feiner fo natürlichen, 


jo unveränderten Stimme hörte, fchauete ich mit dem Bid 
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entzücten Wieverjeheng in das männliche Antlig des jungen 
Studenten empor. 

Mein erftes Gefühl war Vergnügen, das Bergnügen, wel- 
ches die freundliche Jugend einflört, mein nächjtes aber Scham 
über die profatfche Berrichtung, mit welcher ich eben beichäf- 
tigt war. Ic) Itand an einer fchönen prudelnden Unelle, am 
Fuße eines Heinen Hügels, nicht weit von dem Haufe meiner 
Mutter. Die Ipruvdelnde Quelle, ver Felfen, iiber welchen fie 


 herabriefelte, die Bäume, welche ihre Zweige über die Duelle 
 neigten, um fie vor den Sonnenstrahlen zu Shüsen, die fanfte 











Mufif des raufheuden Bades — alles dies war allerdings 
romantisch und maleriih. Ib fonnte mir einbilden, eine 
Najade oder eine Örazie zu fein. 

Dover hätte ich einen trug in meiner Hand getragen, jo 
hätte ich eine zweite Kebeffa vorftellen und die nicht ungraziofe 
Laft auf meiner Schulter balanciren fünnen. Aber ich Fchöpfte 
Waller aus ver Duelle in einem blechernen Eimer, von plum- 
per, nichts weniger als claflifcher Form, zu jchwer für die 
Schulter und wegen des Kleinen Drabhthenfels außerordentlich 
Ihwierig in der Hand zu tragen. | 

In meiner Verwirrung hieß ic) den Eimer fallen, ver 
jogleic) Iuftig auf Die entgegengejegte Seite der Duelle 
Ihwamm, wo ic) ihn nicht erreichen fonnte. Die ftarfe, fpru- 


 delnde Strömumg trug ihn noch) weiter hinauf und er tanzte 
‚ umbd drehte feine wie Silber glänzenden Seiten erft dahin und 


dann dorthin, als ob er im Gefühl feiner Freiheit fchwelgte. 
Richard lachte — e8 war nod) ganz fein altes, heiteres 


‚ 2aden — und auf ven Velfen fpringend, über welchen das 
 Wafjer herabfprudelte, hafchte er ven Eimer und fhwenfte ihn 
als Trophäe über dem Kopfe. Dann bücte er fich, füllte den 
‚ Beer bi8 an den Rand, fprang mit einem Sate auf die 
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Stelle, wo id) ftand, wirbelte den Eimer im Ninge herum 
und jetste ihn, ohne einen Tropfen zu verfhütten, danıı auf 
das Gras nieder. 

„Der ift zu groß und zu fchmwer für Did zu tragen, 
Gabriella, jagte er, „sieh nur Deine Hand an. Sie hat eine 
fürmliche vothe Schwiele von dem eifernen Henkel befommen.‘ 

„hut nichts, antwortete ich, indem id) mein Tajchen- 
tu) forgfültig um die [hmerzende Hand drehte, „ich muß mich 
daran gewöhnen. VBeggy tft frank und es 1ft Niemand weiter 
da als ih, der Waffer holen fünnte. Wenn fie gefund ift, 
(äft fie mich nie etwas der Art thun.‘‘ 

„Du follteft e8 auch nicht,“ fagte er entfchteden, „Du bift 
nicht ftarf genug. — Ihr mürt Eud) eine andere Dienerin 
verichaffen — ich will mic) noch heute Morgen felbft in dem 
Städtchen erfundigen und Eud) eine zufchiden.” 

„oo nein; meine Mutter würde fid) niemals dazu verjtehen, 
eine fremde Perfon in ihr Haus fommen zu lajfen. Webrigeng 
fünnte auch feine Anvere Peagy’s Stelle vertreten. Sie ift 
weniger unjere Dienerin als vielmehr unfere Freundin.‘ 

Ic) wendete mich ab, um die Thränen zu verbergen, die 
ic nicht zurücdbrängen fonnte. Veggy’3 Krankheit bewies, 
obichon fie durchaus nicht von beunruhigender Art war, daß 
jelbft ihre außere Gonftitution nicht frei von den Vebeln war, 
die dem Fleifch angeboren find, — daß die ftarfe Säule, auf 
welche wir ung jo zuwerfichtlich ftügen, auch wanfen und zit 
tern fonnte. Und was follte aus ung werden, wenn fie nun 
ganz umgejtürzt war, diefer einfame Pfeiler der Wahrheit und 
Irene, an den wir ung Flammerten, der Anfer, der ung vor 
dem PVerfinfen in ven Wogen des Unglüds bewahrt ? Früher 
hatte ich mir fo zu jagen gar nicht venfen fünnen, daß Peggy 
fterblich fei. Sie Ichten fo ftarf, jo kräftig, jo unermüdlid) 














zu fein. Eben jo gut hätte ih mir venfen fünmen, daß die 
Sonne in ihrer gewaltigen Aufgabe ermüden, ald var Peg- 
39’8 ftarfer Arın Schwad) werden könne. sc fühlte mic) jehr 
traurig und die Begegmumg mit Richard Clyde, die eine augen- 
bliefliche Freude in mir erwedt, vermehrte jest meine Traurig- 
feit. Ex jah jo heiter, jo glüdlic) aus, fo voll von Yeben und 
Hoffnung. Er war nicht mehr der Schulfnabe, den ich ale 
meines Öleichen betrachten fonnte, jondern der die Yaufbahn 
der Ehre und Auszeichnung wandelnde Student, — der Sohn 
des Ehrgeizes, veilen Dlid Ihon auf die fernen Bergesgipfel 
des Ruhmes gerichtet war. 

Es lag aber in feinem Geficht oder in feinem Wefen ee 
aus nichts, was diefen Einprud veranlagt hatte, der feinen 
Grund nur in meiner eigenen franfhaften Empfindlichkeit 
hatte. Die aufväimmernden Gefühle der Yungfräulichfeit Lie- 
gen mich über die Schlichtheit und Kindifchfeit meines Anzugs 
erröthen und dann Shämte ic mid, dag ich mic gejchimt 
und erröthete nur um fo tiefer. 

‚Ss freue mich), Did) wiederzufehen, jagte ich, indem 
' ich) mid) bücte, um meinen bis an den Nand gefüllten Eimer 
aufzuheben. „sch darf Dich aber wohl eigentlich nicht mehr 
Du und furzweg NKihard nennen.” 
| „Das wäre nod) bejfer! Nein, nein, id) hoffe zuverficht- 

id, daß feiner meiner alten Freunde mich jest fhon Mr. 
Clyde nennen werde, am allerwenigften erwarte id) dies von 
Div, Gabrielle. Wir waren ja ftetS auferordentlid gute 
‚ Sreunde, wie Du weißt. Aber lauf nur nicht jhon fort. 
Ich habe taufend Fragen an Dich zu thun und Dir taufend 
Dinge zu erzählen.“ 
| „Das möchte ich allerdings vecht gern hören, Richard, aber 
ic) Ffann meine Mutter nicht warten lafien.‘ 
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Ehe ich den Henfel des Eimers fallen konnte, hatte er den- 
jelben ergriffen und Ihwang ihn fo leicht, als ob er einen 
Rofenftrauß in der Hand gehabt hätte. Wir ftiegen mit ein- 
ander den Eleinen Hügel hinauf. Er plauberte dabei auf die 
freimdlichite und heiterfte Weife, lachte iiber feine Unbeholfen- 
heit, al8 er über einen hevabrollenden Stein tolperte und 
wünfchte wieder ein Schüler der alten Schule zu fein, veren- 
vergolvete Wetterfahne einft in feinen Augen ein Gegenftand 
jo großer Bewunderung und Ehrfurcht war. 

„mropos, Gabriella,” fragte ev, indem er mit wunder- 
barer Schnelligkeit von einem Öegenftand auf den andern über- 
Sprang, ‚„Ichreibft Du jett aud) nody Gedichte?“ 

„Rem, das habe ich als eine der Thorheiten meiner Kind» 
heit, al3 einen der Träume meiner Jugend, gänzlich aufge 
geben.‘ 

„Wuflih, Du mußt Schon eine fehr ehrwiirdige Berfon 
fein. Du fprichlt von den jugendlichen Thorheiten, die Du ab- 
gelegt haft, von ven Träumen, aus welchen Du erwadt bift, 
als ob Du fchon hundert Yahr alt wärft. Ich möchte wiffen, 
ob nicht Schon einige NRunzeln in Deinem Gefiht zu bemerken 
find.“ 

Er fah mich Schalkhaft und nedend an und id) hielt unwill- 
firlicd) mir die Hände vors Gelicht, ala ob ich die Spuren 
der Sorge, die feine Phantafie mir ambichtete, verbergen 
wollte. 

„Ib fomme mir manchmal wirklid alt vor,“ jagte ic), 
indem ic) über feinen verftellt forihenden Blid lächelte, „und 
das hat auch fein Gutes. Du weißt, daß ich Lehrerin werden 
Joll umd die Jugend wird dann mein größter Fehler fein.” 

„ein, nein; ic) bin durchaus dagegen, vaß Dur Tehrerin 
werdeft. Du bift nicht dazu geboren — Du wirft Did) ala 
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folche nicht glüdlich fühlen — Du bift zu gefühlvoll und zu 
poetijch für fo etwas. Mit eımem Worte, Dur bift auf der 
ganzen Welt die Letste, welche an einen foldhen Beruf venfen 
jollte.“ 

„un, väthit Du mir vielleicht lieber, ein Holzhader oder 
Wallerträger zu werben 2 

‚Sc würde Dir vathen, Deine Studien fortzufeßen, zu 
lefen, Gedichte zu jchreiben, in dem Wald umberzufchweifen 
und Did) mit der Natur zu unterhalten, was Du ja jo 
gern thuft, und nicht daran zur denken, die Pflichten einer Er- 
wachfenen zu übernehmen, jo lange Du noch ein Kind bift. 
Ah, für mich it es der Shmerzlichite Anblid won der Welt, 
einen Deenfchen zu jehen, ver fid) bemüht, feinen Yahren vor- 
auszueilen. Das darfit Du nicht thun, Gabriella. Ich wollte, 
ic) fönnte Dich ein Jahr lang am Nachdenken hindern. Ic 
jehe eine jo junge Wange wie die Deiite nicht gern bleich vom 
allzuvielen Denten. Weißt Du auch, daß Du jest Deiner 
Mutter jehr ähnlich wirst?“ ? 

„Meiner Mutter!” vief ich mit hoher Sreubde über bie 
vermeinte Nehnlichkeit. „Meine Mutter aber ıft ja die chönfte 
dran, die ich bis jett gejehen. — Nein, ich fehe ihr nicht ähn- 
(ich, ich Fanın ihr nicht ähnlich fehen.“ 

„uber es tft vennod) fo. Du Sprit, ald ob Du Did) 
fir fürmlich häflich hielteft. Ich möchte willen, ob e8 Dein 
Ernit if. Häplich und alt! Ein fonderbares Selbfturtheil 
für ein hibiches Mädchen von fünfzehn Jahren!“ 

‚sh glaube, Du ftudirft auf Deiner Univerfität vie 
Schmeichelei,“ fagte ih. „Ich kann Dich aber verfichern, vafı 
ich auf Schmeicheleien durchaus nichts gebe.“ 

„Du irrt Did) fehr, wenn Du glaubjt, daß ich Dir zu 
ihmeicheln juche. Vielleicht thue ich e8 ein paar Jahr fpäter, 
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wenn id) Did) zufällig in Gejellichaft treffe; aber hier in Die- 
jer ländlichen Einjamfeit, während id) das verförperte Ele- 
ment der Wahrheit in meiner Hand trage, fünnte ich nicht 
täufchen und wenn ic) der vollendetite Höfling wäre.“ 

Wir hatten den Gipfel der grümen Anhöhe erreicht, Die 
wir, ic) fürchte mit etwas zögernden Schritten, hinaufgegan- 
gen waren. Wir jahen die durd) eine Deffnung des Waldes 
bhindurd) führende Yandftrage — eine Straße, die nicht fehr 
belebt war, aber unmittelbar in die Dauptgaffe des Städtcheng 
hineinführte. Der ungewöhnlihe Schall von Wagenrädern 
beiwog mic), meinen topf nach diefer Richtung herumzudrehen 
und ein gleichzeitiger Auf Nichards fefjelte meine Aufmerf- 
jamfeit. 

Ein jehr eleganter Wagen, von ein paar großen glänzen- 
den braunen Pferden gezogen, vollte mit ariftofratifcher Yang- 
famfeit dahin. Das mit Silber plattirte Gefchirr gligerte fo 
in der Sonne, daß e8 anfangs meine Augen blendete und ich 
nichts deutlich erfenneir fonnte. Dann fah id) die Geftalt von 
zwei Damen, weiche in leichten luftigen Gewändern auf dem 
Küdfis jagen und von zwei Herren, die hinterher ritten. 

Alles dies jah id mm ganz flüchtig, denn der Wagen 
rollte weiter. Die Keiter verfhwanden, aber jo wie ein Blib- 
ftrahl uns einen Blid in die Wolfenftadt des Himmels thun 
läßt, dejien wir ung lange, nachdem die eleftriihen Thore fic) 
wieder gejchloffen haben, oc) deutlich) erinnern, jo blieb aud) 
diefe Difion meiner Erinnerung eingeprägt und hätte ich bie 
zunächft an uns woriibergehende jugendliche Geftalt auch nie- 
mals wiedergejehen, fo würde ich mich ihrer Dod) immer nod) 
entfinnen. 

E8 war die eines jungen Mädchens mit jehr hellblondem 
Haar, welches in üppigen Yoden zu beiden Seiten ihres Ge- 
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fihts herabfiel, das außerordentlich Schön und won einer janf- 
ten Nöthe gleich dDämmerndem Morgenroth angehaucht war. 
Ein blauer Schleier von der Farbe ihrer Augen wallte über 
ihre Schultern und flatterte aus den Yenftern des Wagens. 

Während ich jo Ddiefe glänzende Erjcheinung anfchanete, 
hob Kihard zu meinem Erftaunen den Hut und verneigte fid) 
tief gegen die lächelnde Unbekannte, welche den Gruß mit Lie 
benswürdiger Ungezwungenheit eriwiederte. Die Dame auf 
der entgegengejesten Seite ward dDurd) das blonde Miäpchen 
unfichtbar gemacht und beide verjchwanden bald hinter ven 
dichten Zweigen der Bäume, welche die Straße einfakten. 

„Das waren die Yinwoods,“ fagte Nichard, indem er 
heiter auf den blehernen Eimer jchauete, der hell im Sonnen- 
jchein blitte. „Du haft wohl Ion von ihnen gehört ? 

„ein, Duchaus nicht.‘ 

„te, Du haft von diefen neuen Nachbarn no nichts 
gehört! Du wert alfo nicht, dag Mrs. Yıinwond das Ichöne 
alte Haus Örandifon Place, welches jo lange in einfamer 
Diajeftät dageftanden, gekauft, es in modernen Style ausitat- 
ten lalfen und ihre Yandmwohnung darin aufgefchlagen hat? 
Sit es möglich, daß Du fo eine Eleine Vonne bift, davon nichts 

gehört zu haben ?“ 
| „Sc fomme nirgends hin, Niemand kommt zu uns; id) 
(ebe in der Ihat wie eine Ilonne.’ 

„ber gehit Du nicht mehr in die Schule? 

„ein, jeit lettem Herbit bin ich nicht mehr hingegangen. 
Alfo diefe Schöne blonde junge Dame ift wohl die Tochter von 
, Mrs. Yinwood?“ 

„da, Das ift fie — Edith Yınwood. Ein romantifcher 

Name, nicht wahr? Finveft Du fie [hin 2?“ 
„Sie ift das lieblichfte Wefen, das ich jemals gefehen. Ich 
1% 


wirde mid) wirklich unglüclich fühlen, wenn ich glauben müßte, 
fie niemals wiederzufehen. Alfo Du fennit fie — fte verneigte 
fich gegen Did. Wie leid thut e8 mir, daß fie Did) einen fo 
niedrigen Dienft fir ein Hleines Bauermädcden wie ic) bin hat 
verrichten fehen.“ 

„Sie wird deswegen feine geringere Meinung von mir 
fallen. Ihäte fie es, jo würde ich fie verachten. Aber fie tjt 
feine herzlofe Schöne — Edith Yindwood ft es nicht. Sie 
ijt ein Engel an Güte und Sanftmuth, wenn alles wahr ıft, 
was man von ihr fagt. ch felbft fenne fie nicht näher. Ste 
hat einen Bruder, mit welchen ich ein wenig befannt bin, und 
durch diefen bin ich in die Zamilie eingeführt worden. Mrs. 
Linwood tft eine edle, wortreffliche Frau; — ich wänjchte, Du 
wöäreft mit ihr befannt. Sch wünjchte auch), Du wäreft mit 
Edith befannt — ich wollte, Du wäreft mit Allen befannt. 
Ste wiirden Deinen Werth zu wiirdigen wiljen. Davon bin 
id) überzeugt.“ 

„Sch mit joldhen Peuten befannt!” vief ich, indem ich einen 
Blick auf unfer Heines Haus und meinen fchlichten Anzug warf 
und diefe Gegenftände in Gedanken mit der finftlihen Woh- 
nung und dem glänzenden Coftiime diefer Günftlinge der Na- 
tur und des Ölüces verglih. „‚Diefe jollten mic) würdigen!“ 

„IS glaube, Du hältft Edith Yinmood fir das beneivens- 
werthefte aller menjhlichen Wefen. Neich, Liebenswirdig, ım 
Stande, alle ihre Wünfche zu befriedigen und uneingefchräntt | 
Öntes zu thun, mitrde fie dennoch gern diefen Augenblid mit | 
Dir taufchen und Waffer aus jener fprudelnden Quelle holen.” 

„Unmöglih!” viefih. „Wie fan fie anders als glüd= | 
lich fein 9 Ä 

„Sie foheint allerdings glücklich, aber fte ift Tahım und ihre | 
Gefundheit ift jehr [hwächlih. Sie kann nicht einen Sritt | 
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ohne Krüden gehen, auf welchen fie fid allerdings jehr Leicht 
und graziss einherfhwingt. Aber glaubt Du nicht, daß fie 
all ihren Keihthum darum geben würde, wenn fie im Stande 
wäre, mit Deinem elaftifchen Tritte einherzumandeln, und 
wenn fie Deinen kräftigen Körper hätte?‘ 

„Krüden! jagte ich befümmert; ‚mein Himmel, fie fah 
eher aus, als ob fie Schwingen an ihren Schultern hätte! 
Das ift in der That traurig.“ 

„And dennod) ift fie nicht ein Wefen, welches man bemit- 
feiden müßte. Du wirft jelbit diefer Meinung fen, wenn Du 
fie einmal fennen gelernt halt. Ich wollte Di) blos überzeu- 
gen, daß Du ein Gegenftand des Neides für eine Berfon fein 
fannit, Die Dir jo beneidenswerth erjcheint.‘ 

Gern wäre ich noch geblieben, wo ic) war und hätte Nichard 
Elyde’s heitere, freimüthige Worte länger angehört, aber Ic) 
Dachte an die arme Peggy, die nach einem fühlenden Trant 
dürftete und mein Öewiffen machte mir Nachläffigfert zum 
Borwinf. 

Allerdings ging der Auftritt, welcher in der Befchreibung 
fi vielleicht ziemlich lang ausmimmt, in fehr kurzer Zeit vor- 
über und objchen Richard jehr viel fagte, jo fprad) er doc) aud) 
jehr Shnell, ohne fi) jedoch, auf unangenehme Weife zu über- 
erlen. 

„SG werde Did wieder am Brunnen jehen,‘ jagte er, 
als er an unferm Pförtchen wieder umfehrte. „Du mußt mid) 
als ven Waflermann Deines häuslichen Ihierkreifes betrad)- 
ten. Sc möchte meines Vaters Kameeltreiber fein, wenn Died 
Jafob’8 Brunnen wäre.“ 

sc fonnte nicht umhin, über feinen heiten Unfinn zu 
lachen, — jeine Nähe war fo erheiternd, fo tröftend gewefen. 
Iramrig und nievergefhlagen war ich zum Brunnen gegangen 
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und fehrte num mit jo exrheiterndem Antlis und fo erhöheter 
darbe davon zurüd, daß meine Mutter mic) überrafcht anfah. 

Sobald als ic) Peggy bedient, melche ji) wegen ihrer 
Krankheit jehr zu Fränfen und zu jhämen fehien, erzählte ich 
meiner Mutter meine Begegnung mit Richard, die Freundlich- 
feit, womit er das Wafjer getragen, die Erjcheinung des glän= 
zenden Wagens und feiner jchönen Infaflen, die neuen Ein- 
richtungen des alten Örandifon Place und Alles, was Richard 
mir erzählt hatte. 

Sie hörte mic mut umruhiger Miiene an. 

„Der junge Clyde wird doc) nicht etwa jo unüberlegt und 
voreilig fein, diefe Damen zu einem Befuch bei ung zu veran- 
lafien?‘ 

„ein, gewiß nicht, Meutter; er ift nicht voreilig. Er 
weiß, daß Du fie nicht gern fehen wirdeft. Er läßt fich jo 
etwas nicht einfallen.‘ 

‚ein, nein,‘ fagte ich bei mir jelbjt, während id) mic 
meiner neuen Aenmter als Kranfenwärterin und Daushälterin 
jo gut als möglich zu entledigen fuchte, ‚es ıjt feine Gefahr 
vorhanden, daß jenes Schöne Wejen viefen Fleinen unbekannten 
Drt auffuhe. Wahricheinlich wird fie Kichard Clyde fragen, 
wer das Feine Yandmäpchen gemwejen fer, deren Wafjereimer 
er jo galant trug, und ic) weiß, er wird al$ Freund von mir 
Iprechen, objcehon er darüber lachen wird, dag man ihn in einer 
jolchen Situation getroffen hat. Vielleicht wird er ihr auch), 
um fie zu amiüfiren, erzählen, wie ich aus ver Schule fortge- 
laufen bin und melde Folgen fi) daran fnüpften und fie 
wird ihn auffordern, ihr das auf diefe Weife unfterblich ge- 
wordene Gedicht zu zeigen. Dann wird ihr filbernes Gelächter 
heiter durch den hohen Saal hallen. Ich bin einmal in ganz 
Srandifon Place herumgelaufen, als e3 leer jtand. Niemand 
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jah mich, denn es jteht weit won der Straße zurüd, im dunkel 
Schatten und eg erinnert mich an irgend ein altes Schloß mit 
feinen Thürmchen und Öalerien. Ich möchte wilfen, wie e3 
jeßt ausjieht.‘ 

Ich verftedte mich allmälig in eine meiner alten Traume- 
veien, als ein Stöhnen von Peggy mich daraus aufwedte und 
ich fofort mit erneuerter Bejorgniß am ihr Bett eilte. 


Adtes Kapitel. 


sa, Peggy wahr jehr frank, aber jte wollte e3 nicht zırge= 
ben; fie meinte, e8 jet weiter nichts als ein heftiges Kopfweh, 
eine tüchtige Erkältung und den nächften Morgen werde fie 
Ihon wieder aufftehen und ihre Arbeit verrichten fünnen. Wir 
jprachen davon, einen Arzt zu rufen, aber davon wollte jie 
durchaus nichts höven. Sie hätte, jagte fie, in ihrem Leben 
feinen Yörfel Medien genommen und würde e8 auf eigenen 
Antrieb auch niemals thun. Salbeithee jei befjer als alle 
Pillen und andere Arzneien in der Welt. 

Auf ihre wiederholten Berficherungen hin, daß fie ich 
um DBteles befjer fühle und den nächjten Morgen wieder ganz 
wohl jein witrde, legten wir, meine Mutter und ich, uns eben- 
falls zur Ruhe, liegen aber die Yampe neben dem geheinmiß- 
vollen Stunvdenglas düfter brennen. 

Gegen Mitternacht wurden wir durd) das wilde Kafen 
des Delirtums geweckt — durch) jene Töne, die an und für 
fih Schon jo furchtbar, in dem Schweigen umd der Finjternig 
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ver Nacht fo entjeglich find und in der Einfomfeit unferer ıb= 
gelegenen Wohnung doppelt unheimlich waren. 

Peggy hatte mit der Krankheit gefämpft wie et ftarfer 
Dann, war aber von der riefigen Jauft ves UebelS nieverge- 
worfen worden und lag num hülflos und fid) friimmend da, 
während das feige Sluidum tr ihren Adern brannte und 
dunfelrothe Blite in ihre Wangen emporjendete. Ihre Augen 
hatten einen geimmigen ftarren Blid und fte warf ihren Kopf 
mit der wilden Kaftlofigfeit eines gefangenen. Thieres auf 
ihrem Bfühl von einer Seite auf die andere. 

„Suter Gott!“ vief meine Mutter jo bleid) wie das Bett- 
tuch und wie jelbjt vom Fieber gejchüttelt am ganzen Yeibe 
zitternd. „Was jollen wir thun? Ste wird fterben, wenn 
wir nicht einen Arzt herbeiholen! D mein Kind, was follen 
wir anfangen? Es ıft fürchterlich fo allein im Walde zu moh- 
nen, wenn Krankheit und Tod fi ins Haus jchleichen.” 

„Sch will den Arzt holen, Mutter, wenn Du Did nicht 
fürdteft, mit Peggy allein zu bleiben,“ vief ic jchnell und 
warf, während ich Iprach, ein großes Tuch um. 

Peine Mutter vang die Hände. 

„oO, das ift Schredlich, vief fie. „Wie vüfter und Ihwarz 
fieht e8 draußen! Sch fann Did) jo um Mitternacht nicht al- 
lein gehen laffen. Bis zu Dr. Harlowe’s Haufe ıft eg mwe= 
nigftens eine Meile. Nein, nein, ich fann Didy nicht gehen 
lafjen.‘ 

„un dann muß Peggy fterben. Ste muf fterben, die 
ung jo treu gedient und nur für uns gelebt! D Mutter laß 
mic) gehen, ich will auf den Flügeln des Windes eilen. Du 
jollft mid) faum vermifien, ehe ich wieder da bin. Ich fürchte 
mid) nicht vor der Nacht. Sch fürchte mich nicht vor dem ein- 
jamen Walde. Ich fürchte blos, Dich mit ihr allein zu lajfen.‘ 
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„Jan, fo geb, jagte meine Mutter mit matter Stimme, 
„Gott wird Did) fchütten. Ic fühle, daß er dies thun wird, 
meine gute, brave Sabrtella.” 

Ich führte mit Leivenfchaftliher Zärtlichkert ihre bleiche 
Wange, warf einen ängftlichen Blid auf Pegay’s furchtbar 
verändertes Geficht und eilte danıı hinaus in die falte, Dunkle 
Mitternadt. 

Anfangs konnte ic) faun den fandigen Jußfteig erfennen, 
den ic) jo oft gewandelt, dem fein Weonpfchein exrhellte die 
Binfterniß der Stunde und felbft die Sterne Ihiinmerten matt 
durch) Die graue umwölfte Atmofphäre. 

Als ic) jo Dahineilte, feufzte ver Wind mit fo unausfpred)- 
fich tenuigem Stlange durch die Bäume hindurd), daß er won 
den dunfeln Geheimniffen der Natur zu erzählen fchien. Darın 
ang er ın ein dumpfes Draufen über, gleic) dem Veurmeln 
der Meereswogen und verfolgte mic wie etır unjichtbares Ge- 
Ipenit und umjchlang mich mit feinen falten Armen! 

Ich fchten im der falten grenzenlofen Nacht das einzige 
lebende Wefen zu fein. Ein Schauer bemächtigte fich meiner. 
Der Himmel war ein gewaltiges Yeichentuch, welches mit fei- 
nen Ichweren Wolfenfranjen herabbing — die Erde ein weites 
Grab. Ich fürchtete mich nicht, das heißt, ich fücchtete werer 
Men, mod) Ihrer, noch Geift, aber dennuc; hatte fich eine 
imausjpredhlide Scheu und Angft meiner bemächtigt. sc) 
fürchtete den großen Gott, defjen Nähe die einfame Nacht mit 
Majeftät erfüllte. Mein Herz war hart wie Granit. Ich 
hätte nicht beten fünnen, jelbft wenn ich gewußt hätte, daf 
Peggy’3 Nettung vie Antwort auf mein Gebet fein wire. 
Ic Eonnte nicht fagen: ‚Vater unfer, der Du bift im Him- 
mel,‘ wie ich jo oft am Sinie meiner Mutter in dem fanften 
Geifte findlicher Piebe und Unterwürfigfeit gethan. Meines 
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himmliichen Baters Antlig war verborgen und hinter den dic)- 
ten Wolfen der Binjtermß fah ich ein ftrenges vachlüihtiges 
Mejen, weldhen der DOpferdampf menjchlichen Leidens ange- 
nehmer war, ala Weihrauch und Miyrrhen. Sch verglich mic), 
während ich Jo allein in Finfternig und Kummer in einen fol- 
hen Auftragedahineilte, mit vem jchönen, Lichelnden in Keich- 
thum aufgewachlenen Mädchen, welches jetst ohne Zweifel in 
jeinem Eiverdaunenbett fchlief und von harrenden Dienern 
ängftlich bewacht ward. Did Murvende, verdiente ich nicht 
die ZJüchtigung, die niemals anders als in Weisheit und Liebe 
itber uns verhängt wird ? 

Ehe ich e8 dachte, fand ich an Doctor Harlome’s Thür. 
Alles war finjter und ftil. Das Haus war von DBadliteinen 
erbauet und ftieg in der Yinjterniß, jo wie ich mich näherte, 
hoch empor. Es jchren mit feinen weit hervorragenden Dad)- 
rinnen auf mic zürnend herabzubliden, als ich ven Thürklopfer 
bob und mit fräftiger Wucht wieder herabfallen ließ. Cinen 
Augenblid |päter hörte ich Tritte und jah ein Licht durch die 
Tenfterläden jhimmern. Er war alfo zu Haufe, ich hatte 
meine Sendung ausgeführt. Es fam num nichts darauf an, 
ob ich ftürbe, da Peggy nun gerettet werden- konnte. 

Ich dachte wirklich, ich müßte fterben, jo fraftlos fühlte 
ic mich md vermochte Faum zu athmen. Ich janf auf Die 
fteinernen Stufen nieder, gerade als die Thür von Doctor 
Hurlowe jelbjt geöffnet ward, den ich früher wohl zuweilen 
gejehen, aber nie gefprochen hatte. 

Er hielt die linfe Hand über die Augen und jah fid) nad) 
dem Boten um, der ihn aus dem Schlafe gewedt. Ic ver- 
juchte aufzuftehen, war aber zu erihöpft. Kaum fonnte ich 
jagen, was ich wollte. Sch war eine Meile gelaufen, ohne 
ein einziges Mal jtehen zu bleiben und jett, wo id) ftehen ge- 














blieben war, fohienen meine Glieder in Blet und mein Kopf 
in Eis verwandelt zır fein. 

„Mein armes Kind,“ fagte ver Doctor ım freumdlichiten 
Tone. „Du hättet zu einer jolhen Stunde nicht fommen 
follen. Wie leicht hätte Div etwas zuftoßen fünnen! Du 
haft Dich) ganz außer Athem gelaufen! Komm herein, wih- 
rend ic) anfpannen lalfe. Ich muß Dir erft etwas eingeben, 
ehe wir uns auf ven Weg machen.” 

Er bücte fich nieder und hob mich faft won der Stufe auf, 
wo ic) jaß und führte mich in ein Jinımer, welches mir jehr 
prächtig vorfan, denn e8 war mit einem [hönen langen Tep- 
pic) belegt und hatte carmoifincothe Fenftervorhänge. Er hieß 
mic auf dem Sopha Platz nehmen, während er an ein Schränf- 
hen ging, ein Glas Wein einfchenfte und mic dann nöthigte, 
83 zu trinfen. 

Ic gehorchte ihm mechanisch, denn das Veben jchien in 
der dunfelvothen Flüffigfeit zu glühen. So war es aud. Es 
Drang warm wieder ein im mein erfältetes, verzagtes Herz, ic) 
fühlte, wie es jich gleih einem janften Feuer durch meinen 
ganzen Körper ftahl — auf meiner Wange brannte umd 
meine trüben von Ihränen umdüfterten Augen erhellte. Es 
war das erjte Glas, welches ich jemals gefojtet und es lief 
wie Eleftricität durch meine Adern. Hätte der Arzt meine 
frühere Enthaltjamkfeit gefannt, jo würde er es nicht für ge= 
rathen erachtet Haben, mir das bis zum Nande gefüllte Glas 
anzubieten. Hätte ich nur einen Augenblid nachgedacht, jo 
wide ich e8 weniger gierig hinuntergejtürzt haben, aber ich 
jhien der Vernichtung anheimgefallen, als feine belebende 
Wärme mid) wieder heritellte. Es war, als hätte ich Schwin- 
gen md al fünnte ich den weiten Kaum überfliegen, den meine 
müden FüRe durchwandert. 


„Kun ft Dir Schon wieder bejfer, liebes Kind,“ jagte der 
Arzt mit wohlwollendem Lächeln, indem er die Wirfung des 
mir gereichten Trantes beobachtete. „Du darfft aber nicht wie- 
der ein |o gefährliches Experiment machen und fo fpät in der 
acht eine foldhe Strede weit laufen. Beggy’s Yeben ift ein 
jehr foftbares, das glaube ich gern, aber da8 Deine doc aud). 
Bit Du fertig zum YAufbruh? Meine Chaife ift nicht jehr 
groß, aber ich glaube, wir werben beibe darin ee haben. 
Es wird Sich finden.‘ 

Dbichon dies das erfte Mal war, wo ich mit or Darlome 
gefproden, fo fühlte ich doc) Ihen zu feiner Güte und feinem 
Wohlmollen fo viel Bertrauen, als ob ich ihn feit Jahren 
fennte. Es lag etwas fo Offenes und Gewinnendes in feiner 
Manier, dag er, gleich dem Wein, den id) hinumntergejtürzt, 
das Herz zu erwärmen fchien. Es war faum Pla fiir mid), 
jo Tchlanf ich) auch war, denn der Wagen war für ven Arzt 
allein gebaut. Aber dennocd) fühlte ich mich nicht verlegen oder 
als ob ich ihm zur Yaft wäre. Er fuhr fehr rafh und umter- 
hielt ft paber fortwährend in freundlichem, erheiterndem Tone 
mit mir. 

‚„Beggy muß eine fehr Ichätbare Perfon fein,‘ fagte er, 
„DaB Du Did um ihretwillen jo tapfer herausgewagt haft. 
Wir müllen fie für alle Fälle wieder beritellen.” 

Ih Iprach mic mit der ganzen Berepfamfeit der Danf- 
barfeit über ihre Tugenden des Weiteren aus. rgend etwas 
mußte meine Ichücdhterne Zunge ermuthigt haben, etwas mehr 
als die Hoffnung, welche durch die herzbelebenvden Worte des 
Arztes ermedt ward. 

„Er ift va — er ift da!“ viefich, mit der Schnelligfeit des 
Dliges aus dem Wagen auf die Schwelle |pringend. 

D, wie difter und traurig erfchten Alles in diefem Fleinen 


























Zimmer! Ich drehte mich herum und jah den Arzt an und 
war neugierig zu wiflen, ob er wohl jemals einen fo traurigen 
Aufenthaltsort betreten. Peggy lag in einem unuhigen 
Schlafe und hatte in einer wilden unbehrglichen Wetje ihre 
Arme über den Stopf geworfen. Meine Mutter jaß, an das 
Kopfende des Bettes gelehnt, bleich und wie eine Bildfüule, 
ihre marmorweiße Hand zum Theil in ihrem vunfeln (oder 
geflochtenen Haar verbergend. 

Der Arzt warf einen Blid auf das Bett, dann auf meine 
Mutter und fein Auge blieb an ihr haften. Die Ueberrafbung 
ging in Bewunderung über und die Bewunderung in Ehrer- 
bietung. Er ging einige Schritte auf fie zu umd machte ihr 
eine jo tiefe Berbeugung, als ob fie eine Katferin wäre. Sie 
jtand auf, ohne zu Sprechen und winfte mir, ihm einen Stuhl 
zu bringen. Er lehnte dies jedoch ab, trat an das Dett und 
legte jeine Finger ruhig an den Buls der Patientin. Ss ftand 
er da umd zählte mit ernjter Miene die Schläge des großen 
Chronsmeter des Lebens, während meine Mutter fie mit 
bletchen getheilten Yippen vorwärts lehnte und ich meine Blice 
auf ihn heftete, als ob die Entfcheidung über Tod und Leben 
in jeinen Händen läge. 

„Ss wolte, id) wäre eher gerufen worden,‘ fagte ev, in- 
dem er ein wenig die Stirn vunzelte, „wir wollen aber alles 
Niglihe thun, um ihr Erleichterung zu verfchaffen.‘ 

Er verlangte ein Beden und eine leinene Binde, z0g eine 
Lanzette aus feiner Tafche und hielt vie Scharfe funfelnde Spitze 
an das Vicht. Zch Ihauderte. Sch hatte noch niemals Seınan- 
dem zur Uder lafien jehen und es chen mir eine furchtbare 
Dperation zu fein. 

„Du wirft das Deden halten,‘ jagte er, indem er fein 
ruhiges wohlmollendes Auge auf mich heftete. „Du bift ein 
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waderes Mädchen, Du wirft nicht wie mande thurichte Leute 
vor dem Anblid des Blutes zurüdihreden. Hierher, auf diefe 
Seite, liebes Kind.‘ 

Da ic das Vertrauen, weldes er auf meinen moralifchen 
Deut fette, nicht gern Pügen ftrafen wollte, fo fahte ich das 
Deden mit beiden Händen und hielt es feft, objchon meine 
?ippen zitterten und meine Wange bleich warb. 

Peggy, die durd) den Drud der Binde aufgewedt ward, 
begann wieder zu phantafiren und fi) zu fträuben und id) 
fürchtete, daß es unmöglich fein wiirde, fie zu zähmen. In 
dem ruhigen imponivenden Tone Dr. Harlowe’s aber lag 
etwas, Das unmiderftehlich zu fein jchien. Die Yieberfranfe 
ward allmälig ruhig und lag da, während fie ihre halbge= 
Ichlofienen Augen gleihjam magnetifch auf fein Oeficht heftete. 
ALS das dunfelrothe Blut in das DBeden fprang, fuhr ich zu- 
janımen und würde zurücgeprallt fein, wenn nicht ein ftarfer 
beherrichender Einfluß auf mic ausgeübt worden wäre. Die 
Pforten des Yebens waren geöffnet. Wie leicht war es für 
Das Yeben, im diefer tief dunklen Fluth auf immer zu enteilen! 

„Das ift die Poefie unferes Berufs,” fagte der Arzt, in= 
dem er die Wunde mit der Beforgtheit einer Kranfenwärterin 
verband. 

Die arıne Peggy; wer hätte jemals bei ihrem Anblid an 
Poefie gedacht! Sc Fonnte nicht umhin zu lächeln, als ic) ihren 
ftänımigen Arm betrachtete, durch deflen dunkle Yläche hindurc) 
man die blau gejchlängelten Adern vergebens Juchte. 

„Und num,‘ jagte er, nachdem ex ihr einen niederichlagen- 
den Trank gereicht, „nun wird fie fchlafen und Sie, Madame, 
müffen auch Schlafen,‘ fuhr er fort, indem er fich ehrerbietig zu 
meiner Mutter wendete. „Sie haben nicht Kräfte genug um 
wachen und Anftrengungen übernehmen zu fünnen. Shre 
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Tochter wird zwei Perjonen anftatt einer zu pflegen haben, 
wenn Sie meinen Nathe nicht folgen.‘ 

„Sc fan nicht fchlafen,“ entgegnete meine Diniter. 

„ber fie fünnen dod) ruhen, Madame. Das ift Ihre 
Vflicht. Weshalb bin ic) jonft hierhergefommen, als um Ihre 
Leiden zu lindern. Geh zu Deiner Mutter, Itebes Kind, und 
nad) einer Weile fannft Du wiederfommen und mir helfen.’ 

„Sie find fehr gütig, Str,“ antwortete fie. Mit einer 
anmuthigen Verneigung verließ fie das Zimmer, während feine 
Augen ihr mit dem Ausdrud der innigften Theilnahme folgten. 

E8 war nicht zu verwundern. Selbit ic), die ich gewöhnt 
war, alle ihre Bewegungen zu belaufchen, warb von der außer- 
ordentlichen Anmuth ihres Wefens betroffen. Sie fragte den 
Arzt nicht, was er von Peggy’3 ZJuftande dichte, obichon ich 
die Worte auf ihren Lippen zittern fah. Ste wagte es nicht. 

Bon diefer Naht an war die Abgefchloffenheit unferes 
jtillen feinen Haufes zu Ende. Die Krankheit war einge- 
prungen und hatte die Schranken niedergeworfen, welche Die 
Neugier jo lange vefpectivt. Wir fühlten die Berührung jener 
goldenen Kette der Sympathie, welche die große Yamilie der 
Menichheit umjchlingt. | 

Peggyy’s Krankheit war ein Freber von fehr eigenthümlicher 
und bösartiger Beichaffenheit. ES war der erfte Fall diefer 
Art, aber das Fieber verbreitete fi in der ganzen Stadt, fo 
daß faum eine einzige Samtlie von feinen Berheerungen ver- 
Ihont blieb. Mehrere Perfonen ftarben nad) einer Strankheit 


, von wenigen Tagen und wie man fagte, famen furz vor dem 
» Tode purpurfarbene Sleden zum Vorfchein, die zu der übrigen 


Berwefungsbläffe ver Yeichen einen fchauerlichen Gegenfaß bil- 
beten. Die Furcht, welche fi) in der ganzen Stadt verbreitete, 
machte eg Schwierig, Wärterinnen für die Kranfe zu befommen, 
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aber in Folge der wohlwollenden Bemühungen des Dr. Har- 
lowe blieben wir niemals allein. 

Kıcdard Elyve fam au alle Tage, und zuweilen zwei over 
drei Dal täglicd) an den Brunnen, um zu hören, was er für 
uns thun fünnte. Ein Bruder hätte nicht gütiger fein fünnen. 
Ach, wie hell und ftrahlend ftechen Thaten der Güte gegen ven 
punfeln Hintergrund der Krankheit und des Leidens ab! Ich 
werde niemals jene Zeit meines Dafeins vergefjen, wo ver 
Würgengel mit feinen fürchterliden Schwingen über unferm 
Thal zu fhweben fchren — wo dag menschliche Yeben mie 
Spreu vor dem Sturmwinde hinweggeweht warp. Seltjam, 
der Dimmmel war fo blau und heiter, die Yuft fo mild und ruhig, 
als ob Gefundheit und Freude in dem Schatten des grünen 
Waldes fchwelgten! Das janfte Naufchen des Laubes, das 
fröhligge Gezwitfcher ver Vögel, das filberne Sumnfeln ver 
Dice und die ruhige, tiefe Fluth des fernen Stromes — Alles 
Ihien in jeltjamem Wiperfpruch zu ftehen mit ven Qualen des 
Todestampfes, den Wehflagen der Trauernden und dem 
dumpfen Geläut der Todtenglode. 

E83 war dies das erfte Mal, daß ich Sranfhet und Schmerz 
in der nächiten Nähe fennen gelernt hatte, Die in der Eon- 
Ihtution meiner Mutter begründeten Anwandlungen von Oh 

wacht verriethben Schwäche und verurfachten vorübergehenden 
Schreden; aber wie ganz verfihieden davon war diefe geheim- 
nigoolle, furchtbare Krankheit, diefe unmittelbare Heimfuchung 
des Allmächtigen! Hier konnten wir feine Entftehungsurfache, 
feine Unvorfichtigfeit in der Diät, feine fehädliche Einwirkung 
der Nacıtlujt, feine prädisponirenden Einflüffe als Grund an- 
geben. Sie fan plöslih und gewaltig wie ein Bliß vom 
Himmel. Sie kam in Sonnenjhein und Schönheit, ohne 
Herold und ohne Warnung und flüfterte in Dumpfen, das in- 
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nerite Mark erichütterndem Tone: „Haltet ftill und mwillet, daß 
ich Oott der Herr bin!“ 


Ueuntes Kapitel. 


Id wünfche nicht, lange bei diefer traurigen Epilode mei- 
nes jungen Lebens zu verweilen; fo traurig fie aber auc) ift, 
jo folgte nennocd) auf fie eine zweite jo entjetliche, daß ich 
nicht weiß, ob meine zitternde Dgnb e8 verfuchen joll, fie zu 
fchildern. 

Ic fürchte überhaupt, daß ich) mich mit einer Aufgabe be- 
faßt habe, die ich vielleicht befjer hätte ruhen lafjen. Sc weiß 
indeflen, daß ich Scenen zu erzählen habe, die ver abenteuer- 
ichften Romantik angehören und daß, objhon das, was ich bis 
jest gejchrieben, Eindifcd) und gewöhnlich) fein mag, vennod) der 
- weitere Verlauf das Interefje des Lejers im höchften Grade in 
 Anfpruch nehmen wird, dafern die Entwidelung der tiefften 
Leidenschaft des Yebens die Macht hat, dies zu thun. 

Die Gefhichte eines Menfhenherzens!. Eine wahre Ge- 
Ihichte jenes Gehermnifjes aller Geheimniffe, eine Schilderung 
jener Stadt unferes Gottes, prachtuoller al8 Die Straße des 
Neuen Yerufalem! Dies ift’S, was ich begonnen habe zu 
Ihreiben. Ich fahre weiter fort. 

Neun Tage lang rang Beggy mit dem Würgengel. Wäh- 
rend diefer Zeit waren neunzehn Särge auf dem gejchlängelten 
Wege hingetragen worden, welcher nad) dem Kicchhofe führte; 
und fie, welche zuerft von der Krankheit befallen ward, brachte 
damit am längften zu. E8 war wunderbar, wie meine Mutter 
fi) während diefer angjtvollen Tage und Nächte ne er= 
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hielt. Sie fchien feine Ermüdung zu fühlen, gleid) der 
Marmorftatue, mit der fie fo viel Achnlichfeit hatte. Sie 
aß nichts, fie Schlief nicht. Sch weiß nicht, wonon ihre Kräfte 
fi) erhielten. Dr. Harlowe brachte ihr eine Quantität von 
jenem kräftigen Wein mit, der meinen jungen Adern folches 
Leben eingeflößt, und zwang fte ihn zu trinken, aber ihre farb- 
(ofen Wangen wurden dadurd nicht im mindeften geröthet. 

Am Morgen des neunten Tages verfanf Peggy in tobten- 
ähnliche Betäubung. Sie hatte während ihrer ganzen Kranf- 
heit phantafirt, objchon fie den größten Theil der Zeit in einer 
tiefen Pethargie palag, woraus nichts fie zu erweden vermochte. 

„Seh hinunter an die Quelle und athme frifche Luft,“ 
jagte ver Arzt. „Es muß hier alles vollfommen ruhig fein. 
Wenige Stunden werden ihr Schiefal entjcheiden.‘ 

Ich ging hinunter an die Duelle, wo die Schatten des 
Zwielichts fich herabfenkten. Die Luft ummehete mit balfamer 
Frische eine heiße, fieberhafte Stirn. Ich Ichöpfte das falte 
Waller in meiner hohlen Hand und benette mir das Geficht 
damit. Ic jehüttelte mein Haar über die Schultern und 
träufelte das Wafjer über vie in Unoronung gerathenen Flech- 
ten. Sc begann freier zu athmen. Das brennende Gewicht, 
ber Drud, das eritidende Gefühl verihwanden, aber ein Ge- 
fühl von Elend, von Furcht vor der Zukunft blieb od) zurüd. 
Sc fette mic, auf das lange Gras nieder, ftütte meinen Kopf 
auf die gefalteten Hände und jah den Waffertropfen zu, wie 
fie von meinem triefenden Haar auf den mit Moog bewadfe- 
nen Telfen hinumterfielen. 

‚It e8 hier nicht zu feucht für Did): 24 

sc wußte, dag Richard Clyde neben mir ftand. — Ic 
hörte feinen leichten Tritt auf dem Kafen, aber ich blidte 
nicht auf. 
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„Es ift nicht jo feucht al® das Grab fein wird,” ant- 
wortete ich. 

„Sprich nicht fo, Gabriella, fprich nicht jo. Ich fan es 
nicht ertragen, Did) jo etwas jagen zu hören. Dies wird ja 
bald Alles vorüber jein und Dir dann wie ein jchmerzlicher 
unruhiger Traum vorkommen.‘ 

„Sa, ich weiß e8, e8 wird bald Alles vorüber fein. Wir 
werben alle beifammen auf dem Kirchhofe liegen, — Peggy, 
meine Mutter und ic), — und Du wirft einen weißen Rofen- 
ftod auf das Grab meiner Mutter pflanzen, nit wahr? Auf 
das meine nicht. Mir haben im Leben feine Blumen geblühet, 
e8 wäre daher beveutungslos, fie mir auf meine jchlafende 
Ahe zu pflanzen.‘ | 

„Gabriella! Du bift aufgeregt, — Du bilt franf. Reich) 
mir Deine Hand. Jh glaube, Dein Puls muß fieberhaft 
gehen.‘ 

Ic legte faft mechanisch meine Hand in die feine. Ob- 
‚Ichon fie feucht war von den darüber hinmweggeriefelten Tropfen, 
jo war fie doch brennend heiß. Er erfchraf, als ex fie berührte. 

„Du bift frant! Du haft Fieber!’ riefer. „Die jchmwüle 
Dide Luft jenes Kleinen Zimmers hat Shädlicd) auf Dich gewirkt. 
Ich dachte mir gleich, daß es fo fommen wirede. Du hätteft 
mit Deiner Mutter zu Mrs. Yinmood gehen follen, als fie 
nad Euch jhidte. Peggy wäre mittlerweile auf’8 Allerbefte 
 verpflegt worden.“ 

„Bas, wir follten fie in ihrer Krankheit verlaffen, fie, Die 

‚ jo gut und treu gewefen ift und taufenpmal für uns geftorben 

wäre! D Richard, wie fannft Du fo etwas jagen! Peggy 

wird fterben — id) weiß das. Ich habe niemals den Tod 

 gejehen, aber id) fah feinen Schatten auf ihrem bleichen Antlig. 
en 
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Warım jhidte Dr. Harlowe mich fort? Ic fürchte nicht, fie 
fterben zu fehen. Hoch, meine Mutter vuft mich!” 

Ic Iprang auf, aber mein Kopf jchwindelte und ich 
wäre gefallen, wenn Kicdard nicht feinen Arm um mid) 
geichlungen hätte. 

„mes Mädchen,” fagte er, „ich wollte, ich hätte eine 
Schmeiter, die bei Dir fein und Dich) tröften fünnte. Es find 
dies jchwere Stunden für uns alle, denn wir fühlen die Hand 
des allmächtigen Gottes. Ic mwundere mid nicht, daß fie 
Dich zu Boden drüdt, Dich, die Du fo jung und empfindfam 
bift. Aber faffe Muth, Gabriella. Das Morgencoth wird 
erwachen und die Schatten hinwegjcheuchen.‘ 

Sp fuhr er fort, mir freundlid) und tröftend zuzureden 
und bewog mich, in der freien, frifchen Abendluft zu bleiben, 
während das Fieber im Innern brannte. Ich wußte nicht, 
wie lange ich jo da faß. Ich mußte nicht, warn ich nad) 
Haufe zurückehrte. Ich habe e8 vergeffen. Wohl aber ent- 
finne id) mid), daß ic) die Nacht neben einer ftillen, unbeweg- 
Yichen Geftalt jtand, auf deren bleicher, Friedlicher Stirn jene pur= 
pienen Fleden, von welchen ich jo geheimnigvoll hatte flüftern 
bhöven, deutlich fichtbar waren. Die fonft jo unruhigen Arme 
Lagen jetst ft über pre pulslofe Bruft gefreuzt und der ganze 
Körper fohien ftarr zu fein wie Stein. Ic) entfinne mid), daß 
meine Mutter, die man fic) bemühete in ein anderes Zimmer 
zu führen — meine Mutter, die fonft jo ruhig und fanft war 
— ic) mit wildem Schmerz über die arme, vom Fieber zer- 
rüttete Geftalt warf und fid) mit der Todesangft der DVer- 
zweiflung daran Hammerte. Nur mit Gewalt ward fie davon 
weggeriffen und in ihr Yimmer geführt. Hier fanf fie jofort 
in.eine,jener todtlihen Ohnmachten, aus welchen Die treue, 
liebreiche Peggy fie jo oft wieder ins Leben zurüdgerufen hatte. 
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Kiemals werde ich jene entjetzliche Nacht vergeffen. Die 
falte Nähe ver Sterblichfeit in ihrer fircchterregendften Geftalt, 
der Schatten des aud meiner Mutter drohenden Unterganges, 
welcher fich mit prophetifcher Finfterniß Schwer auf mid) herab- 
jenfte, die fchauerlichen Vorbereitungen, die eiligen Schritte, 
die fo hohl durch Die mitternächtliche Stille halten, die falte 
Birde des Lebens, das Geheimniß des Todes, die Almadt 
Gottes, das unergründliche Wejen der Emigfeit — alles dies 
laftete mit fo großer Wucht auf mix, daß mein Geift Darunter 
achzte und gänzlich zu erliegen vrohete. 

Einen Augenblid lang jhien es, als wenn Welten mic) 
nicht verloden fünnten, nocdy einmal auf diefe in ihre Unbe- 
weglichkeit, ihre kalte, eifige Nuhe jo majeftätiiche, eingehüllte 
Geftalt zu bliefen und dann Shaute ich auf einmal, durch, einen 
furdhtbaren Zauber bewogen, unverwandt darauf hin, als ob 
meine ftieren Augen in die Tiefen des Abgrundes bliden fünn= 
ten, welche noch fein Senfblei jemals erreicht hat, 

Ich jah fie in ihr ftilles Grab beiten. Meine Mutter 
war aud) dabei. Dr. Harlowe that alles Mögliche, um fie zu 
bewegen, zu Haufe zu bleiben, aber vergebens. 

„sd würde fie,“ jagte fie, „nad, ihrer Heimath begleiten, 
uud wenn ich barfuß über einen Dornenpfad wandeln müßte.‘ 

Dlos eine Sonne ging über ihrer unbegrabenen Yeiche 
auf — die untergehenden Strahlen fielen bereits auf einen 
Hügel friich aufgehäufter Schollen, wo furz zuvor nod) eine 
Ihwarze Höhle gähnte. 

Pers. Yınwood jchiete ihren Schönen Wagen, um ums 
auf den Kirchhof zu bringen. Yangfam vollte ex hinter dem 
Schatten des fhwarzen vom Yuftzuge bewegten Bahrtuches 
her. Auer ung waren nur cc fehr wenig Leute zugegen, 
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jo groß war die Furcht vor der Anftedung, welde in der 
ganzen Stadt herrfchte. Ueberdies war ja aud) die Stellung, 
welche Peggy in ver Welt eingenommen, eine jehr bejcheivene. 
Die Yeute munverten fich über die Heftigfeit unferes Schmer- 
368, da fie doc) weiter nichts als eine Magd gemefen fei. 
Sie wuhten nicht, was fie uns alles gewefen war. Wie 
hätten fie e8 auch wiljen jollen? Selbft id) hatte damals nod) 
feine Ahnung von der Größe der Berbindlichfeiten, die wir 
ihr fchuldeten. 


Niemals werde ich das Antlig meiner Mutter vergefjen, 
als fie in vem Wagen faß und zu dem enjter defjelben her- 
ausichauete, denn fie war zu Shwad), um während des Be- 
gräbniffes zu jtehen, während ih mit Dr. Harlome zu ven 
Häupten des Örabes ftand. Die Sonne ging eben hinter ven 
blauen, wellenförmigen Umriffen ver fernen Berge unter und 
ein weicher, gelber Ölanz ließ fi ruhig auf die ebene Fläche 
rings um uns nieder. Er beleuchtete die blajfen Züge meiner 
Piutter mit einer fat unheimlichen Gluth, gleich ver, die auf 
den marımornen Leichenfteinen ruhete, welche durdy die Trauer- 
werden hindurcchichtinmerten. Alles jah dabei fo Lieblicy und 
heiter, jo grün und freudig aus, al3 ob es Dinge wie Krant- 
heit und Zod in der Welt gar nicht gäbe. 


Die Augen meiner Mutter jchweiften langjam über bie 
ganze Einhegung mit dem fchlichten, weißen, [hwarzgeränder- 
ten Stadet und über jeden grauen oder weißen Stein und 
grimen Hügel, rurheten hierauf einen Augenblid auf mir und 
mendeten ji dann mit unbejchreiblichem Ausprud himmel- 
wärtg ! 


„od nicht, meine Mutter, o, noch nicht!” rief ih in 
wilden Schmerze laut aus und Elammerte mich an Dr. Har- 
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Iowes Arm, ald ob jede trdifhe Stüte und jeder irbifche 
Freund von mir wide. 

Sch wußte, was jener ftumme ausdrudsvolle Bid zu 
bedeuten hatte. Ste maß ihr eigenes Grab an der Seite von 
Peggy’s kaltem Bett — fte empfahl ihre verlaffene Waife dem 
Bater der Baterlofen, dem Gott der Wittwe. Sie wufte, daß 
fie bald dort jein würde, und ich wußte e8 auch. Und nad) 
dem erften brennenden Schmerze, nachdem der Pfeil der Ueber- 
zeugung in mein Herz eingedrungen, hielt ich ihn mit einer 
gewifjen rahjlüchtigen Freude feit und freute mid) meiner 
Vähigfeit zum Yeiden. Ich möchte wiffen, ob jemals ein 
Menich etwas Aehnliches gefühlt hat, — ic) möchte wiljen, 
ob irgend ein Wurm des Staubes fi) jo ohnmächtig unter 
dem Fuße des Allmächtigen Frünmte, 

D gütiger, barmberziger Vater! Sett weiß ich, dafß Du 
jelbft in Deinen Züchtigungen gütig, felbft in Deinem Gericht 
barmberzig-bift; aus dem bitteren Kelche, den ic, geleert, weiß 
ic) das, aus allen Wogen unpelellen, die über mid) pahin- 
gegangen find, aus Angft, Demüthigung, Neue und Gebet. 
Dergieb! vergieb! denn ich wurkte nicht, was ich that! 

Bon diefem Abend an verließ meine Mutter ihr Bett 
nicht wieder. Das böfe Fieber verichonte fie, aber fie Tanf 
zufammten wie das Gras unter der Sichel des Mähers. Ber- 
fhwunden war die unnatürliche Aufregung, die fie während 
der lebten neun Tage aufrecht erhalten, zerrilfen die Saite, 
an der je lange geheime Ihränen gefchimitert. 

Dank jei vem Himmel! Das Schidjal wollte nicht, daß 
id) jie von Schmerzen martern fehen oder im Delirium Des 
Viebers rajen hören — daß ich diefe tadellofen, Ihönen Züge 
durch Wahnfinn verzerrt jehen oder viefe fanfte, jüRe Stimme 
auffreif hen hören Toltte! 
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Dan fer dem Himmel! Selbft ver Tod legte jene Hand 
fanft auf diefes janfte und lieblihe Wefen. 


Sehntes Kapitel. 


Ich fagte, ver Tod legte feine Hand fanft auf ein fo 
fanftes und lieblihes Wefen. Woche nad) Woche welfte fie 
faft unmerfbar dahın und glich falt täglid, einer janft ziehen- 
den Wolfe, welche in ven Himmel zerfließt. Die Berheerun- 
gen der Pet waren zu Ende. Der Schreden, die angftvolle 
Stimmung waren worüber. 4 

Wenn id) bei Sonnenuntergang hinausfchaute, fo fah ic) 
bie Fenfter der Häufer im Städtchen von den letsten Strahlen 
des Tages erglühen; in unferm finftern Haufe Dagegen fpie= 
gelte fic) fein Licht zurüc. „Es war ganz in Schatten gehüllt. 
Und des Abends, wenn a von Örandifon Place alle 
erleuchtet waren und wie eine große Yaterne fchimmerten, wiirde 
der Wanderer faum den düftern Strahl der Fleinen Lampe 
bemerkt haben, die hinter ven Borhängen unferes Zimmers 
rannte, Glaubt Ihr, ich fei refignivt gemefen? Ich habe, 

















weil id) ftumm war, wie ein Lamm mich zue Schlachtbanf 


führen lajfen? Sch will Euch jagen, wie refignirt, wie unter- 
würfig ich war. Ich habe von den Martern der Inifition 
gelefen. Ich habe von einem Manne gelefen, der auf dem 
Küden liegend an den Füßen angefefjelt war, fo daß Er feinen 
Muskel bewegen konnte, gebunden an Hand und Fuß, an 
Teib und Haut. Während er dalag md Iorswährend" in die - 
Höhe bliden mußte, fah er ein freisförmiges 4 welhes 
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wie ein Pendel hin und her jchwingend lanajam herunter, 
immer näher und näher fam und er wuhte, daß es mit jedem 
Athemzug, den er that, näher fommen und daR er bald die 
falte jharfe Schneide fühlen müfje. Und dennod) lag er ftıll, 
unbemweglich, wie erjtarrt, die ftieren Augen auf die jchredliche 
Waffe geheftet. Dies war meine Kejignation, meine Unter- 
werfung. & 

Vreunde jammelten fich um die Berlaffene, aber fie fonnten 
den immer näher rüdenden Streich nicht abwenden. Mus. 
Linwood fan mit ihrer engelsfchönen Tochter und ihre Gegen- 
wart erhellte worübergehend, als ob fie Boten vom Himmel 
gemejen wären, unfer jchwer heimgejuchtes Haus. Ste waren 
jo freundlich, jo theilmehmend, fo zartfinnig. 

Als Edith zum erften Mal unjere Schwelle überfchritt, 
jah fie in der That wie einer jener Schutgeifter, welche Alle 
in ihre Obhut nehmen, die Erben des Himmels werden jollen. 
Sie Ichien gleichjam einherzufchweben, leicht und luftig, wie 
der vom Sommerhaucdhe getragene Daun. Hhre Krüden, deren 
untere Enden mit etwas Weichen und Sammetnem umwidelt 
waren, um das Geräufch zu dämpfen, erhöheten noch gemilier- 
maßen die Anmuth ihrer intereflanten Exriheinung, jo grazids 
ftügten fie ihre jchöne, ulallan Geftalt, die faum die 
Erde zur berühren fchien. 

Kurz zuporsnod würde ich mit Ängftliher Schlichternheit 
der Armäherung von Gäften wie diefe ausgewichen fein. Sch 
würde mit fchmexzlichen Betrachtungen den Glanz ihrer Stel- 
lung mit der Niedrigfeit der unferen verglichen haben — aber 
was waren jest im meinen Augen Reichthum, ang oder 
andere wdtiche Güter und Auszeichnungen ? 


JH jap am Bett meiner Mutter und fächelte ihr, während : 


fie chlief, Kühlung zu, als fie eintraten. Mrs. Linwood kam 
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letje näher, nahm mir fanft ven Fächer aus der Hand und 
winfte miv, ihr meinen Plag zu überlaffen. Ich that dies 
unmwillfichich, denn e8 Ichien, als hätte jie ein echt hier zu 
jein. Nun nahm mid) Evith bei der Hand und fah mir mit 
einem Ausdrud jo fanfter, ungeheuchelter Sympathie ins | 
Geficht, daß ich mich unmillfürlich abiwenvete, um die jchnell 
hervorjtrömenden Ihränen zu verbergen. Kein Wort ward 
gejprocdhen und doch wußte ich, da fie famen, um mich zu 
tröften und aufzuwrichten. | 

ALS meine Mutter die Augen auffhlug und das Geficht | 
einer Unbekannten erblidte, erjchraf fie und zitterte. Es lag | 
aber in den fanften, hrijtlichfrommen Antlig Mrs. !inwoov’3 
etwas, was ihre Furcht entwaffnete und Bertrauen einflößte. 
Der Stolz, welcher bis jett die Annäherung der Freundichaft | 
zurücdgemiejen, war jetst gerämpft und geläutert. Der Top, 
der große Öleihmacher, war in das Haus getreten umd die 
Gebirge menschlicher Vornehmbheit zerfloffen vor ihm wie Schnee. 

„Sb bin gefommen, um Sie zu pflegen,“ fagte Mrs. 
Linwood, indem fie die bleiche abgezehrte Hand meiner Mut- 
ter ergriff umd fie in ihre beiden drücdte. „Betrachten Sie | 
mich nicht al8 eine Fremde, Jondern alg eine Freundin, eine 
Schweiter. Sie werden mich vableiben laflen, nicht wahr?‘ | 

Sie fchren um eine Gunft zu bitten, nicht eine zu ge 
währen. +: Sch 

„Ic danke Ihnen! ich danfe Jhnen!‘“ murmelte meine 
Mutter, indem fie ihre dunfeln Augen feit und unverwandt 
auf Wirs. Yinwood’s Züge beftete. Dann fette jte in leiferem 
Tone und nad mir blidend hinzu: „Sie wird alje nicht ohne 
Freunde fein. Ste werden ihrer gedenfen, wenn ich. nicht 
mehr bin.‘ 

„Sa wohl, je beforgt wie eine Mlutter,” entgegnete Mrs. 














 Pinwood, während die Thränen in ihre janften Augen traten 
und die Aufrichtigfeit ihrer Worte beftätigten. 

Meine Mutter legte Mrs. Yıinwoov’s Hand auf ihr Herz, 
dejien matter Schlag faum nody die es bevedende Hülle be- 
wegte. Daum blidte fie gen Himmel und ihre Pıppen Itam= 
melten ein ftilles Gebet. Ein Lächeln, matt aber jchön, flog 
über ihre Züge und ließ feine Süßigfert auf ihrem Antlis 
zurüd. 

Bon diefer Stunde bis zur Stunde des Todes pflegte 
Mrs. Linwood fie wie eine liebende Schweiter. Edith bes 
gleitete oft ihre Mutter und juchte mich zu tröften, aber ic) 
war damals für den Iroft eben jo unzugänglich, wie taub für 
die Hoffnung. Wenn jte nicht mitfamı, wermißte ich das Janfte 
Schweben ihrer ätheriichen Geftalt, ven mitletdigen Blick ihres 
himmlischen blauen Auges; wenn fie aber fam, jagte ich zu 
mir jelbit: „Ihre Mutter liegt nicht im Sterben. Wie kann 
fie fühlen wie ih? Sie tft der Liebling Defien, der mich mit 
der eijernen Hand feines Zornes zermalnt.‘ 

Sp rules waren meine Gedanken, aber Niemand las fie 
auf meiner bleichen, gejenften Stirn. | 

 Dirs. Yinweod lobte meine findliche Anhänglichkeit, meine 
Standhaftigfeit und meinen Helvdenmuth. Dr. Harlome hatte 
ihr erzählt, wie ich ven Schredniffen der mitternächtlichen Ein- 
jamfert im chaurigen Walde getrogt, um ihn an das Kiranfen- 
bett einer Dienerin zu holen. Nichard Clyve hatte fie zu 
meinen Gunften zu gewinnen gewußt. Sie fagte mir, daß 
ic) troß meiner Sugend und Zurücdgezogenheit dennoch viele 
Freunde hätte. Ach, fie ahnte nicht, wie gleichgitltig die Worte 
Des Lobes an das ftumpfe Ohr der Verzweiflung jehlugen! 
Ich lächelte über den Gedanken, daß ich nach dem Tode meiner 
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Mutter freundlihen Beiftand und Schub bedürfen würde, | 
denn ich hielt e8 nicht für möglich, fie zu itberleben. i 
Hatte fie aber mir nicht felbft gejagt, daß der Kummer 4 
nicht tödte? Ich glaubte e8 jedoch, nicht. | 
Fragt man, ob ich Damals nicht Neugier in Bezug auf ] 
das Geheimmiß meiner Abftammung empfand? Ich hatte 
der Zeit entgegengefehen, wo ich als alt gemug betrachtet mer= | 
den würde, um die Gejdichte meiner Mutter zu erfahren, 
binfichtlich deren meine Phantafie ein foldhes Gewebe von | 
Geheimnig und Nomantik gefponnen — wo es mir vergönnt 
jein würde, etwas von dem DBater zu hören, defjen Andenfen 
durch einen jo umdurdpringlichen Schleier verhüllt ward. | 
Doc) jett Fam nichts mehr darauf an. Hätte ich gewußt, | 
daß füntglihes Blut in meinen Adern volle, jo würde e8 
dennoch nicht einen einzigen Pulsfehlag des Ehrgeizes erwedt 
und nicht einen einzigen Strahl der rende entziindet haben. 
Ich fragte nicht nach meiner Herkunft oder meinen Verwandten. 
Um alle Schäte Indiens hätte ih nicht die Nuhe und Heiter- 
feıt, welche jich auf den fcheivenden Geift meiner Mutter herab» 
zufenfen jchten, durd) eine einzige Trage in Bezug auf ihre 
Vergangenheit ftören mögen. | 
Sie übergab Mrs. Linwood ein Meanufeript, welches fie 
geichrieben, während ich in ver Schule war, und welches eigent- 
(ich bejtimmt gemwejen, Peggy’s Obhut anvertraut zu werben, 
denn wie hätte man auch erwarten follen, daß Peggn, die ftarfe, 
unermüdliche, Fräftige Peggy, nicht die kranke, jhmache, nieber- 
gebeugte Herrin überleben würde! fg 
Sie jagte mir dies in der Nacht, ehe.fie farb, als id) 
auf ihren eigenen Wunjch mit ihr allein gelafjen worden war. 
Ich wußte, daß Dies das legte Mal war; aber ich hatte viefer 
Stunde ftandhaft und fortwährend entgegen gefehen, wie jener 
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gefeffelte Gefangene dem hwingenden Mefjer und eben jo wie 
diefer war ic) äußerlich ruhig. 

Sch Intete neben ihr nieder und betrachtete ihre abgezehrte, 
weiße, faft ducchfichtige Geftalt, ihre dunfeln, immer nod) 
glänzenden, objehon eingejunfenen Augen, bi8 es jchten, als 
ob ihre faft entförperter Geift fich geheimmißooll mit dem 
meinen verjchmölze. 

„Ich danfe Gott, meine Gabriella,“ jagte fie, indent fie 
ihre Hand jegnend auf mein gebeungtes Haupt legte, „daR Du 
Did mit findlihem Gehorfam dem heiligen Willen Gottes 
unterwirfft. Ich danke Gott, daß er Div eine Freundin wie 
Mrs. Linwood erwedt hat, gerade als wir jedes Freundes und 
Tröfters beraubt zu fein fehienen. Liebe fie, vertraue ihr, jet 
dankbar gegen fie, mein Kind. Get dankbar gegen tt, daß 
er fie gefendet hat, meine legten Stunden durch VBerfprechungen 
des Schuges und der Liebe für Dich) zu verfüßen, für Dich, 
meinen Yıebling, mein Kind, meine arme, verwaifte Gabriella.“ 

„> Mutter, vief ich, „ich fan mich nicht vem Willen 
unterwerfen — id) fann nicht! ich fan miht! Yurchtbare 
Gedanken vegen fi) in meinem Herzen. D, meine Mutter, 
Gott ift jehr fhrediich. Laß mich nicht allein feinem furdht- 
baren Urtheile entgegen gehen. Schling Deine Arme um 
mid, meine Mutter, und laß mid an Deiner Bruft ruhen. 
Ich will Div nicht wehe thun, ic) will ganz behutjam Liegen. 
Der Tod fan ung nicht trennen, wenn wir ung fo feit an 
einander jchliegen. Laß mid) nicht allein in dev Welt, in ver 
falten, finftern, öden Welt — o laß mid) nicht allein!‘ 

Sp Elammerte ich mic, im meiner Verzweiflung an fie, 
während die Worte unaufhaltfam fid) meinen Lippen entrangen. 

„>, meine Gabrielle, mein Kind, mein armes Lamm!“ 
rief fie und ich fühlte ihr Herz an dem meinen Flopfen, wie 
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das Slattern eines fterbenden Vogels. ‚Der Kummer hat 
Dir den Verftand geraubt — Du weißt nicht, was Du fprichft. 
Gabriella, e8 ift etwas Furchtbareg, fich gegen ven allmächtigen 
Gott aufzulehnen und mit ihm zu havdern. Unterwerfung ift 
das Erbtheil des Staubes und ver Ajche. Auch ich bin ftolz 
und ungehorfam und von dem bittern Gefühl umverdienter 
Züchtigung erfüllt gewefen. Weil die Menjchen faljch waren, 
glaubte ich, Gott jet ungerecht — jetst aber auf meinem Sterbe- 
bett ift die Slufion der Leidenichaft entfchwunden und id) ehe 
Gott, wie er ift — langmüthig, mitleidvig und geduldig, in all 
jeiner liebenden Güte und Barmherzigkeit, im Befiz ver Macht, 
zu vetten und zu erlöfen. Ich fühle, vaß ich des Leidens, wel- 
ches ich zu beftehen gehabt, auch wirflid, bedurfte, um mein 
Itolzes Herz vor dem himmlischen Vater zu dvemüthigen. Was 
fommt jett darauf an, meine Gabriella, daß ic) einen Dornen- 
pfad gewandelt bin, jobald derjelbe nur endlich zum Himmel 
führt? Wie furz ift die Keife, wie lang die Ruhe! D ge= 
liebtes Kind, beuge Dich unter die Hand, welche Dich züchtigt, 
denn der ftarre Wille muß gebrochen werben. Warte nicht, 
wie ich, bis er zu Staub zermalmt wird.‘ 

Sie jchwieg athemlos und erfchöpft, aber ich gab Feine 
Antwort. Ein leifes Schluchzen entrang fi) meiner Bruft, 
auf welcher ein Eisberg zu laften jchien. 

„Nenn wir mit einander fterben fünnten, fuhr fie in 
noch feterlicherem Tone fort, „wenn ic) Dich in Diefen Ihwachen 
Armen zu dem Önadenfit des ewigen Gottes emportragen fünnte 
und dann Dich gegen Berfuhung, Kummer und Sünde gefichert 
wüßte, dann wiirde die Ditterfeit des Todes fchnell worüber- 
gehen. Es ift etwas Furchtbares, zu leben, mein Kind, etwas weit 
Surchtbareres als das Sterben — aber das Yeben ift die Prü- 
fung und ver Kampf des Glaubens und der Tod ift der Sieg.“ 

















9 


„Und min,“ fette fie hinzu, „ehe mein Geift fi) empor= 
Ihmwingt, empfange meine letten Mahnungen. Wenn Du zur 
erwachlenen Jungfrau herangereift fein wirft und in Deinem 
Herzen die Fiebe erwacht, — wie Died um der Beftimmung Des 
Weibes willen leider gefchehen muß — dann lies meine Yebens- 
gejhichte und meine traurigen Erfahrungen und laß Did) durd) 
mein Beispiel warnen. Mies. Yinwood hat diefe mit den 
TIhränen Deiner Mutter benetste won mir niedergefchriebene 
Erzählung in ihrer Berwahrung. DO Gabriella, bei all Deiner 
Lebe und Ehrerbietung vor dem Andenken der Todten — bei 
der Scharlachfarbe, die weiß werden fan wie Wolle — bei 
Deiner eigenen Hoffnung auf das Erbarmen des Exlöfers, 
vergieb dem Lebenden, wenn er nod) am Leben ift! 

Ihre Augen fhloffen fi, als fie diefe Worte fagte, und 
ein purpurner Schatten jammelte fich unter ihren Augen. Dex 
Arzt fa herein und reichte ihr Aether, der fie wieder in ge- 
wifjem Orade zum Leben brachte. Ich bin niemals wieder im 
Stande gewejen, vergleichen einzuathmen, ohne mid) unwohl 
und |hmad) zu fühlen und mir ven Todtengeruc jenes Sterbe- 
zummers twieder in die Erinnerung zurüdzurufen. 

Gegen Tagesanbrud) hörte ich Dr. Harlowe ganz leife zu 
Mrs. Linwood fagen, daß die Sranfe höchftens noch) eine Stunde 
leben fönne. Er vrehete, indem er dies fagte, die Sanduhr um. 
Sie hatte in jener legten Unterredung no) alle Yebenskraft zu= 
jammengerafft und es war nun weiter nicht8 mehr übrig, als 
ein fchneller, abgeftoßener und immer fchwäcer werbender 
Athemzug. | 

sd) jaß da und fchaute auf die Sanduhr und zählte jedes 
hindurchgleitende Sandforn, bis jeder Eleine faft unfichtbare 
Theil, anftatt in den frhftallenen Behälter zu fallen, wie ein 
Velsftücf auf mein nadtes Herz niederzufchmettern fehien. 


D mein Öott, jest find nur nody zwei oder drei Körner | 
übrig und an dem lebten hängt das Yeben meiner Mutter. | 
Geräufchlos erhebt fi Jemand und geht mit unhörbaren | 


Schritten, um das Glas wieder umzudrehen. 

Mit einem Schrei, welcher ven fliehenden Geift hätte auf- 
halten fünnen, fprang ic) auf und fank finnlos zur Erde nieder. 

Id) weiß nicht, was während diefes Tages weiter vorging. 
Später erzählte man mir, daß, als ich mich wieder von meiner 
Dhnmacht erholt, der Arzt, welcher fürchtete, daß ich Krämpfe 
befommen würde, mir einen Fraftigen nieverfchlagenvden Tranf 
reichte, um meine gemarterten Nerven zu beruhigen. 


ALS ich wieder zur Befinnung erwachte, fehten der Mond ' 
auf das Bett, auf weldyem ich lag, und der Schatten ver leife | 
raufchenden Blätter zitterte auf meiner Bettvede. Ih war 
allein, aber ich hörte leife murmelnde Stimmen in ven Neben- | 


zimmer und bemerkte darin ein Licht, welches püfterer und 


idiicher war, als der bleiche Olanz, welcher mich umgab. Ich | 
ftüte mic) auf den Elbogen und fchaute dur) Die offenftehennde 
Thür. Die fhlichten weigen Vorhänge des Bettes waren auf 


beiden Seiten in die Höhe geftedt und wurden von der Nadıt- 


luft hin und her bewegt, in welcher die vüfter brennende Yampe | 
fladerte. Cine Geftalt lag auf dem Bette, aber das Gefiht 


war zugeect, objchon es eine warme Sommernadht war. ©o 
wie ich hinfah, fiel min alles wieder ein und id) ftand auf um 
Tchlid) durd) ven Mondfchein nach der Stelle, wo meine Miut- 
ter fchlief. Im meiner unnatürlihen Aufregung war es mir, 
als jchwebte ich in ver Luft einher und wäre meines Körpers 
eben jo ledig, wie der jo eben von diefer leblojen Hülle ge- 
Ichievene Geiftl. Es war dies die Wirkung des mir gereichten 
Schhlaftrunfes, aber die bleichen Wächter in dem Sterbezimmter 
Ihauderten bei meiner gefpenftifchen Erjcheinung. 














„Hier darf fein anderes Picht fern, ald das Licht des Hint- 
mels, fagte ich, indem ich die fladernde Lampe auslöfchte, 
und das Zimmer war fofort von weißem, geifterhaften Glanze 
beleuchtet. Dann fnieete ic) an dem Bette nieder, hob das 
Leinentucy auf und betrachtete mit gefalteten Händen umd 
teodnen meitgedffneten Augen das Geheimnig des Todes. 
Der Mond, diefe „Sonne der Schlaflofen, diefer Stern der 
Trauernden‘‘, jchten voll auf ihre Stirn und ich lächelte, als 
ich Jah, wie göttlid) fchön, wie fanft, wie engelgleich ver Aus- 
drud ihres Antlises war. hr dunkles glänzendes Haar, vie 
langen dunfeln Wimpern, welche ihre weiße Wange berührten, 
waren das Einzige, was fie von einer Statue vom reinften 
Marmor, nad) dem griehifchen Mufterbilde geformt, unter- 
ihted. Schönheit und Sugend hatten fi wieder auf ihre 
ruhenden Züge herabgefenft und Irieden und Entzüden zu= 
gleih. Ein Lächeln, jo wie es niemals auf lebenden Pippen 
zu jehen, verweilte nody um ihren Mund und milderte den 
ftummen Ausorud veffelben. Sie war glüdlih. Gott hatte 
ihr die heißerfehnte Kıurhe gefchenft. Site war glüdlih. Cs 
war nicht der Tod, auf welchen ich fchauete; e8 war das Leben 
— das Aufvämmern des unfterblichen, des ewigen Lebens. 
Engel machten um fie her. Sc jah fie nicht, aber ich fühlte 
den Schatten ihrer fchneeweißen Fittiche. Sch fühlte, wie fie 
meine Stirn füchelten und fanft die Yoden emporhoben, vie 
dunfel gegen das froftig weiße Yeichentuc) abftachen. Anvere 
glaubten vielleicht, e8 fer ver Wind, welcher durch das belaubte 
Spalier hereinwehe, für mich aber war die Gegenwart von 
Engeln eine Wirklichfeit — und wer Fan fagen, daß fie 
nicht in der That mic) umfchmebten ? 

‚ene Scene ift vorüber, aber die Erinnerung daran ift 
unfterblih. Das Heine Haus ift jest von Fremden bewohnt. 


Ernit Linwood. T. 6 
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Das Gras wuchert üppig an dem ande der Quelle und der 
einft von meinen Thränen befeuchtete moosbewachjene Stein 
ift heruntergerollt und hat den fprudelnden Strom erftidt. 

Peine Mutter fchläft neben der treuen Peggy unter einer 
Weide, die über einen zerbrochenen Säulenfchaft herabhäangt, 
treffendes Symbol eines gebrochenen Herzens. 

Ic will nicht die Gefühle Schildern, die ich al nun gänz- 
lid) Verwaifte empfand. Es wäre aud) unmöglid. Mein 
Schöpfer allein fennt die Bitterfeit des Kummers, der mid 
Tage, Wochen, ja Monate lang folterte. Die Zeit aber er- 
wärmt allmälig die Falte Scholle über dem Grabe der Yiebe. 
Dann fpriekt das Gras hervor und die Blumen blühen umd 
die wüften Stellen des LYebend werden durd Hoffnung ver- 
Ihönt und die Wildnif erblühet zu einem Rofengarten. 

Aber, vo meine Mutter! meine fanfte, duldende Mutter! 
Du bift niemals vergeffen worden. Bei Tage und bei Nadıt, 
in Sonnenjhein und Schatten, in Freude und Kummer bift 
Du bei mir, ein feliger Geift, ein geheiligtes Andenfen, ein 
läuternder Einfluß, der niemals entfhwinden oder aufhören 
fann. 


Eiftes Kapitel. 


Weldy ein Uebergang aus dem Fleinen grauen Häuschen 
im Walde in die Säulengänge von Grandifon Place! 

Der alterthümlich gebauete Herrenfis ftand am Abhange 
eines fi) lang hinztehenden Hügels, der die Ausficht auf das 
lieblichfte Thal der Welt beherrichte. ine fühngezeichnete 
Hügelfette, die hier und da zu Bergen aufftieg und mit einem 
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dunfleven nebligeren Blau gekrönt war, theilte das reiche Grün 
der Erde von dem Azur des Himmels. So weit als das 
Auge reichte, Jah e8 verichwenderijche Ueppigfeit der Natur, 
dur) die Hand der Cultur und des Gejchmades veredelt und 
gemildert. Der Menjc hatte die Größe des Schöpfers geehrt 
und die Pflugjchar hinweggewendet von dem jtattlihen, Schat- 
ten jpendenden Baume, und die Bäche in ihren grünen Ufern 
frei hinvaufchen laffen und weit, weit draußen, unter dem 
Schatten der nebeligen blauen Hügel von bleicher, faft blei- 
artiger Farbe fchienen die Zluthen des Meeres fich gegen das 
Thal heranzumälzen, weldyes lächelnd davor Ing. 

Bon inländifhem Oranit gebaut, mit hohen maffiven 
Mauern und einem niedrigen mit Thürmchen verjehenen Dache 
ragte Grandifon Place über die e8 umgebenden Gebäude in 
jtolger Majeität empor. E8 ftand in der Dlitte eines geräu- 
migen Najenplages, umfchlofjen von einem Gürtel von Eichen, 
unter deren dichtem Schatten der Thau jelbft nod) um Mittag 
funfelte. Innerhalb diefes Gürtel® befand fich eine Cedern- 
bee, jo glatt und mit jo dicht im einander verjchlungenen 
Zweigen, daß die Sommerfäden, wie feine Spiten in ber 
Morgenjonne Shimmernd, daran hängen blieben. Näher an 
dem Haufe war der Rafenplat von prachtunllen Beeten ein- 
gefaßt, auf welchen die Shönften Blumen, Fönigliche Kofen und 
all’ die duftige Bevölferung der Blumenwelt fid) auf ihren 
Stengeln wiegten. 

Das Schünfte und Erhabenfte von Allem aber war eine 
herrliche Ulme, die gerade in der Mitte ver grünen Einhegung 
ftand und ihre majeftätiichen Zweige von unten bis oben nad) 
allen Seiten hin jivedte, in Stürmen ein Obdad) und in ver 
Hitze fühlen Schatten fpenzent. 

Niemals hatte ic) einen fo herrlichen Baum gefehen. Sch 
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liebte ihn, ich verehrte ihn. Sein Anblie ließ mic an Stärfe 
und Schuß denfen. Hätte ich die Art des Holzhauers feine 
Ninde berühren jeben, jo wäre e8 mir. gewejen, ald ob das 
Blut aus jeinem ehrwürdigen Stamme hervorftrömen müßte. 
Eine freisrunde Banf mit einer von geflochtenen Zweigen ge- 
bildeten Lehne umgab viefen Baum, und in ver Abenddäm- 
merung wurden die weichen Sofas des Salons verlafjen, um 
gegen diefen ländlichen Sit vertaufcht zz werben. 

Edith liebte diefen Plab, und wenn fie hier faß, während 
ihre Srüden an den Baum angelehnt ftanden, dejjen graue 
Färbung den hellen Glanz ihres goldenen Haares milderte, 
pflegte ich mich zu ihren Füßen auf das Gras zu werfen 
und fie zu betrachten, wie die Berförperung menjchliher Tieb- 
lichkeit. 

Man follte meinen, daß ich mich in Diefer ungewohnten 
Pracht Ängftlih und fremd gefühlt haben würve, aber dem 
war nicht fo. Es war mir, al8 ob ich ein natürliches Kecht 
hätte, hier zu jein. Sch wandelte über ven weichen, foftbaren, 
jammtnen Teppich eben jo unbefangen, wie über den Gras- 
plag. Sch fühlte mich unter den glänzenden Erzeugnilfen der 
Kunft eben jo heimifch, als unter ven Schönheiten der Natur, 
— beide jhienen mein angeborenes Erbtheil zu fein. 

Gegen meine Wohlthäterin fühlte ich die innigfte, grenzen- 
Iojefte Dankbarkeit, aber e8 lag nichts Kriechendes darin. Ic) 
wußte, daß das Geben fie nicht arın machte; daß die Speifen, 
die ich genoß, für fie nicht fo viel waren, als die Brofamen, 
die von meiner Mutter Tische fielen; Daß das Zimmer, welches 
ic) bewohnte, nur eins in einer Reihe von eleganten Öemädhern 
war. Uber dennoch war mein Dankgefühl dadurd) nicht ver- 
mindert, objchon es eben deshalb für mich feine vrücende 
Yalt war. | 























85 

Mein Zimmer befand fi) neben dem Evith’s. Der einzige 
Unterfchied in der Ausstattung war die Yarbe der Tapeten. 
Die Vorhänge und Bettvraperie des meinigen war blaßroth, 
die ihrige blau. Beide hatten einen Ausgang auf einen Bul- 
con, deilen hohe Säulen von blühenden Weinftöden umranft 
und mit forinthiichen Capitälern gefrönt waren. Ganz gemiß 
hätte meine Liebe zum Schönen dadurch befriedigt werden 
jollen und fo war es auch, aber e8 dauerte lange, ehe mein 
Herz fih ihrem Einflufje öffnete. Die Schollen, welche die 
Alche meiner Mutter bevedten, Lafteten zu jhwer auf meinem 
Semiüth. 

Mrs. LYinwood empfing jehr oft Gejellihaft aus ver 
Hauptftadt, die nur eine furze Tagereife von Grandifon Place 
entfernt war. Da diefe Säfte fich jedoch im der Kegel nicht 
lange aufhielten, jo befam ich fie nur wenig zu fehen. Mein 
falt noch finpliches Alter und meine Trauerfleidung waren für 
mich hinreichender Grund, mid) aus dem YJamiliencirfel zu= 
rüdzuziehen, jobald Freinve venjelben erweiterten. 

Evith war drei Jahre jünger als ih und man erwartete 
natürlich von ihr, daß fie ihre Mutter bei ven Honneurs der 
Saftfreundfchaft unterftüten würde. Ueberdies liebte fie die 
Gejellfchatt und ging in die unjchuldigen Freuden derjelben 
mit dem Vergnügen eines jungen, offenen Gemüthes ein. E83 
war jchmterig, jich fie als junge Dame zu denfen, jo außeror- 
pentlicd) jugendlich war ihre Erfcheinung, und ihre Yahmbeit, 
die ihr den Anftricy findifher Hülflofigfeit gab, fteigerte Die 
Sluften, welche durch ihre blonden wallenden Ioden und dei 
findlichen rofigen Teint herbeigeführt ward... Site fuchte mid) 
duchaus mit in die Gefellichaft zu ziehen. Sie Ichmeichelte, 
fie liebfofte, fie drohete Shalfhaft und ftand nicht eher davon 
ab, als bis ihre Mutter mit ernfter Zärtlichkeit fagte: 
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„Das Herz läßt fih nicht zwingen, Evith; Gabriella ift 
nod) ein Kind und man muß ihr die Freiheit eines folchen 
geftatten. Der Zwang des focialen Yebens ift, fobalo man 
ihn einmal auf fich genommen hat, nicht jo leicht wieder abzu- 
jtreifen. Ya fie machen, was fie Luft hat.“ 

Und fo that ih. E8 machte mir Vergnügen, auf dem 
Rafenplate umberzumandeln, unter der großen Ulme zu fiten 
und zu lefen, Kränze von Myrthe und Weinranfen für Evith’3 
Ihönes Haar zu flechten, auf dem Balcon auf und abzuman- 
deln, wenn das Mondlicht die Säulen verfilberte und die Gra- 
nitmauern beleuchtete, während der Born der Voefie tief unten 
in meiner Seele in R himmlifhen Slanze fprudelte und 
zitterte. 

Es machte mix Bergiihäh in der Bibliothek zu fiten oder 
vielmehr darin zur ftehen oder ummherzugehen, denn damals 
fonnte ich nirgends lange fien, al3 auf dem Gras oder der 
eihenen Banf. Die alten Dichter ftanden hier in reichen 
Einbande, alle Elajfifer und die ausgewählteften Erzeugnifje 
der modernen Yiteratur. E8 waren leichte bewegliche Treppen 
vorhanden, jo daß man bi8 zu den oberften Bretern gelangen 
fonnte und hier Liebte ich mich zu jchaufeln gleich einem Vogel 
auf dem Aite, während ich bald in Diefes, bald in jenes Bud) 
ihauete, und da und Dort ein goldenes Slorn oder eine duftige 
Blume fir die Borrathsfammer des Denfend oder die Örotte 
der Phantafie fanımelte. 

E3 jtanden hier aud) Statuen in zu ihrer Aufnahme be- 
ftimmten Nifchen — die Götter und Göttinnen Griechenlands 
und Roms, in ihrer falten ftrengen Schönheit, leidenfchafts- 
(08 und rein, troß der glühenden Mythologie, die fie im’s 
Leben rief. 

Auch Gemälde waren da, die ein Theil meines Seins 
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wurden, mit jo aufmerffanten, innigen Augen betrachtete ic) 
fie. Das ganze Haus war damit angefüllt. Ic Eonmte durch 
fein Zimmer gehen, ohne ftehen zu bleiben, um irgend ein ge= 
niales Meifterwerf der Kunst zu bewundern. Ich hörte Dr. 
Harlowe zu Mrs. Yinwood jagen, es jei [chavde, daß ich Feine 
Schule bejuchte, denn ic) wäre ja nod) fo jung. Als ob id) 
nicht fortwährend in ver Schule gewejen wäre! Als ob dieje 
erhabenen alten Bücher feine Yehrer, diefe lebensvwollen Sta= 
tuen, dieje prachtvollen Gemälde, als ob das ftattlihe Haus 
jelbjt mit feinen Umgebungen, die Umriffe der fernen Gebirge, 
die herüberichimmernden Meereswogen, die Schöne Fläche des 
fudtbaren Thales — als ob alle viefe Gegenftände nicht eben 
jo viele Yehrer gewejen wären! 

D fie ahnten nicht, welche Lehren ich in mic aufnahm. 
Ste ahnten nicht, wie die Seele ver ftillen, jchweigjamen 
Waije in ihr wuchs — wie ihre Phantafie gleich ven Blumen 
in Schweigen und PVerborgenheit dur Yuft und Sonnen- 
fhein, Ihau und Regen genährt ward. 

Und auf dem einfamen Kicchhofe hatte ich noch andere 
Lehrer. Sie waren erhaben umd doch fo fanft und ihre ftum- 
men Mahnungen gefielen mix befjer, al die laute Beredjam- 
feit hörbarer Worte. 

Mr. Kegulus dachte eben jo wie Dr. Harlowe, 8 jet 
Ihade, daß ich nicht in die Schule ginge. Er befuchte Mrs. Yın- 
wood, und bat jte ihren Einfluß aufzubieten, um mich zu bewegen, 
daß ich al Schülerin in fein Iuftitut zurüdfehrte. Sie ftellte 
es mir anheim, aber ich bebte zuräd vor dem Gedanken an 
Berührung mit den vohen Dorffindern. Es war mir, als 
hätte ich Ichon alles gelernt, was Mr. Kegulus mid) lehren 
fünnte. Ich hatte jest weit grüßere Yehrer. Dennod aber 
war id) danfbar für das Interefie, welches er für mid an ven 


Zag legte. Sch hegte feine rachfüchtige Erinnerung mehr an 
das Gedicht, welches er fo unbarmherzig gemordet. Unzählige 
Demeife von fpäterer Güte hatten den Eindrud verwifcht oder 
ihn vielmehr mit einer Saat von angenehmen Erinnerungen 
bevedt. 

„Haft Du denn den Plan, Did) jelbft zur Yehrerin zu bil 
ven, gänzlidy aufgegeben ?“ fragte er mid) leife, „oder haben 
ihn die Güte von Freunden überflüffig gemacht? Ic frage 
nicht aus Neugier, jondern aus inniger Theilnahme an Dei- 
nem fünftigen Wohl.’ 

Dies war eine verfängliche Frage. Ic hatte, feitdem 
ich meine neue Heimath betreten, nod) gar nicht wieder daran 
gedadt. Warum follte ic) auch an die Pladerei des Lebens 
denfen, während id) auf dem weichen Yotterbeit des Yırrus und 
der Bequemlichkeit ruhete? Ic vergaß, daß ich blos von 
Anderer Güte lebte — daß id) ein Gaft, aber nicht ein Kind 
des Haufes war. 

Ss leife Mr. Negulus aud) Iprad), jo merkte ic) doch, 
daß Pers. Yınwood ihn gehört hatte, denn ihre Augen vuheten 
mit einem eigenthümlichen Ausprud von Beforgniß und Theil- 
nahme auf mir. Sie fprad) nicht, und id) wußte nicht, was 
id) jagen jollte. Eine brennende Sluth ftieg in meine Wangen 
empor und mein Herz flopfte vor peinlicher Befangenheit. 
E8 war alfo Alles ein Traum. Diefes Haus des Ueberfluf- 
je8 war nicht mein, — e8 war blos die Jufluchtsftätte der 
erften Tage meines Warfenthumg. Mrs. Yinweod’s mütter- 
liche Zartlichkett war weiter nichts als Mitleid und chriftliche 
Liebe, und vie fchmweiterliche Zuneigung der lieblichen Evith 
nur überwallende Deenjchenfreundlichkeit. 

Dies waren meine erften aufzudenden Gedanken und dann 
erwachte ver angeborene Stolz meiner Natur. Niemals wollte 
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ic) mit Willen Jemanvdem zur Laft fallen. Lieber wollte ic) 
Tag und Nacht arbeiten, als das Brot der Abhängigkeit efjen. 
Weit befjer wäre e8 gemejen, fie hätten mich in dem bejcheive- 
nen Haufe, wo fie mid) fanden, gelafen, und id) hätte mein 
Leben ver Mühe und Arbeit jofort begonnen, anftatt Ueber- 
fluß und Yurus fennen zu lernen, mwodurd meine fpäteren 
Mühen und Entbehrungen mir nur um fo härter erjcheinen 
mußten. 


„Sc will fofort beginnen zu lehren,“ antwortete ich, wie- 
tohl ich mich vergebens bemühete, mit Feftigfeit zu fprechen, 
„wenn Sie glauben, daß ich nicht zu jung bin und eine An= 
ftellung befommen würde, — das heißt,‘ feste ich md, wie td) 
ficchte, ein wenig ftolz hinzu, „wenn Mrs. Yinwood damıit ein- 
verstanden tft.“ 

„Gegenwärtig ift daran nod nicht zu denfen,‘ antwortete 
fie zu Mr. Kegulus gewendet. „Oabriella ft noch) zu jung, 
um die Verantwortlichfeit einer folhen Stellung auf fich zu 
nehmen. Ihre phyfiichen Kräfte find noch nicht entwidelt. 
Ueberdies werden wir den Winter in der Hauptjtadt zubringen. 
Näcften Sommer wollen wir davon weiter reden.‘ 

„an pricht jest davon, daß meinem SInititut aud) noch 
eine Clementarclafie zugefügt werden joll, Die dann unter 
weiblicher Yeitung jtehen würde,“ jagte mein früherer Yehrer. 
„Benn dies gefchteht und fie Diefe Stelle annehmen will, jo 
glaube ich Einfluß genug zu befiten, um ihr diefelbe verjchaffen 
zu fünnen.’‘ 

„Das wird fic) Später finden,‘ jagte Dirs. Yinwood, „in= 
dejjen bin ic) überzeugt, daß Gabriella, wen fie jemals jo 
ehrenvolle und weibliche Pflichten zu übernehmen wünjcht, es 
für ein Glüd erachten würde, unter Zhrer befonderen Leitung 
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zu ftehen und Shrer Erfahrung und Ihres Kathes fortwährend 
theilhaftig zu fein.“ 

Sc verjuchte zu Sprechen und meine Juftimmung zu diefer 
werfen umd entjchtevenen Bemerkung zu erkennen zu geben. 
‚sc fühlte, wie mir die Thränen in die Augen traten, ftand 
Ichnell auf und verließ das Zimmer. Ich ging nicht hinaus 
auf ven Nafenplas, denn id) jah Evith’8 weißes Kleid unter 
den Bäumen und ic) wußte, daß die Säfte aus der Stadt bei 


ihr waren. ch eilte die Treppe hinauf in mein Zimmer vver 
vielmehr in das, welches das meine genannt ward, fette mid) 
in eine Venfterbrüjtung, zug den vojenfarbenen Damaftworhang 


auf die Seite und jah mid) umt. 
Mar beurtheile mich nicht zu jtreng. Sch war undankbar. 
Ich wußte, daß id) eg war. Mein Herz empörte fich gegen 


Mrs. Yinwood wegen ihrer falten Entjchievenheit. ch ver 


gap fiir diefen Augenblid die Wohlthaten, die fie meiner fter- 


benden Mutter erzeigt, die Sorgfalt und den Schuß, ven fie 
mir angevethen lafjen, fertvem ich allein umd verlafjen im ver | 
Welt ftand. Ich vergaß, daß ich von ihr nichts beanfpruchen 
fonnte al® das, was ihr Meitleid mir gewährte. Ich bevachte 


nicht, daß Ich arm und abhängig war, objchon ic) mic, in den 
Strahlen des Neichthbums fonnte. 


Die Gerechtigkeit gegen mich felbft verlangt zu fagen, daß | 
die bitterften Thröinen, melde ich damals vergoß, durd Die 
Art und Werje hervorgerufen wurden, auf welche id) mid) in 
Mrs. Yinwood’s erhabenem Charakter getäufcht. Sch hatte | 


geglaubt, ihre Güte fei jo grenzenlos wie Das Meer und ihre 
Liebe eben fo tief. Yet aber fchien das Maß ihrer Tugenden 


zufammenzujchrumpfen und ihr Ölanz zu erbleichen. 
Mährend ic) jo meiner Wohlthäterin Eigenjchaften ab- 
iprad), die fie do in hohem Grade befaß, trat fie mit ihrem 
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gewöhnlichen ftillen Zritt herein und feste fid) neben mid. 
Das Bewußtjein Defjen, was in meinem Gemüth vorging, 
trieb mir das Blut heiß ing Geficht empor. 

„Du haft geweint, Gabriella,” jagte fie in fanftem Tone, 

„Dein Gefühl ift verletst, Du haltjt mich für falt, vielleicht 
fü unfreundlid) ?” 

„>, Madame, was habe in denn gejagt ? 

‚„ichts, liebes Kind, und dennod) habe ih Deine Ge- 
danken gelefen. Auf Deinem offenen Antlis jtanden bei 
meinem Eintritt deutlich die Worte gejhrieben: Hafje mich, 
denn ich bin undanfbar.“ 

„Sie lejen in der That mit Jehr Iharfem Dlid.“ 

„sönnteft Du mit eben jo jharfem Blie in mein Herz 
fhauen, Gabriella, wäre mein Antlig jo durhfihtig wie das 
Deine, jo würdeft Du jofort einjfehen, daß meine anjcheinenpde 
Kälte im Grunde nur Bejorgtheit fin Dein Bejtes ift. Züge 
ich blos mein eigenes Bergnügen zu Rathe, ohne Rüdficht auf 

jene heilfame Zucht zu nehmen, durd) welche die Elemente des 
- Charakters zur Schönheit und Zmwedmäßigfeit herausgebilvet 
werden, jo würde id) feinen andern Wunfch hegen, als Did) 
ftet8, jo wie jetst, in meiner Nähe zu Jehen, während Du den 
fügen Träumen der Jugend nahhängit, Die nur um jo be- 
ftridender find, wenn die Melancholie fie überfchattet. ch 
möchte Di aber womöglid nicht einer Frankhaften Phan- 
tafte oder übertriebenen Empfinpdfamfeit zum Opfer werden 
lafien.‘ 

sh blickte auf. Ihre ruhigen, ernften Worte machten 
tiefen Cindrud auf mid) und mein Gewilien zeihete mic) 
der Ungereshtigfeit und Undanfbarkeit. 

„sn dem eben eines jeden jungen Mädchens, meine liebe 
Gebriella, giebt e8 eine Zeit, wo fie in Gefahr jhwebt, eine 


eitle, müllige Träumerin zu werden, wo die Beluftigungen | 


der Kindheit aufgehört haben zu intereffiren. Das Gemüth 
ift dann mit unbeftimmten Gevdanfen, das Herz mit unruhiger 
Sehnfucht nad unbefannten Gütern befehäftigt. Bei Deiner 
lebhaften Einbildungstraft und tiefen Cmpfindfamfeit, bei 
Deiner Liebe zu Träumereien und Betrachtungen ift große Ge- 
fahr vorhanden, daß Du unbewußt Dich Gewohnheiten hin- 
grebit, welche in ihrem Einfluß um fo werderblicher find, weil 
fie ven Amdtrich der Unfchuld tragen. Ein Peben nütslicher 
Thätigfett ift der einzige Schub gegen Verfuhung und Simden.‘ 

D wie ftellte jedes Wort, welches fie fprach, fie in meiner 
Achtung höher, während es mich demüthigte. Ich, ein Müßig- 
gänger ım Weinberge meines himmlischen Baters, ftredte die 
Hände nach den Trauben aus, deren purpurner Saft blos für 
den 1ft, der die Mühe nicht fcheut, ihn zu Feltern. 

„Bäre meine Tochter Edith Fürperlich Stark,“ fette fie 
hinzu, „So witrde ich für fie feinen edlen Beruf verlangen, 
als den, welcher Dir heute vorgefchlagen wurde. Ich würde 
mid, freuen, fie eine jo veredelnde und läuternde Schule 
Durchmachen zu jehen. Sch würde mich freuen, fie Die 
Fähigfeiten gebrauchen und üben zu fehen, welche Gott ihr 
zum Nusen ihrer Mitmenfchen gegeben. Der Belis von 
Keichthum überhebt uns nicht der thätigen Pflichten des 
Lebens, ver Selbjtwerleugnung, vem Fleige und dem ge- 
puldigen Ausharren im Gutesthun. Das Wenige, was 
ich für Did) gethan, Alles, was ich für Dich thun kann, ift 
nur ein ZIropfen aus der Quelle und würde nicht vermißt 
werden, jelbjt wenn e8 zehnmal mehr wäre. Der Grumd 
meiner Worte tft nicht, Daß ic) weniger geben, jonbern daß 1d) 
mehr verlangen möchte. So lange ich lebe, joll diefes Haus 
jtet8 Deine Heimath fein, wo Du mütterlihen Schub, Yiebe 
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und Zärtlichkeit findeft, aber ich wünfche, daß Du Selbitver- 
trauen und Did unabhängig und nüslicd) machen lerneft und 
_ Dir dadurdy Eigenfchaften erwerbeit, die ftets Deine Freunde 
bleiben werden, aud) wenn andere Freunde Dir entrilfen wer- 
den jollten.” 
Theure, vortrefflihe Mrs. Yinwood! Wie zerfloßg mein 
ftolzes rebellifches Herz vor ihren Worten in Rührung! Welche 
Entjehlüffe faßte ich, mic) ftets won ihrem Einfluß und ihrem 
Kathe leiten zu laflen. Wie lebhaft fteigt ihr Bild vor mir 
auf, wie fie damals erichien, in ihrem gewohnten filbergranen 

Kleive, ihrer einfachen und doc geihmadwollen Spigenhaube, 
mit dem einfach gejcheitelten Haar und dem ruhigen, wohlwol- 
lenden Antlig. Sie war das anjpruchslofefte aller menjchlichen 
 Mefen. Sie ging in dem Haufe mit einem Schritt herum, 

ber unhörbar war, wie der fallende Than. Ueberhaupt war 
dies die Art und Weife ihres Ganges durdys ganze Yeben. 
' Sie jhien geboren, die Mienjchen befcheivene Wohlthätigfeit 
zu lehren. Und vennod) befaß fie troß diejes janften Aeuferen 
‚ einen ftarfen, gebieterifchen Willen, den Alle um fie her fühl- 
ten und anerkannten. Bon dem Augenblid an, wo fie mix 
am Bett meiner Mutter ven Fächer aus ver Hand nahm, bis 
zu der Stunde, no ich ihr Haus verlieh, mwirfte fie auf mich 
‚ mit einer Macht, die gewaltig war wie die der Sonne und 
eben jo wohlthätig. 


Awölftes Kapitel. 


| Wenn ic) aber über jene Scenen meiner frühern Jugend 
‚nicht jchmeller hinmweggehe, jo werde ich mit meinem. Bud) 
‚ niemals fertig werben. 

Buhl — Schreibe ih denn ein Buh? Gemiß nicht. 
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Es ift dies blos die Gefchichte meines Herzens, dann und wann 
in einzelnen Bruchftücen nievergefchrieben und gleichgültig 
wieber bei Seite geworfen, Bogen nad) Bogen, gleich fibylli- 





nifchen Blättern aus dem großen Buche des Schidfale. Der 


Wind fan fie hinwegwehen, ein Yunfe fie verzehren. Ich 


fann fie jelbit ins Feuer werfen und fühle mid) in diefem 


Augenblide ehr verfucdht e8 zu thun. 
Einft hielt ich es für etwas Erhabenes, ein Schriftiteller 
zu jein, — den eleftrifchen Draht des Gefühle zu berühren 


und zu willen, daß Taujende bei dem Schlage erbeben würden, | 


— zu jprechen md zu glauben, daß noch ungeborene Millionen 
die Mufik diefer hallenden Worte hören würden, den ZJauber- 
ftab, ven King der Genten, den magischen Schlüffel zum Tem- 


pel aller Tempel, die Parole zu dem Univerfum des Geijtes | 
zur bejigen. Es gab eine Zeit, wo ic) folden Pifionen nadı= 


hing, aber fie ift vorüber. 
Den eleftrifhen Draht zu berühren und zu fühlen, daß 
der Schlag die eigene Yebensfraft ertödtet, — zu |prechen umd 


das öde Echo ver eigenen Stimme durd) die wülte Einöde zu= 


vliefehren hören, — in den Tempel zu treten und darın nur 


Berwültung und Trümmer zu finden, ein Opfer auf ven Altar 


zu legen und fein Feuer vom Himmel zum Zeichen der Au 


nahme herabzucden zu fehen — als Priefterin eines einfamen 


Altares dazuftehen und Orafel in den gleihgültigen Wind 
hinauszufprechen — tft Dies nicht nur zu oft das %oo8 Derer, 
welche den Kuhm als ihr Erbtheil betrachteten und den Genius 


für ihren treuen Öenofjen hielten? 


Der Himmel bewahre mich vor einem folden Schidjal. 
Belfer die tägliche Arbeit, die gemefjene Pflicht, ver gefeflelte | 


Geift, das umgürtete Herz. 


Ein Sahr, nachdem Mrs. Yinwood mir ven Pfad der Pflicht 
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gezeigt, begann id) denfelben zu betreten. Ic hatte den Win- 
ter in der Hauptftadt, aber in ftrenger Abgejchloffenheit ver- 
Iebt. Mit Vergnügen begrüßte id) unfere Nücfehr auf das 
Land und war in fo weit aus meinem Iraumleben erwacht, 
daß ich mid) mit Beharrlichfeit und Eifer auf die Wirflichker- 
ten meiner Beftimmung vorbereitet hatte. 
Evith war mit der Enticheidung ihrer Mutter durchaus 
nicht zufrieden. So etwad, meinte fie, jet gar nicht nöthig. 
3) jet viel zu jung, viel zu zart, viel zu empfindfam für eine 
| io Schwere Aufgabe. Es gäbe eine Menge rüftiger Yanp- 
mädchen, die Mr. Negulus unterjtügen fünnten, wenn er e& 
‚ wünfchte, ohne daß er ihr deswegen ihre Gefellichafterin und 
„ Schweiter zu vauben brauchte. Sie appellirte an Dr. Harlomwe 
in ihrer fanften, beftridenden Werfe, welche ftet3 unmwiderfteh- 
es Ichien, aber er lächelte jte blog freundlich an, nannte mid) 
„ein waderes, Kleines Mäpchen“ und fagte, e8 würde fid) fhon 
machen. 
„Ich wollte, Nidhard Clyde wäre hier,“ jagte Edith in 
ihrer naiven, halbfindifchen Weife; „ich bin überzeugt, daß er 
‚ meine Partie nehmen würde. Ja wollte, Bruder Ernft käme 
nad) Haufe; der wide die Frage jofort entjcheiden. DO, 
Gabriella, wenn Du nır meinen Bruder Ernft fennteft.‘‘ 
Wenn ic) diefen Bruder Ernjt früher noch nicht erwähnt 
habe, jo liegt der Grumd davon nicht darın, daß ich feinen 
Namen nicht Schon taufendmal hätte nennen hören. Er war 
‚ der einzige Sohn und Bruder der Familie, welcher, nachdem 
er die erften Grade der Hodhfchule feines heimathlichen Staa= 
‚ tes erlangt, jet jeine Studien in Deutfchland auf der beriihm- 
ten Univerjität Göttingen vollendete. Es hing ein Bildnif 
von ihm im der Bibliothek, welches Furz vor feiner Abreife ge 
' malt worden und welches ich fo oft betrachtete, bis es für mid) 
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ein lebendes Wejen ward. 8 war ein dunkles einnehmendes 
Antlig, ern Antlis, halb Sonnenschein und halb Schatten, 
ein Geficht, in welhem etwas Geheimnißvolles lag und welches 
von Evith’s eben jo verjchteden war wie die Nacht vom Mor: 
gen. E8 erinnerte mic an das Portrait Byron’s, doc lag 
darin ein Ausdrud von tieferem Gefühl und die Züge waren 
fogar nod) ebenmäßtger Schön. 


Eovith, die offen und nat war wie ein Kind, plauderte | 
fortwährend von ihrem Bruder, von feinen glänzenden Talen- | 
ten, feinem Genie umd jeinen Eigenthümlichfeiten. Sie zeigte 


mir jeine Briefe, die mit außerorventliher Schönheit und 


Kraft gejchrieben waren, objfchen die darin ausgefprodhe- 
nen Anfichten durd) den der Atmofphäre, welche er jet. 


athmete, eigenthlimlichen transcendentalen Nebel etwas ver: 
dunfelt wurden. 

„Eruft war nie wie andere Menjchen, hgfe Edith, „er 
it das fonderbarfte und anztehenpfte aller menschlichen Wejen. 
D, Gabriella, ich jehne mich nad) feiner Nüdkunft, damit Du 
ihn kennen und bewundern lernejt.‘ 

Dbichon ic an taufenderlei Dingen merkte, daß Diejer ab- 
wejenvde Sohn der Hauptgegenftand von Mrs. Lıinmo’3 Ge- 
danfen war, jo Tprac) fie doch nur jelten von ihm mit mir. 
Dft, wenn Epith fi in begeifterten Schilderungen feiner ‘Ber- 
fünlichfeit erging, bemühete fie fi) das Gefpräch auf etwas 
Anderes zu bringen und meinen Gedanken eine andere Richtung 
zu geben. 

Doh, warum Spreche ich hier von Ernft Yinwood? Es 


tft ja noch nicht Zeit dazıı. Ich war ja im Begriff, einen 


Eleinen Theil meiner Erfahrung al8 Dorffchulmeifterin gu 
jchilvern. 
Edith hatte ein fchünes Kleines Keitpferd, fanft wie ein 
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' Lamm, aber dabei dennoch muthig und feurig, denn fie war, 


objihon lahm, dennod) eine graziöfe und furdhtlofe Keiterin, und 
e8 ward verabredet, daß ich mic, diefes Pferdes jeden Morgen 


' in Begleitung eines Domeftifen bedienen jollte, der dann das 
Pferd wieder zu Evith’S Gebraud zurüdführte. Doctor Har- 


lome, welcher in der Jähe ver Schule wohnte, jagte, ich follte 
allemal bei ihm jpeifen und dann des Abends zu Fuße nad) 
Haufe gehen. Man müjje nicht eine allzu vornehme Dame 
aus mir machen wollen. Sc müßte mir Bewegung machen, 
wenn ich die ofen der Gefundheit pflüden wollte. Ganz ge- 
wiß fonnte fein junges Mädchen ein Berufsleben unter freund- 


‚ licheren, günftigeren Aufpieien beginnen. 


Nad) dem erften gefürchteten Morgen, wo Mr. Kegulus 
lang, jtolz und impojfant mid) in das Zimmer einführte, wo ich 
mit ftellvertretender Machtvollfommenheit präfiniven jolte, 
mid) eine fleine Treppe hinauf geleitete und mit der Hand auf 
einen hohen Armftuhl deutete, der mein fünftiger Thron jein 
jollte, fühlte ich einen gewilfen Grad von Selbftvertrauen, der 
mid, überrafchte und ermuthigte. Es war Alles jo neu, fo 
friid) und theilte meinem Sinn eine Elafticität mit, die ich in 
Mrs. Linwood’s Wohnung nicht empfunden. Ueberdies lag 
in dem Bemwußtjein intellectueller Anftrengung und morali= 
jhen Muthes, in dem Gedanken, daß id) in der Welt etwas 
Gutes thäte, etwas ungemein Selbitvertrauen Einflößendes 
und Begeifterndes, was nody durd) den Gedanken erhöht ward, 
daß ic mir dadurd) den Beifall meiner Wohlthäterin Mrs. 
Linwood und des vortrefflihen Doctor Harlowe erwürbe. 

Die Kinder, von welchen pie meiften meine Mitjchüler ge- 
mwejen, jahen in Gabriella Lynn, der Schütlingin der reichen 
Mrs. Linmood, ein ganz anderes Wefen als in Oabriella Lynn 
aus vem fleinen grauen Duähen im Walde. Sch zweifle 


Ernit Zinwoo», I, 
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nicht, daß fie es für etwas jehr Großartiges hielten, auf dem 
Ichönen Pferden mit der blauen filbergefticten Sattelvede 
reiten zu fünnen und nod) dazu von einem Diener begleitet zu 
werden! Hätten fie übrigens auc, Yult gehabt, fich gegen 
meine Autorität zu empören, jo würden fie e8 Dennod, nicht 
gewagt haben, denn Mir. Kegulus war auf meine neue Würde 
eiferfüchtig und hütete fie mit [charfem Adlerblid. 


Io waren die Fefleln, deren prophetifches Kilirren mein 
ahnımgsoolles Herz gefchredt? Ste hatten fid) in Blumen- 
fetten verwandelt, deren Duft und Blüthe fid) täglic) ernienete. 
Mein Bult war buchftäblic, mit Blüthen bevedt, jo lange die 
Zeit dauerte, und Kleine Elfenfinger wanden fortwährend 
Kranze in das dunfle Haar, welches fie nad) ihren eigenen 
jugendlichen Bhantafien zu ordnen liebten. 


Deine Mittagsftunvden bei Doctor Harlowe waren hüchft 


angenehme Epifoven in meinem Alltagsleben. Mrs. Harlowe 
war eine vortrefflihe Frau. Bon den Dorfbewohnern ward 


fie eine ganz „‚gediegene‘ Frau genannt und das war fie aud), 


wenn bewundernswürdige Umficht im Hauswefen und Aufmerf- 
jamfeit auf die Interefien ihres Gatten fie zu diefem Yobe 
berechtigten. Sie war ftet3 thätig, dev Doctor aber, objhon 
er im der Umgegend eine ausgebreitete Praris hatte, jchien 
jtets Meuße zu haben. Es lag in feiner ganzen Perfünlichfeit 
etwas jo Heiteres und jo Ermuthigendes, daß die Verzagtheit 
jeine Nähe floh und ver Hoffnung Plag machte. 


Sc denfe gern am diefe Periode meines Lebens zurüd. 
Wenn id auch [päter ein höheres Glüd und höhere Wonne 
fernen gelernt, jo wurden diefe Genüfje dod) durd) Das Opfer 
des Sriedeng und der Öefunndheit des Gemüthg, deren ich mid) 
damals erfreiuete, theuer erfauft. 
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Ic) hatte ein Fleines Zimmer für mid) allein, wo ic) mid) 
eben fo heimifch fühlte, wie in Mrs. Yınwood’s Haufe. Es 
war bier ein Platz für meinen Hut und Negenfchrrm, ein 
DBretgeftelle fir meine Bücher, ein niedriger Schaufelftuhl an 
dem die beite Ausjicht bietenden Fenfter, und da ih Were. 
Harlowe’s pedantifche Ordnungsliebe kannte, fo trug ich ftets 
Sorge, Alles, wie ich e8 gefunden, in quäferhafter Ordnung 
zuritczulaffen. 

E8 war dies die geringfte Erwiederung, die ich ihrer Gaft- 
freundschaft bieten konnte, und fie fchlug diefelbe weit höher an, 
als die Sache e3 verdiente. Der gute Doctor ftellte bei allen 
jeinen Tugenden die Geduld feiner Gattin zumetlen durd) feine 
außerordentliche Nachläffigfeit auf eine ungemein harte Probe. 
Er vergaß zumerlen feinen Hut in der Hausflur aufzuhängen 
und warf ıhn auf den blanf polirten Mahagenttidh. Ein 
ander Mal vergaß er, das Abftreicheifen an der Hausthür- 
Ichwelle oder die vor der Thür liegende Dede zu benußen und 


| hinterließ Spuren feiner Fußtritte auf der Jaubern Diele oder 


dem ängftlich vein gehaltenen Teppich. Diefe Kleintgfeiten 
waren ihr höchft unangenehm und ic) bemerkte dies jehr mohl. 
Sie fagte niemals etwas darüber, aber fie jtand gewöhnlich 


auf, nahm den Hut weg, wilchte ven Tifeh mit ihrem Tafchen- 


the ab und hing den Hut an feinen Ort, oder fchidte das 
Stubenmädchen mit dem Bejen hinter ihm her, um die häf- 
ihen Spuren jeiner Stiefel zu entfernen. 

„DBerzeihe, liebes Kind,‘ pflegte er dann gutmüthtg zu 


/ jagen, id) bin wirklich etwas zu vergeßlich. Ih muR mir 


\ nod) eine Dafchine conftruiven laffen, die alle meine Bewe- 
‚ gungen vegelt, einen tragbaren Kehrbefen und Hutfünger. 
Uber das ift ja eben diefe füftliche Freiheit, welche die Haug- 
‚ Kichfeit bietet. Mein Simmel, nit für die Kaiferfrone des 


Mr 


himmlischen Keiches möchte ich das Vorrecht hingeben, zu 
thun, was ich Luft habe.“ 

Sp angenehm aber auc) meine Kuhepaufen des Mittags 
waren, jo waren dod) meine Heimmegenoc, angenehmer. Das 
teäumende Mädchen jchweifte, nachdem fie lange Stunden wadı 
gewefen und den praftifchen Pflichten des Yebens gemügt, gern 
allein umher, bis fie fi) in die weiche Atmofphäre des Den- 


fens gehüllt fühlte, Die für die Seele das war, was der blaue | 
Nebelflor für die fernen Bergipigen war. Dann fonnte ih 
allein nad) dem Kirchhofe gehen und mid) ungehindert den 
heiligen Einflüffen der Erinnerung hingeben. Weißt Du 


noch, Lieber Yefer, daß id) Richard Clyde gebeten hatte, eine 
weiße Noje an das Grab meiner Mutter zu pflanzen? Er 
hatte dies bald nad) ihren Begräbniß gethban und jest, nad)= 
dem etwas mehr als ein Jahr verfloifen war, trieb fie jhöne 
Knospen und Blätter und ließ neue Schönheit aus den Trüm- 
mern des Yebens entjtehen. Nie jah ich diefen Kojenbaum, 
ohne die Hand zu fegnen, die ihn gepflanzt, und ic) jaß gern 
auf dem wallenden Grafe und laufchte vem Janften Sommer- 
winde, der fich hinducchftahl, unter ven mwelfen Blättern ra- 
Ichelte und mit den grünen flüfterte. 

Ein gewiffer Ausspruch von den jterbenvden Pippen meiner 
Mutter mar 28 ganz befonders, den ich in ven Seufzern des 
Windes immer wieder zu hören glaubte umd der ein jchmerz- 
fihes Geheimniß in fic) zu Schliegen fchien: Weil die Men- 
Ihen Falicdh waren, wagte id) zu glauben, Öntt jet ungerecht.” 


Und hatte fie mich nicht auf das Feierlichfte aufgefordert und 


beichiworen, dem Lebenden zu verzeihen, wenn er näm- 


lich no) amı Leben jei? Ic wuhte, daß diefe Worte fid) auf 
meinen Vater bezogen, und meld) eine Gejchichte von Krän- 
fungen und Kummer hatte meine Phantafie fonac) zu erfinden 
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und zu ergänzen! Dem Lebenden! Mein Vater lebte alio viel- 
leihtnoh! D fein Orab ift fo tief al8 das, welches Die Hand der 
Bernachläffigung oder der Untreue gräbt! Er war für meine 
Mutter todt gemejen — er war für mid) todt gewejen. Ich 
ichauderte bei dem Gedanfen, daß ic) dafjelbe Yebenselement 
athmete. Er, ver einer Mutter das Herz gebrochen, mußte ein 
Dämon fein, der ewigen Abjcheu verdiente. 

„Denn Du zur erwachjenen Jungfrau herangereift fein 
wirft und in Deinem Herzen die Liebe erwacht — Wie dies 
um der Beltimmung des Weibes willen leider gejchehen muß 
— dann lieg meine Yebensgefchichte und meine traurigen Er- 
fahrungen und laß Di durd) mein Beifpiel warnen.” 

Befümmerte Prophetin! Der Tod hat Deine Prophe- 
zeihung geheiligt, aber fie ift nody nicht erfüllt. Wann wird 
die Zeit beginnen, an deren Horizont der Morgenftern ver 
Liebe in ummwölften Olanze aufgehen foll? 

Ich fühle mich jest Ihon mit der Würde eines erwachfe- 
nen Weibes befleivet, wenn id) in diefem großen Yehnftuhle 
hinter dem grünbefchlagenen Pulte fie. Ich fomme mir vor, 
wie eine aufgeblühete Noje, umgeben von dem Rofenfnojpen- 
franze der Kindheit. Und dennod, nennt mic Doctor Har- 
lomwe „liebe Kleine,” und Mr. Negulus ‚mein Kind,” wenn 
die Schitler nicht zugegen find, denn dann heiße id) nicht un= 
ders, ale Mif Gabriella. Sie vergeffen, daß ich fechzehn 
Jahr alt bin und daf ic) in dem Lett vergangenen Jahre viel 
größer und mannbarer geworden bin. Das erwachende Herz 
aber hat nod nicht jenem aufpammernden Geihid entgegen 
geihhlagen, das Tagesgeftirn der Yiebe ift noch nicht aufge- 
gangen. 


Dreizehntes Kapitel. 


‚Sch wollte, Du hätteft auch Ferien,‘ fagte Richard Elype, 
als wir mit einander die Anhöhe hinaufgingen. 

„Dann wirden wir aber nicht Diefe angenehmen Spazter- 
gange haben,‘ antwortete ich. 

„Barum nicht?‘ 

„Nun, dann wide ic) nicht alle Tage zu diefer Stunde aus 
der Schule nad) Haufe zurücfehren und Du würdeft mir nicht 
zufällig begegnen, wie jeßt der Jall ift.” 

„Woher weißt Du, daß es ein Zufall ift, Gabriella? 
Woher weißt Du, daß ich nicht wie ein unruhiger Geift in dem 
Walde umherichweife, bis Fröhlich Elingende Stimmen mir ver- 
fünden, daß Du frei bift und daß e8 mir num vergönnt tft, dem 
Dejchüter und Ritter zu |pielen, wie vor drei oder vier Jahren ?‘ 

„Beil Du Deine Zeit nicht auf jo thörichte Weife ver- 
genden wirdeft und weil ich jest feinen Bejchüter mehr bedarf. 
Ich bin, wie Du weigt, jeßt felbft eine Nefpectsperfon und 
remand beläftigt mid) oder macht mich fürchten.“ 

„ichtsdeftoweniger aber bevarfit Du einen Beihüser 
mehr als je, und ich werde bei meinem fnabenhaften Dienjteifer 
beharren.‘ 

Kıchard hatte ftet3 eine heitere, flotte Art, fich auszufpre= 
hen und jein Aufenthalt auf dev Univerfität hatte diejen hei- 
teren ritterlichen Getft, der in jeınem Auge funfelte, durchaus 
nicht gedämpft. Er war, feitdem ich ihn das legte Mal ge- 
jehen, weit größer geworden, feine Züge waren intelligenter 
und hübjcher umd jeine Stleidvung elegant modisch, objhon Durh- 
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aus nicht gedenhaft. Er war ein aukerordentlid, angenehmer 
GSejellihafter. Selbjt wenn ih am Ihüchternften und empfind- 
lihften war, fühlte id) mid) in feiner Nähe behaglic) und un- 
befangen. Wenn ich jage, daß ich ihn ungefähr wie einen 
ältern Bruder betrachtete, jo meine ich damit, was ich jage, 
nicht die franfhafte Zuneigung, hinter welcher junge Mäochen 
zuweilen ein tiefeves Gefühl zu verbergen jtreben. Sch ge- 
dachte feiner treuen Freundihaft als Schulfamerad, feiner 
Theilnahme in den Unglüdstagen der Angft und Verzweiflung 
und, mehr als alles Andere, ver Nofe, der geheiligten Nofe, 
Die er auf das Grab meiner Mutter gepflanzt. 

Ic dankte ihm dafür mit geprefter Stimme und feuchten 
Auge. 

„Danke mir nicht,“ jagte ex; „‚ich hatte auch einmal eine 
Mutter, aber fie lebt ebenfalls nicht mehr. Die Welt fann 
viele Freunde für uns zählen, aber niemals mehr als eine 
Mutter, Gabriella. Ic war erft zehn Jahr alt, als die meine 
mir entriffen ward, aber ihr Einfluß umgiebt mid) immer noch 
als eine Shuswace und ein Segen.“ 

Worte, in denen fid) ein jo hoher Grad von Gefühl und 
Ehrerbietung ausfpradh, machten um jo mehr Eindrud, als fie 
aus einem Munde famen, der gewöhnlich von Heiterkeit umd 
Wis überflof. 

Wir gingen Shmeigend ven Pfad weiter hinauf, bis wir an 
eine jchöne alte Ulme kamen, dieihre Aejte weit ausbreitete und 
wir blieben ftehen, um unter venjelben ein wenig auszuruhen. 
Indem wir dies thaten, mwendeten wir uns nad) dem Thal 
herum, welches wir hinter ung ließen, und fahen es gleic) einem 
prachtvollen Panorama fich nad) Often und Weften, nad) Nor- 
den und Süvden hinziehen mit jeder möglihen Nuance von 
Grün gefhmüct, von der dunklen Farbe des ftattlihen Mat3- 
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halmes bi8 zu dem helleren Smaragd der Haferfelder und dem 


blendenden Grin der Wiefen. Und über diefer ganzen glühen- 


ven Zandfchaft hing Die goldene Pracht des nahen Sonnen- 
untergangs gleich einem füniglihen Baldadhin, veflen Burpur- 
franfen auf den fernen Gebirgen ruheten. 

„ie [hon!“ rief ich begeijtert aus. 

„ie Schön! wiederholte er mit gleicher Jubrunft. 

„Du Ipotteft meine Worte blos nah, Nihard — denn 
Du betrachteft gar nicht die bezaubernde Ausficht!‘‘ 

„Sa wohl thue ich da8 — eine fehr bezaubernde Aug- 
ficht!‘ 

„ie albern!” rief ich, denn ich fonnte nicht umhin, den 
Nacprud feines lächelnden Blides zur verftehen. 

„Warum bin ich alberner oder thörichter, wenn id) eine 
Ichöne Ausficht bemwunvere, al8 Du, während Du Did an 
einer andern ergögeft, Gabriella? Du verlangteft, daß id) 
eine bezaubernde Erfcheinung bewundern jollte, während doc) 
meine Augen auf eine andere geheftet waren. Wenn wir eg 
beide aufrichtig meinen, fo find wir beide gleich Flug.‘ 

„Aber e8 Icheint mir doch jehr unnöthig zu fein, daß Du 
Dir die Mühe nimmft, mir Complimente zu machen, da Du 
mic fo gut fennft und ich mich aich felbit Fehr gut Fenne.” 

„Deine Selbftfenntnig möchte ich jehr bezweifeln. Ich 
glaube erftend nicht, daß Du weikt, wie wunderbar Deine 
äußere Erjcheinung gewonnen hat. Du ftehft gar nicht mehr 
aus, als ob Du nod) dafjelbe Mädchen märeft, welches Du 
vor einem Jahre wareft. Du bift größer, fchöner und fräf- 
tiger geworden, Gabrielle. Sc erwartete nicht, Dich fo zu 
jehen, als ich hörte, daß Du Did unter dem Schatten der 
dräuenden Augenbrauen des alten NKegulus wieder in bie 
Schule einfperren laffen.‘ 
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„D, der ift ja gar nicht alt, NRichard; er fteht in der 
Blüthe des Mannesalters.‘ 

„Nun gut, jo will ih ihn Profefior Negulus nennen. 
Wir Knaben find einmal gewohnt, von unfern Lehrern auf 
diefe Meife zu fpredhen. Ich wei, es tft dies eine jchlechte 
Gemohnheit, aber wir verfallen alle darein. Auf der Univer- 
fität haben auch alle Brofefloren einen vildlihen Namen, wel 
chem das ehrmürdige Epitheton hinzugefüigt wird, dag Du ver= 
dammeft.‘ Ä 

„Mir gefällt jo etwas durdaus nicht. Es flingt fo un- 
ehrerbietig und — entichnloige, daß ich es fage — fogar ge> 
mein.‘ 

„Du fcheinft großen Nefpect vor Mr. Kegulus zu haben.’ 

„Das it au) wahr, denn er it einer meiner beiten 
Freunde.‘ 

„Das glaube ich gern; ich wünjchte, ich wäre an feiner 
Stelle. Du haft auch nod) einen zweiten jehr guten Freund, 
den alten Doctor Harlome.‘ 

„Bas fagit Du da fchon wieder! Dr. Harlowe tft fait nod) 
jung, wenigftens weit entfernt alt zu fein. Cr ift einer der 
ihönften Männer, die ich jemals gefehen und aud) einer der 
beiten. Ihr Studenten müßt wirflid eine jehr anmarende 
Art von jungen Männern fein.‘ 

Ih Sprach ernthaft, denn es ärgerte mich in der That, 
daß Jemand, den ic) jo achtete wie Richard, die gemeinen Ne= 
densarten im Munde führte, die er einjt verachtete. 

„Sa, wir find eine barbarifche, rohe Genofjenichaft,” ant= 
wortete er mit wieder gut machender Offenheit. „Wir vers 
anfhaulihen genau, mas für ein Wilder der Mann ift und 
immer jein wird, fobald er des veredelnden, verfeinernden Ein- 
fluffes der Frauen entbehrt. Ohne unfere Ferien würden wir 


106 





jehr bald aus dem ganzen Bereiche ver Civilifation hinaus- 
gerathen. Set nicht bife wegen meiner Ungenirtheit, Liebe 
Gabriella. Ya Deine glättende Berührung darüber hinglei- 
ten und fie wird jofort die Politur des Marmors befigen, ohne 
die Stälte vefjelben.” 

Wir hatten mittlerweile unferen Weg weiter fortgejett 
und die Öranitmanuern von Srandijon Place begannen über 
dem uns umgebenden Schatten aufzutauchen. 


„Es ift ein hönes, herrliches Gebäude,” fagte er. „Wie 


bemwundernswirdig muß ein folder Wohnfis mit Deinen hohen 
romantifchen Gedanfen harmoniren. Eins aber wundert mid) 
doch — nämlich daß Ders. Yinwood, eine jo reiche und dabei 
auch jo freigebige Dame, die nur eine Tochter hat, Dich), ihr 
angenommenes Kind, Dem junges Peben der mühfeligen 
Pladerei des Unterrichtens wiomen läßt. Es fcheint dies jo 
unnöthig und mit ihrer gewöhnlichen noblen Handlungsweije 
ganz unvereinbar zu jein.‘ 

Die Gluth des verwundeten Stolzes brannte auf meiner 
Wange Ih war jett glüdlich in meinem Berufe, aber ich 
fonnte e8 nicht ertragen, wenn verjelbe geringgefhätt ward 
oder wenn man die Beweggründe meiner Wohlthäterin falfch 
auffaßte oder verprehete. 

„Ders. Yinwood ıft eben jo weile als fie gütig ift,” ant- 
wortete ich jchnell. „Mein Glüd und mein Wohl ift es, mas 
jie zu Nathe zieht, nicht ihr eigenes Belieben oder Vergnügen. 
Geben verarmt weder ihre reichgefüllte Bürfe nod) ihr grof- 
müthtges Herz. Ste fennt meine Natur; fie weiß, daß ic 
den trägen Stillftand eines Yebens lippiger Nuhe nicht ertra- 
gen Fünnte,‘ 

„ber Evith kann e8 ja — warum folit Du es nicht 
fünnen ?” 
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„Dir find ja ganz verfähteden von einander. Sie ward 
für die Stellung geboren, welche te einnimmt. Ste ift eine der 
Yılten des Ihales, die nicht jaen und nicht ernten, auch nicht 
 fpinnen und dennoch eine Liebliche Diffton erfüllen. Berfuche 
nicht, mich mit einem Loofe unzufrieden zu machen, welches fo 
viele Segnungen in fi) Schließt, Nihard. Ganz gewiß ward 
niemals eine Waife zärtlicher geliebt und Jah alle ihre Bepürf- 
niffe veichlicher befriedigt.“ 

„Unzufrieven!‘ vief er, „das verhüte ver Himmel! Jh 
muß mich wirklich vecht ungejchiet ausprüden. Sch jage fort- 
während etwas Albernes over Umvichtiges, währenp mein Herz 
Doc) von den vortrefflichften Abfichten erfüllt ift. Unzufrieden! 
Nein, durdhaus nicht. Sch habe blos die unglücliche Öe- 
wohnheit zu fprechen, ehe ich denke. Ich hoffe aber, ich werde 
mit den Jahren flüger werden.“ 

Er griff nad) einem Fleinen fich über den Weg hevabnei- 
genden Zweige, brad) ihn ab, beganı die griimen Blätter ab- 
zurupfen und fie auf ven Weg zu ftreuen. 
| „Du glaubjt dod) nicht, daß ich böfe fer, Richard?” fragte 
id) und hafchte einige der Blätter, ehe fie auf den Eroboven 
fielen. „‚Srüher war ic) einmal ganz derjelben Anjicht, wie 
Du jest ausfprichft, und ich hatte damals doppelt Unvecht, 
denn id) machte mich der Undankbarkeit Ihuldig, Du dagegen 
blos der Umüberlegtheit.‘ 

„Dann erwartet denn Mrs. Linwood ihren Sohn?” fragte 
er plöglid). 

„Nächten Sommer, glaube ich; ich weil es nicht genau.“ 

„Sr wird auf Deine poetifche Phantafie bedeutenden Ein- 
drucd machen. Er hat in jeinem Wefen etwas Exrhabenes, 
 Düfteres und Eigenthümliches, eine eigenthümliche Zurüid- 
haltung, die oft an Hochmuth ftreift. Ich bin fehr wenig mit 


ihm befannt und werde es wahrfcheinlich aud) nie fein. Soll- 


ten wir ung zufällig in ver Gejellichaft begegnen, jo würden 


wir wie zwei Parallellinien fein, die fi niemals vereinigen, 


wie nahe wir einander aud) fommen möchten. Ueberbies ift 


er au) eine Anzahl Zahre älter als ich.“ 

„Bahricheinlih nennft Du ihn auch den alten Mr. Lin- 
wood,“ Jagte ich lachend. 

Wir hatten jest da8 Thor paffirt und begegneten Mre. 


inwood und Erith, die in der Allee ipazieren gingen, wenn 


man diefen Ausdrud auf Edith anwenven fonnte, während fie 
jo auf ihren fih geräufchlos bewegenden Krüden hinjchmebte. 
Sie jah jo außerordentlid) lieblich aus, daß ich nicht begriff, 


wie Kıcdard fich enthalten fonnte, feine Bewunderung laut 
auszufprechen. Sch ward .e8 niemals mie, ihre Schönheit | 
zu betrachten. Selbjt nad einer Abmefenheit von nur wenigen | 
Stunden erfchten fie mir in neuem Ölanze, wie der des er= 


wacenden Tages. Sch wunderte mid), daß in ihrer Gegen 


wart Jemand irgend eine andere Berfon anfehen konnte. Was 
mich jelbft betraf, jo fühlte ic) mich durch ihre blendende Schön= 
heit vollftändig verdunfelt, gerade fo wie der Fleine Stern mut 


ven hellen Mond überftrahlt wird. 


Aber jeltiam, jo Shin fie aud) war, fu 30g fie doch, wie 8 j 
fhien, die Fewunderung ver Männer nicht auf fih. Diele 


leicht lag in dem ätherifchen Wejen ihrer Yieblichfeit etwas 
Kaltes und Geifterhaftes, ein Mangel an Sympathie mit ver 
irdifcheren, leivenjchaftlichen Natur des Mannes. Gewiß ift 


08, daß die Schönheit, welche die Frauen am meiften bewun= | 
dern, die Männer oft jehr falt läft. Evith hatte das Antlis 
eines Engels, aber nicht jenes dunkle Auge und die die Sarbe 
wechfelnde Wange, welche „die bleiche Leidenfchaft“ iebt. 
Wären die Söhne Gottes nody auf Erden herakgefommen, 
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wie in alten Zeiten, um die Töchter der Menjchen zu freien, 
fo wäre fie vielleicht aufgejucht worden. 

Und dennocd war fie nicht falt; fie war nicht leidenjchaftg- 
108. Sie bejaß ein Iranenherz, geihaffen, ein jtaubgeborenes 
Gögenbild in fich zu Ichliefen und es für jo unvergänglich zu 
halten wie die eigene Yiebe. 

Mrs. Yınwood begrüßte Richard in herzlihem Tone. Sch 
 hegte eine unerflärliche Surcht, daß es ihr nicht vecht fein würde, 
wenn er mich jo häufig nad Haufe begleitete, objchon Dies das 
exrite Mal war, wo er mid) big an den Rafenplat geleitete. 
Sie drang aber in ihn, zu bleiben und ven Abend bet ung zu- 
 zubringen, oder fie forderte ihn vielmehr einfach dazır auf, denn 
es bedurfte bei ıhm feines Drängens. Ich bin überzeugt, daß 
8 ein froher glüdlicher Abend für ihn war. Eoith fpielte auf 
ihrer Harfe, die eben mit neuen Saiten bezogen worden. Sie 
Ihien vie leibhafte DVerförperung einer jener blauäugigen 
Tranen Difians zu fein, als fie jo mit ihren weißen fich beme- 
genden Händen und langen wallenden Yoden dafaß. 

Ich war eine leivenichaftlihe Weufiffveundin und wire 
_ mein Talent dafiir früher ausgebilvet worden, fo hätte ich ohne 
Zweifel etwas DTüchtiges geleiftet. Aus dem Pianofortejpiel 
machte ic) mir nicht viel, die Harfe dagegen hatte jhon durd) 
ihren Anblid für mid) etwas Begeifterndes. Ich bildete mir 
ein, ich fer Corinna, welche die begeifterten Gejänge Italiens 
improvifirte, oder eine Sappho, die gleich dem jterbenven 
Schwan in ergreifenden Melodien ihre Seele aushaudhte. 
Edith war eine heilige Cäcilia. Hätte meine Hand die Sai- 
ten berührt, jo würden die Herzen der Sterblichen bei dem 
Klange erzittert fein; fie berührte die göttliche Leer und rief 
Engel vom Himmel herab. Als ich nich an diefem Abend zur 
Ruhe begab und mein eigenes lebendgroßes Bild in dem hohen 
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Dfetleripiegel zwifchen ven rofigen Falten des langen herab- 


wallenden Damaftes jah, fonnte id) nicht umbin, wieder an 
das zur denfen, was Nıichard Clyde von der Berbefferung in 
meiner Außeren Ericheinung gejagt hatte. War es wirklich 


fein Ernft, als er mir mit anfheinendem Enthufiasmus das | 
Pradicat |hön beigelegt hatte? Nein, es Eonnte nicht fein | 
Exnit gewefen fein und dennod) hatten jeine Augen den Wor- 


ten jeines Mundes Nachprud gegeben. Id war nicht eitel. 


Wenig junge Mäochen dachten jemald weniger an ihre perfün= | 


(ihe Eriheinung. Sc lebte foviel in der innern Welt, daß 
id) auf die Öeftaltung meines Aeufern nur wenig achtete. E8 


Ihien ein jo Armlicher Ausorud des glühenden Herzens, der 


vom Himmel geborenen Seele zu fein. 


Zum erjten Male betrachtete ich mich daher jetst mit Be 


zugnahme auf die Augen Anderer und verjuchte, die jugendliche 
Seftalt, die ich beichauete, als einer andern Perjon, nicht mir 
jelbjt angehörend, zu betrachten. Wurden die Lmvifje durd) 
das vunfelwallende Haar gerünvdet? Yag wirklihe Schönheit 
in der ovalen, jest von warmer Gluth angehauchten Wange, 
oder in dent dunfeln, lang bewimperten Auge, welches fic 
unter der Luft unausgefprochener Gedanken zu Boden jenfte? 

Während ich diefe Fragen an mid) that, lächelte ich über 
meine Thorheit, und al8 das Driginal das Yacheln des Abbildes 
zurüdgab, ging an mir ein Licht und eine Gluth vorüber, To 
daß einen Augenblick lang ein triumphirendes Bemwußtfein mei= 
nen Bufen fchmwellte, eine nee Offenbarung meinen Berftand 
erleuchtete — das Bewußtjein der bi8 jebt nod) ungefannten 
Macht des Weibes, — die Offenbarung ihrer Beitimmung. 

Und zugleich damit fam die Erinnerung an jerres mic 
fortwährend verfolgende Gefiht in dem Bibliothefzimmer, 
welches ich blos auf Yeinmwand gefehen, das aber für mid) eine 
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 athmende Wirklichkeit war, — jenes Antlit, welches jelbit 
' an der falten fchweigenvden Wand feine Ruhe hatte, fondern 


finfter, vaftlos und leidenschaftlich, entweder eine Sejchichte 
überftandener Täufchungen oder eine Brophezeihung künftigen 
Leidens war. 

Der Augenblid des Triumphes war nur furz. Ein bleti= 


der Schatten jchien hinter mir worüberzuhufchen und das 
Schöne durd den Spiegel zurüidgeworfene Bild zu verditftern. 
- Es trug die fummervollen und dennod, lteblichen Züge mei= 
ner Mutter. | 


D wie eitel waren Jugend und Schönheit, wenn jte auf 


 diefe Weife verwelften und verfhwanden! Wie traurig war die 
‚ Liebe, wenn fie jo mit dem Peiven vermählt ward! wie geheim- 


| 
| 


 nißooll die Natur, un welche fie fich verfchmolzen! Ein Thrä- 


 nenftrom wujc) die eitlen Gefühle hinweg, die ich nrid) jet 


Ihämte, empfunden zu haben. Aber dennod) fonnte ich nicht 
iieder fein, als ob id) fie niemals gefannt hätte. Ich fonnte 
die ungefünftelte Einfachheit ver Sinpheit, ihre füre Unbefan- 


 genheit und Zufriedenheit in der gegenwärtigen Freude nicht 


 zurückufen. 


D thörichte, thörichte Gabriella! Bift Du wirklid) fein 


‚ Kind mehr? 


Dierzehntes Kapitel. 


Dir. Kegulus nannte mic) immer nod) „Kind.“ Eines 


Tages, nachdem die Schüler entlaffen waren und ich mich wie 
‚ gewöhnlich zum Nachhaufegehen anichiete, hatten wir einen 
 fonterbaren Auftritt. 
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„Kann ich einige Augenblide mit Ihnen jprehen, Miß 
Gabriella ?’‘ fagte er, indem er jid) mit einem jener „Hmsl“ 
vänfperte, die mir einft fo entfeßlid) gelungen hatten. Er jah 
verlegen aus und id) fühlte, daß mir ebenfalls das Blut in die 
Wangen ftieg. Hatte ich mich einer Pflichtvernadhläffigung 
Ihuldig gemacht, oder etwas Unrechtes begangen? Hatte id 
einen ehler au der großen Shmwarzen Tafel unbeachtet gelaffen 
oder einen orthographifchen Schniger nicht corrigiet? Was 


hatte ich gethan? 
Ich ftand zitternd da und zupfte an den Yingern meiner 


Handichuhe, während ıc) wartete, daß er die verlangte Unter= 
vedung beginnen würde. Er „Hm!“ =te nod einmal! Dann ' 
rüdte er das Tintenfaß ungefähr eimen Sup weiter von | 
ji), denn er fand dicht an feinem Pult, als ob er fid) mit | 
allen möglichen imponivenden Dingen umgeben wollte, ergriff 
hierauf das Lineal, maß es mit dem Auge und fuhr mit dem | 
dinger behutfam auf der Kante vefjelben hin, als ob es die 


Schneide eines Nafirmefjers wäre. 


„Bill er Did) denn ftrafen?“ dachte ich. „Die Sache fieht 


nicht gut aus.‘ | 


Jh mollte ihm nicht mit einem einzigen Worte entgegen 
fommen und bewahrte hartnädiges Schweigen, ergriff einen 
Cirfel und bejchrieb damit einen Kreis auf dem grünen Tuche, 


womit das Pult bejchlagen war. 


„Dip Gabriella, jagte er endlich, „Sie müffen mir ver= | 


zeihen, daß ich mir Die Freiheit eines alten Freundes heraus- 


nehme. Nur die uneigennügßigfte Nüdfiht auf Ihren — 























Ihren guten uf — konnte mid) bewegen — einen — einen | 


— jo — ganz eigenthümlichen Gegenftand zu erwähnen.“ 
„Sütiger Himmel!” rief ih; „mein guter Ruf, Mr. 
Kegulus!“ 
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an 


Ic fühlte, wie das. Blut mir wie fiedendes Waifer bis in 


vie Stirn hinauf wallte. 


„Es it Duchaus nicht mein Wunjh, Ste zu erjchreden 
oder Sie in DVerlegenheit zu jesen,” fuhr er fort und ward 
ruhiger umd befonnener, jo wie meine Aufregung ftieg. „Sie 
wilfen, daß ein junges Mäpochen, welches ihrer natürlichen 
Deihüster beraubt ift und ganz bejonders wenn fie Das 
Unglüd bat, mit jenen Keizen begabt zu fein, die nun zu oft 
die Pfeile des Neives anloden und das Gift der Bosheit auf- 
rühren — 

„Dir. Regulus!” unterbrad ich ihn, vor Entrüftung und 
Aufregung glühend, „Jagen Ste mir, was Ste meinen. Hat 
irgend Jemand gewagt, mic, zu verleumden, und aus melden 
Grunde 

‚„temand würde wagen in meiner Gegenwart etwas 
Vebles von Ihnen zu Sprechen,” jagte er mit großer Würde, 
„aber das heimliche Flüftern geht vielleiht von Mund zu 
Mund und der beventjame Blid von Auge zu Auge, wenn Ihr 
Vreund und Schüßer nicht in der Nähe ift, um Ihre Hand- 
lungswetje und ihren guten Auf zu vertheidigen.‘‘ 

„galten Sie ein,“ rief ih, „Sie erichreden, Sie ver- 
nichten mich!” 

Das ganze Zimmer ging mit mir im Stveife herum. Alles 
mar wie in Nebel und Nacht gehüllt. Zch fahte Dir. Regulus 
am Arne um nicht umzufinten. Yeinde im Hinterhalt, bligende 
ZIomahawfs, tödtlihe Scalpirmeljer waren weniger jhredlich 
als meine wilden Bhantafiegebilde. 

„tem Himmel,‘ rief mein Lehrer, indem er mid auf 
jeinem großen Armftuhl Pla nehmen ließ und mir mit einem 
Atlas, den er von feinem PVult aufraffte, Kühlung zufächelte; 
„Ss war durchaus nicht meine Abficht, Ste zu erfchrecden, liebes 


Ernjt &inwoon. I. ° 


—_ 
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Kind. Sch wollte Ihnen blos einen guten Nath geben, um 
falfhen Dentungen und unfreundlichen Bemerkungen zuvor= 


zufommen. Meine Beweggründe find rein; nicht wahr, das 


glauben Sie felbft ?” 

„Sewiß glaube ic) das, antwortete ich, indem ich mix mit 
der Hand über die Augen fuhr, um die dunfeln Tleden zu ver- 
Icheuchen, welche nod) davor herumfhwanmmen; „wenn Gie 
mid) aber fchonen wollen, fo reden Sie fofort [chlicht und offen 
heraus. Jh werde dankbar für jeden NWath fein, ver Ihnen 
durch Ihre Güte eingegeben wird und den Sie mir ohne wei= 
teres Geheimniß mittheilen.‘ 

„Ich dachte blos,“ fagte er, indem ex wiever fichtbar ver- 
legen ward, „ic müßte Ste darauf aufmerffam machen, daß e8 
nicht vecht pafjen will, wenn Ste dem jungen Clyde geftatten, 
Sie fo oft nach Haufe zu begleiten. Das außergewöhnliche 
Intereffe, welches er Schon als Kırabe an Ihnen nahm, macht 
feine gegenwärtigen Aufmerffamfeiten nur um fo auffälliger. 
Ein junges Mäpchen in Zhrer Stellung, liebes Stind, kann nie 
zu vorfichtig und nie zu jehr auf ihrer Hut fein. Studenten 
find wilde Bürfchchen und taugen Jhwerlich zu Genoffen einer 
Unfhuld und Unverborbenheit, wie die Shrige.’‘ 

„Und ift dies Alles?” fragte ich, indem ich tief Athen 
fchöpfte und e8 mir zugleich war, als ob fid) ein Montblane 
mir von der Bruft wälzte. 

‚5a, das ıjt Alles.‘ 

„Und Sie haben bis jet nod) feine gehäffigen Bemerfun- 
gen gehert? “ 

„Noch nicht, Gabriella, aber — 

„Mein lieber Lehrer,” xief ich, indem ich freudig vom 
Stuhle auffprang, „ich danfe Ihnen von Grund meines Her= 
zeng für Ihre Beforgtheit um meinen guten Namen. Ich bin 
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aber Iberzeugt, daß Virs. YUnmood etwas Unvaljendes nicht 
gebilligt Haben würde. Kıchard ift mir immer fo erfchtenen, 
wie mir ein Bruder erjcheinen wirrde, wein ich jo glüdlid) 
wäre, einen zu haben. Er hat mir meine einfamen Wege dırcd) 
feine lebhafte und intelligente Comverfation erheitert. Aber 
deswegen liegt mir nichts daran, Daß er mic) fo oft begleitet. 
Ic wünjchte lieber, ev thäte es nicht. Ic werde es ihm au) 
jagen. Ic glaube, Sie haben Redt, Mr. Kegulus, ic) weiß, 
dap Sie Kecht haben. Ich fenne die Welt nod) jo wenig, daß 
ich die Gejege derjelben vielleicht verletse, ohne es jelbft zu 
willen.‘ 

Ich fühlte mich fo unaussprechlich erleichtert, jo glüdlich, 
daß das Gebirg der Verleumdung, welches meine Bhantafie auf- 
gethürmt, fi) auf einen erft zu erwartenden Maulwurfs- 
hügel vedueirte, daß fich eine fürmliche Heiterkeit meiner be- 
mächtigte. Ich lachte bei dem Anblid meines zerrifienen 
Handihuhes, denn ich hatte wirklich in meiner frampfhaften 
Berlegenheit mehrere Finger davon abgezauft. 

„Is Dachte hen, Ste wollten mir die Ruthe geben, Mr. 
Kegulus. Ich fürdhtete, Ste glaubten, ich hätte mich aber- 

‚ mals der Abfaffung eines Gedichts fchuldig gemacht, denn ich 
konnte mir nicht denken, daß Sie wegen etwas Anderen eine 
jo finchtbare Miene machen fünnten.“ 

„eh, Sabriella, laffen wir gefchehene Dinge ruhen. Ic) 
war damals jehr unfreundlich, jehr hart. Sch möchte wifjen, 
06 Ste mir jemals verziehen haben. Ich für meinen Theil 
habe mir es nie wergebeit. Ich weiß nicht wie es fommt, aber 
e8 jcheint mir, als wäre eine mildernde Veränderung mit mir 
vorgegangen. Sc fühle jetst gegen die jungen, meiner Obhut 

 anvertrauten Mefen weit mehr Liebe und habe mit den Schwä- 
, ben und Vertrrimgen meiner Mitmenfchen weit mehr Nad- 
8* 
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ficht al3 früher. Damals trug ich fein Bedenken, eine Blume 
nievderzutveten, die vor mir emporjproß; jett Dagegen würde ich 
mich zu ihr niederbüden und ihren Wohlgerudy einathmen 
und meinen Schöpfer preifen, daß er meinen Pfad durd) 
Schönheit und Pieblichkeit erheitert. Die Wahrnehmung und 
Erfenntniß des Schönen entwidelt fi) in mir immer mehr. 
Die Liebe zur Natur blühet wie eine neugeborene Blume in 
meinem Herzen und verbreitet einen jüßen Balfam, den ich 
früher nicht fannte. Selbft die Voefie, mein Kind — laden Sie 
mic) nicht aus — hat begonnen, ihre geheimnißonllen Schön= 
heiten meiner Bhantafie zu erfchliegen. Ic las neulic, Abends 
. jene veizende Paraphrafe des neunzehnten Plans: Die Hm 
mel erzählen die Ehre Gottes, und der melodiihe Ahythmus 
Diejes Gedichtes machte einen merkwürdigen Eindrud auf mid). 
ALS ic) fpäter zu dem gejtirnten Himmel, zu dem in heiterem 
Ölanze dahinihwebenden Mond, zu dem blauen grenzenlojen 
Aether aufblidte, Schren Alles fich liebend über mid) zu neigen 
und mir näher zu fommen als e8 je der Fall gewejen. Ich 


hörte das Flüftern jener göttlichen Stimme, die fi in dem 


Raufchen des Waldes, in dem Plätjchern des Baches und in 
dem Zofen. deg Gebirgsftromes vernehmen laßt und jeven 
Tag,“ fette ex feierlich hinzu, „Liebe id) die Menjchen mehr, 
weil Gott fie zu meinen Brüdern gemacht hat.’ 

Er fchwieg und fein Antlis erglühete von der Inbrunft 
feiner Gefühle. Mit einem unmillfürlihen Ausorud der 
Chrerbietung und Zärtlichleit bot ich ihm die Hand und rief: 
„Mein theuver Lehrer!‘ 

„Sie vergeben mix alfo,“ fagte er, indem er meine Hand 


in die feine faßte, „Sie halten mic, jet nicht mehr für fhroff | 


und übermüthig?‘ 


„D nein, Stv; ich habe nichts zu verzeihen, fondern bin 
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Ihnen vielmehr den innigften Dank fchuldig. Doc) nun muß 
ic gehen, denn id) habe einen weiten Weg zu machen und 
zwar allein.‘ 

Inden ich das fette Wort ftark betonte, wünjchte ich ihn 
Lebemohl, eilte die Stufen hinab und ging über meine fonder- 
bare Unterredung mit Mr. Negulus jo tief in Gevdanfen ver- 
funfen entlang, daß ich beinahe an einen Baum, der an der 
Straße ftand, angerannt wire. Ein luftiges Gelächter Ihlug 
an mein Ohr und Nichard Clyde fprang gerade vor mir über 
Die Dede. 

„Denn Du an den Daum angerannt wäreft,” jagte er, 
„o würde fich verfelbe geöffnet und Dich als entflohene Diyade 
eingeichloffen haben. Woran venfit Du denn fo eifrig, 
Gabriella, daß Du die Undurchdringlichfeit der Materie, die 
Härte der Ninde und die Unfähigfett von Fleifh und Blut, 
die ji) ihm widerfegenden Holzfafern von einander zu fpalten, 
vergiijeft, wie der Jonore Yohnfon bei einer foldhen Gelegen- 
heit bemerkt haben witrde.’ 

„Sc dachte an Did), Nichard,“ antwortete ich mit ent- 
Ihlofjener I ffenbeit. 

„An mic!’ viefer, während feine Augen vor Freude fun- 
felten. ,D gehe in Gottes Namen durch alle Bäume von 
Srandifon Place hindurch, wenn Du mid mit einem einzigen 
flüchtigen Gedantfen beehren millft.“ 

„Du weißt, daß Du mir ftets wie ein Bruder gewefen 
bift, Richard.‘ 

‚Id weiß nicht genau, was ein Bruder empfindet. Du 
haft meine brüderlihe Nücficht als etwas Ausgemachtes an- 
genommen, ich weiß aber gewiß, daß ich Dir niemals derglei- 
chen zur erfennen gegeben habe.“ 

„Entihuldige, wenn ic) Handlungen für bedeutungswoller 
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angejehen habe als Worte. ch werde einen Jolden Yrrthum 
nie wieder begehen.“ 

Mit tief verwundetem und entrüfteten Gefühl ging id) 
vafc) weiter, ohne einen fo berzlofen und launenhaften Men- 
Ihen eines Wortes zu würdigen. Mer. Negulus hatte Nedt. 
Er war fein palfender Begleiter für nid. Nie wollte ich ihm 
wieder erlauben mit mir zu gehen. - 

„un, ift denn mein fcherzender, fpottender Ton für Die) 
etwas fo Neues, Gabriella?” rief er, indem er troß meines 
Ichnelleren Sehens mit mir Schritt hielt. ,„‚Nennit Du mich 
denn noc jo wenig, dag Du nicht werßt, wann ic) fcherze und 
wann ic) e8 ernjt meine? Ich habe niemals brüderliche Nüd- 
jiht für Did) durch Worte an ven Tag gelegt, weil ich weiß, 


daß ein Bruder nicht halb fo viel — fo viel — Intereffe am 


Div nehmen fann wie ich. Ich dächte, Du mwühteft das; ich 
wage nicht, mehr zu jagen, — weniger aber fan ich aud) 
nicht jagen.“ | 

„ein, nein, fage nicht mehr,“ vief ich, von einer unfla= 
ven Sucht gepadt, „ich mag feine Geftänpnifje hören. E38 
war nicht meine Abficht, vergleichen hervorzurufen. Wenn ich 
Did) einen Bruder nannte, jo gefehah es, weil ich mit der 
Offenheit einer Schwefter zu fprechen wünfchte. Es ift beijer, 
wenn Du mid) auf meinem Wege aus der Schule nad) Haufe 
nicht mehr begleiteft, — e8 jchict fich nicht — Die Leute wer- 
den Bemerkungen darüber machen.“ 

„m, jo mögen fie, — wer fragt darnad) ?“ 

„Ih frage darnad) und zwar fehr viel. Ich will nicht 
Öegenftand des Dorfgefpräces fein.‘ 

„er hat Dir denn viefe Sdee in den Stopf gefekt, 
Sabriella? Daß fie nicht darin entitanden ift, das weiß ich 
beftimmt. Du bift viel zu naiv umd zu harmlos. D, jett 
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weiß ich es,“ feste er erröthend und in lauterem Tone hinzu, 
„Du haft nach der Schule dableiben müfjen — Du haft eine 
Borlefung über ven Anftand befommen; Du fannjt es nicht 
leugnen.‘ 

„3% leugne weder etwas, nod) bejtätige ich es. Es macht 
feinen Unterjchied, wer mich aufmerkfjan gemacht hat. Mein 
eigenes Urtheil jagt mir, daß es recht tft.“ 

„Der alte Kerl ift eiferfüchtig!‘ vief er mit fpöttifchem 
©elächter, „aber er fan mir meine Schritte doc) nicht vor= 
ihreiben. Die Straße tft breit genug für uns beide und die 
Belt noch breiter und weiter.‘ 

„Die fannit Du nur fo etwas Abgefchmadtes und Licher- 
liches jagen!” vief ih, und jo Ärgerlic) ich auch) war, konnte 
ih Doch nicht umbin, über feine ungertumte Aeuferung zu 
lachen. 

„Beil ich weiß, daß es die Wahrheit ijt. Aber ich hätte 
wirklich geglaubt, Du wärejt über die Furcht vor Dorfges 
Elatjch erhaben. Dafjelbe ift ja eitler, als der vorübergehende 
Wind und leichter als die in der Luft ziehenden Sommerfüden. 
Ic glaubte, Du bejügeft einen eplen, unabhängigen Stun, 
ver nicht im Stande wäre, durd) einen leeren Lufthauc in 
Bewegung gejetst zu werben.“ 

„3% hoffe hinreichend unabhängigen Sinn zu beiten, um 
zu thun, was vecht ift, und Klugheit genug, um wo möglich zu 
vermeiden, dag man mir etwas Unvechtes nachjage, entgeg- 
nete id) mit großer Öefetstheit. 

„Do! meld’ eine Weisheit bei jolcher Yugend!‘ vief 
Hihard in wonifhen Tone. „Die Weisheit fteht Dir fo 
gut, daß id) mic) in Zukunft verfucht fühlen werde, mic) fünf- 
tig mit Div zu zanfen, wenn Du lächelit. Doc) ernfthaft ge- 
ipeochen, Oabriella, ich bitte um Erlaubnig, Dich wenigitens 
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heute Abend noch nad) Haufe begleiten zu dürfen, denn es ıft 
das feste Mal in diefen Ferien. Morgen verlaffe ih Dich) 
und e8 werden Wionate vergehen, ehe wir ung wiederjehen.“ 

„Dann hätte ih Dir und mir diefen albernen Auftritt er- 
iparen fünnen,“ fagte ich tief gefränft über diefen Ausgang. 
„3% babe mir aljo vergebens Deinen Spott, vielleicht Deine 
Verachtung zugezogen. Wir hätten mwenigftens als Freunde 
Icheiven fürnmen.“ 

„ein, beim Himmel, Gabriella, nicht als Freunde. 
ir müfjen etwas mehr vder etwas weniger fein, als Freunde. 
Ich gedachte e8 jet noch nicht zu fagen, aber ich fanın es nicht 
länger unterdrüden. Und warum jollte ih auh? „AM 
meine Fehler fennft Du wohl,“ fagt der Dichter. Sp wie 
der Inabe war, jo wie dev Jüngling ift, jo wird aud, hödft 
wahrfcheinlich der Mann fein. Nein! wenn Du mid liebft, 
Gabriella, — wenn ich dem Tage entgegenfehen fann, wo ic) 
Dir Freund, Bruder, Beihüser, Yiebhaber — Alles in einem 
jein fann — dann werde ich einen joldhen Sporn zur Aus= 
zeichnung in mir tragen, daß ic) der Welt das Mufter eines 
Deannes zeigen will, wie fie e8 noch nicht gejehen.“ 

„sc wollte, Du hätteft Das nicht gejagt,‘ antwortete ich, 
indem id) meinen werworrenen unruhigen Blid von jeinem 
hellen, aufrichtigen Auge abwendete. „Wir würden als Freunde 
weit glüdlicher jein. Wir find ja noch fo jung. Es wird in 
Jahren nod) Zeit genug fein, von folhen Dingen zu fprechen.’ 

„gu jung, um zu lieben! Wir ftehen jest gerade im Frübh- 
(ing unfres Yebens — in der Zeit der Blüthe und des Duftes, 
der Mufik und der Liebe, — 0 Tochter der Poefte, wie fannft 
Du einen folhen Gevanfen ausfprehen? Willft Du vielleicht 
auf den fchmülen Sommer, den trodnen Herbit warten, um 
die Morgenblume des Paradiefes zu pflegen?“ 
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„Sc habe nicht geahnt, daR Du jo viel verborgene Ao- 
mantif in Div trägft,“ fagte ich, über feine bilvderreihe Sprache 
fahend und indem ich mich bemühete, dem Gefpräde eine an= 
dere Wendung zu geben. „Ich dachte, poetifche Gefühle jeten 
für Dich blos ein Gegenftand des Spottes.‘ 

„Die Liebe-wirtt Wunder, Gabrielle. Du antwortet 
nit. Du meidhit der Frage aus, von welcher die Jukunft 
meines ganzen Yebens abhängt. Giebt es in Deinem Herzen 
feine Saite, welde in Einklang mit der meinen vibrirt? 
Knüpfen fih feine Erinnerungen an die Eichen des Waldes, 
an den moosbewachjenen Stein der Quelle, an die heilige 
Hoie des Grabes, melde meiner frühen und ftetS wachjenvden 
Liebe günjtig wären?’ 

Er jmad mit einer Tiefe des Gefühls, weldhe ih ihm 
nicht zugetvaut hätte. Aufrichtigfeit und Wahrheit lagen in 
jedem feiner Blide und in jedem feiner Worte. Sa! e8 gab 
unfterbliche, jett in all ihrer Stärfe erwachende Erinnerungen 
an den jugendlichen DVertheidiger meiner gefräntten Nechte, 
an den theilnehmenden Genofjen meiner Shmwärzeften Stun- 
den, an den Jreund, der mir zur Seite ftand, als andere 
Freunde noch unbefannt waren. So mande Saite meines 
Herzens antwortete dem Tone feiner Stimme und ncd) einen 
anderen, einen triumphirenden Klang vwernahm ich, der bis 
jest noch) nie angefchlagen worden. Das neugeborene Bemuft- 
jein der weiblichen Macht, die Freude, geliebt zu werden, das 
föntgliche Gefühl nenerlangter Herrichaft [chmellte meine Bruft 
und bliste aus meinem Auge. Die Saite des Grundtons 
aber blieb fumm. Ich mußte, ich fühlte jelbit in diefem 
Augenblice, daß in den unterften Tiefen meines Herzens diefe 
eine Saite lag, welche aber feine Hand nicht zu erreichen ver- 
mochte. Sch fühlte mic) zugleich befüimmert und erfreut. Be- 
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tümmert, daß ich feinem evelmüthigen Anerbieten nicht volle 
Ermwieverung geben konnte, erfreut, daß ich ein Bevirfnig nach 
Liebe befa, welches er mit allen feinen VBorzügen nicht befrie 
digen fonnte. Ich versuchte ihm zu fagen, was id) fühlte, ' 
ihm Freundichaft, Dankbarkeit und Adhtung zu erfennen zu 
geben, aber ex wollte mic) nicht hören, — exr-wollte nid) nicht 


widerfprechen laffen. 


„ein, nein; fage jebt nichts, vief er ungeftünt. Ih 
bin voreilig gemejen. Du kennt Dein eigenes Herz nod) nicht; j 
Du liebft mich, — oder Du wirft mid) lieben. Du darfft, Du ' 
wirft mir nicht das Necht der Hoffnung abfprechen. Ich will 
das vortheilhafte Terra, auf welchem ic) jtehe, behaupten — | 
erfter Freund, erfter Liebender bin ich und felbft Exnft Linwood 


fanın mich nicht aus diefer Stellung verdrängen.“ 


„Exrnft Yinwood!“ vief ic) befvemvet md, entrüftet. „Du | 
weißt, daß er mir niemals etwas fein fan. Du weikt, welche 
umermeßlichen Berpflichtungen ich gegen feine Mutter habe. 
Sein Name follte vor leichtfertigen Bemerkungen gefhiist: 

v 


jein.‘ 


und argwöhnifch jeldft in der Freundihaft; — was wird er 7 


erft in der Liebe fein?‘ 


„Das weiß ich nicht. Ich fümmere mic) aud) nicht darum 
— böchftens um feiner Mutter und um Eoith’s willen. Ih 
jage nochmals, für mic) ift ex nichts, Nichard, Du beumruhigft 
mich fehr durch Diefe feltfamen Worte. Du haft feinen De 4 


griff, welches Kopfweh Du mir fchon verurfachlt. Ich bitte ‘ 


„Das ift ev auch! Er ift der allerletste, den ich auf leicht= 
fertige Weife nennen möchte. Er befitt glänzende Talente und \ 
eine ausgezeichnete Stellung, aber wehe dem Werbe, melche # 
ihm ihr Glüc anvertraut. Er felbft jchenft jein Vertrauen 
Niemandenm, — jo fehilvert ihn die Welt, — er ift eiferfüchtig 7 








123 


Did, Iprid) von gewöhnlichen Dingen, denn id) nıschte um 
alles in ver Welt nicht Mirs. Yinwood in diefem ZJuftande von 
Aufregung und Unruhe vor die Augen treten. Sieh, wie [chön 
das Sonnenlicht auf den Najenplats fällt! Wie anmutbig jene 
weiße Wolfe den goldenen Weften hinabjegelt! Selbit in ihrer 
Bewegung liegt der Ausprud der Kuhe, wie Wilfen jo fchon 
jagt.‘ Ä 

‚sa, das Sonnenlicht ijt jehr Schön und die Wolfe ift fehr 
anmuthig und Du bift hin und anmuthig in Deiner auf- 
dimmernden Kofetterie, um jo mehr, als Du es felbft nicht 
weißt. Wohlan — „heute gehorfam, morgen der Lohn,‘ 
Gabriella, jo Inutete eine meiner alten Schulvorfchriften, als 
Mr. Kegulug noch mein Yehrer war.‘ 

„Sc entjinne mid) aud) einer: „Niemand weiß, was der 
morgende Tag bringen kann.“ 

So wecdjelten wir nod) einige Hin= und Herreden, bis 
wir an Mrs. Linwond’S Thor ftanden. 

„Du wirft nicht mit hereinfommen?” fagte ich, halb vor: 
ausfetsend, halb fragend. 

‚Sa wohl gehe ich mit hinein. Eovith verfprad), mich wie: 
der ihr himmliiches Harfenfpiel hören zu laffen. Sch fonmte 
wie Saul, um den böfen Geift des Unmmuthes durch den gött- 
lichen Einfluß der Meufit bannen zu laffen.‘ 

Kıhard ftand bei Mrs. Linwood in großer Gunft. Ob 
fie num mit weiblichen Scharfblid die zwiichen uns herrichen- 
ven Gefinnungen ducchichauete oder ob feine bevorftehende 
Abreife der Grund war, weiß ich nicht, wohl aber bemerkte ich, 
daß fie an diefem Abend ganz befonders freundlic mit ıhm 
war, denn fie gab ein mehr als gewöhnliches Interejfe an jet- 
nen Fünftigen Ausfichten zu erfennen. | 
„Das ift Ihr lettes Univerfitätsjahr,“ hörte ich fie zu ihm 
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jagen. „Binnen wenigen Wionaten werden Ste die Würde und 
Verantwortlichfeit des Mannes fühlen. Sie werden aus der 
Adgefchlofienheit des Uniwverfitätsiebens heraustreten in die 
weite, weite Welt und von ihren millionenfad Duchichlunges 





nen Pfaden einen wählen müflen. ‚Seßt Schauen Ste begterig | 


und ungeduldig diefem Zeitpunfte entgegen, aber dann werden 


Ste zögern und zittern. Sch beflage ven jungen Dann, wenn j 
er zum erften Male jich für die wirklichen Pflichten des Yebens 
umgürtet. Der Uebergang vom Denfen zum Handeln, vom 
Traum zur Wirklichkeit, von der Hoffnung zum Genuß oder 
zur Täufhung ift fo plößlich, jo groß und verlangt die 
Weisheit, Die nur durd Erfahrung erfauft, Die Kraft, die num 
dircd) Hebung gewonnen werden fann. Doch es ift gut fo,” 
jetste fie mit Nachorud hinzu. ‚Wenn der Jugend die Erfah- 


rung des Alters zur Berfügung ftünde, fo würde fie den En= 


thufiasmus und den Eifer verlieren, der nothwendig ift, um 


große Entfchlüffe zu fallen. Sie würde des Glanzes, der 
Energie, der Hoffnung verluftig gehen und nichts würde ver- 
jucht werden, weil man glauben würde, e8 jet Alles vergebens. 





E8 ft Durchaus nicht meine Abficht, Ihnen eine Borlefung zu | 
halten,“ jagte fie, über ihren Eifer lächelnd, „aber ic) fann | 
nicht umbin, nich für einen an der Schwelle des Mannesalters | 




















jtehenden Freund lebhaft zu interejfiven. Sch fühle mich gleich- | 
jam gedrängt, ihm meine bejten Kathichläge, mein innigftes 


Gebet zu widmen.” 


„sh danfe Ihnen teufennmal,“ antwortete er, während 


fein Antlis von dantbarer Freude ftrahlte, „Sie fünnen nit | 


glauben, welche Begeifterung im der Ueberzengung liegt, daß | 
reine und gute Herzen fic) für uns intereffiven. Sp egoiftifdh 


wir aud) find, fo giebt e8 doch unter ung wenige, welche blos. 
um ihrer felbft willen fi) auszuzeichnen fuchen. Wir müfjen 
| 
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fühlen, daß e8 Herzen giebt, die umjer gevenfen, die iiber 
unfere Siege frohloden und die durd) unjere Tugend glid- 
licher gemacht werden.‘ 

Er vergaß fih und objchon er zu Virs. Yınwood Sprach, 
jo fuchte doch fein Auge das meine, als er die leisten Worte 
fallen ließ. Ich war thöricht genug, über feinen Bli umd 
noch mehr über das Sanfte, intelligente Yicheln ver trefflichen 
Mrs. Linwood zu erröthen. Diefes Lächeln fchien zu jagen: 

„Sch verstehe alles, es ift alles in Ordnung, gerade wie 
e8 fein joll. &3 ift feine Gefahr vorhanden, dag Richard ver- 
gejjen werde.“ 

Diejes Lächeln, fein Blid und mein eignes thörichtes Er- 
röthen ärgerte mich. Was ihn betraf, jo jchien er wirklich be- 
geiftert. Er jpracdh’von dem Berufe, den er gewählt, als von 
dem edelften umd beiten, einem Berufe, welchem die erhabenften 
Lalente und genialften Geifter der Welt angehört. Er fei, 
fagte er, nicht fromm genug für die Theologie; er bejähe zu 
viel Achtung gegen das Menfchenleben, um Arzt zu werden, 
aber er glaube, die Natur habe ihn zum Yuriften gejhaften, 
zu jenem vielgejchmäheten und doch glorreichen Geihöpf, wel- 
des man Advocat nennt. 

Ich glaube, ich war in Folge der ee Auftritte, die 
Ad) durchgemacht, etwas angegriffen, aber dennocd) lag in feiner 
blühenden Beredfantfeit, in feinen lebhaften Geberden und in 
jeinem unverfennbaren Wunfche, einen großartigen Eindrud 
zu machen, etwas, was auf feltfjame Weife meine Yahmusteln 
in Bewegung zu jeßen drohete, denn ich hatte ihn früher für 
fe fehlicht und natürlich gehalten. Ich bemühte mich, das Lachen 
‚ zu unterdrüiden. Sc pregte die Lippen zufammen, drehete den 
Kopf herum und fchaute unverwandt zum Yenfter hinaus, ein 
 plögliches Stammeln aber und dann eine Baufe verrieth, dafı 
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mein Berftoß gegen den guten Ton bemerft worden war. Ich | 


war jogleich wieder ernft, wagte aber nicht, mich umzufehen, 


weil ich Mrs. Linwood’3 verweifendem Blide zu begegnen 


fücchtete. 
Dald darauf bat Nichard die freundliche Edith um ein 
Abjchievslied, und während er ihrer füßen Stimme laufchte, 


die jich mit den Iuftigen Klängen der Harfe verichmolz, gewann 


mein aufgeregtes Gemüth fein Gleichgewicht wieder. Ich 


Dachte mit Neue an den mir fonft durchaus nicht eigenen 


Lerchtfinn, welcher ein fo offenes und treues Herz verlegt hatte, 


und fand es eben jo jchwer, meine Thränen zurüczuhalten, \ 
als e8 mir einen Aıgenblid vorher Mühe gefoftet, das Yachen | 


zu unterprüden. 
Sobald als Edith ihr Yied beendet hatte, ftand er auf, um 
Abfchied zu nehmen. Zu mir fam er zulegt in die Eleine Fenfter- 


vertiefung, wo id) jtand umd reichte mir feine Hand, wie er 
Mrs. Linwood und Edith gegenüber gethan. Er fah mehr 


verletst als unwillig aus, mehr getäufcht al8 befünmert. 


„Bergieb mir,“ fagte ich Ieife, „ich fhäge Deine Freund 


Ichaft zu hoch, al8 daß ich fte jo letcht verlieren möchte.” 


Die Thränen ftanden mir in den Augen; id) fonnte nicht 
anders. Es war nicht vecht, denn fie vriicften weit mehr aus 
als ich dadınd) zu vwerftehen geben wollte. Ich exrfannte dies | 
fofort an dem veränderten ftrahlenvden Ausorud feiner Züge. 

„Läcle oder weine, theure Gabriella,” antwortete er in 
demfelben leifen Tone, „nur vergiß mich nicht, nur denfe an | 


mid) fo, wie id) in Deiner Erinnerung zu leben: wünfche.” 


Er prüdte mir warm und enevgijch die Hand, während er 


diefe Worte jprad). Dann und ohne mir Zeit zu einer Ant- 


wort zu laffen, werneigte er fid) wiever gegen Mıs. Linmood 


und verließ das Zimmer. 
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„Ein fehr waderer, hoffnungsvoller, junger Mann,‘ fagte 
Mrs. Yinwood mit Nahdrud. 

„Ein jehr gebilveter, angenehmer Gefellfchafter,“ fette Die 

' fanfte Evith hinzu, indem fie mic) lächeln anfchauete, als ob 
fie erwartete, daß ic) etwas fagen follte. | 

„Ad ja,“ antwortete ich in gezmungenem Tone. 

„ft das Alles?“ fragte fie, indem fie ihre weiche, weiße 
Hand auf meine Schultern legte und mir Jchalkfhaft in’s Ge- 

fit fah, „‚ift Das Alles?“ 

„Birklih, Du irıft Dich,“ jagte ich haftıg, „er ift nichts 

Anderes, — und dennoch habe ich Unrecht, wenn ich dies Jage 
— er 1ft — er ift mir wie ein Bruder, Edith, und wird mir 
‚nie etwas Anderes fein.‘ 
\ „> dieje Brüpderfreunde!” rief fie mit ihrem wohlflin- 
"genden, freundlichen Gelächter, „wie ähnlich find fte doc) alle 
einander! Aber warte, Gabriella, bis Du meinen Bruder 
fiehft. Das ift ein Bruder, auf ven man ftolz fein fan.‘ 

„Evith!” fagte ihre Deutter. 

Edith wendete mit einem Blide umfchuldiger Ueber- 
ralhung ihre blauen Augen von mir nad) ihrer Mutter. Der 
Ion, in welchem fie angeredet worden, fehten ihr Schweigen 
gebieten zu jollen und dennoch), was hatte fie wohl gejagt? 

„Du darfit in Gabriella niht Erwartungen erweden, bie 
niemals Berwirklichung finden werden,‘ bemerfte Dirs. Yın- 
wood in jenem ruhigen Tone, der dennod) jo eindringlich war. 
‚„Exnft hat, wie thener er uns aud) als Sohn und Bruder fein 
mag, doc) gewilje Eigenthünlichfeiten, welche die Bewunderung 
‚don Fremden zuweilen zurücfcheuchen. Seine undurcdhpringliche 
Zurückhaltung erfältet die Wärme enthuftaftifcher Yreund- 
Ihaft, während feine Paunenhaftigkeit Anlaß zu fortwährender 
Unruhe und Beforgniß giebt. Ex ift unter einem ummölften 
® 


a 
Ei 
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Stern geboren und das Horoffop feines Schidjals | 


dejjen Einfluß verfinftert worden.‘ 


„Ss liebe ihn um feiner Licht- und Schattenfeiten nun 


um jo mehr,“ fagte Epith, „er zwingt einen dadurd), fertwäh 
vend an ihn zu denken.‘ 


Wann erihien wohl endlich Diefes geifterhaft= men | 


Velen, welches die Menjchen zwang, fortwährend an ihn zu 
denten? 


Sunfzehntes Kapitel. 


Da id mit Wir. Negulus in Bezug auf meine Stellung 


als Lehrerin einen einjährigen Contract abgejhlofjen hatte, jo 


blieb ich die Wintermonate hindurd) in Dr. Darlome’s Haufe, 
während rs. Yinwood und Edith in die Hauptftadt auciie 


fehrten. 


denn junge Schwärmer lieben e8 ganz befonders, fich in Bries 


fen auszujchmwelgen. 


sch hatte auch noch einen andern Sorrefpondenten und 
zwar einen jehr ımerwarteten, Nichard Clyde, der unter Mrs. 





Die einzige Neuigfeit diefer Winterfaifon war die R 
Sorrefpondenz meines Lebens. Konnte ivgend etwas einen, 
jtärferen Beweis für meine ifolirte Stellung in der Welt ger 
währen, als diefe einzige Thatfahe? ES war eine neue Uera 
in meiner Exiftenz, als id) Wixrs. Yinwood’8 und Evith’s erite 
Driefe empfing, und als ich viefelben beantwortete, war &8 
mir, ald ob mein Herz fi in einem fprudelnden Strom eis 
göffe, der fi) Schon Längft Luft zu machen verfuht. Ic) mußte, 
daß fie meine ütberfchwenglichen Nevdensarten belächeln mußten, 
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 Linwood’8 Sanction um die Erlaubnig bat, als Freund an 
mid) jehreiben zu dürfen. Wie fonnte ich es ihm verweigern, 
wenn Ders. Yınwood jagte, e8 witrde dies fire mid) eine Duelle 
' jowohl ver Belehrung als des Vergnügens fein? 

Diefe Briefe nahmen einen großen Theil meiner Mufe- 
 ffunden in Anfprud) und waren, jo zu jagen, Sicherheitsven- 
tile für meine Hohdrud-Phantafie. Aud) mein früherer Hang 
| zum Dichten eritand aus der Ajche feiner Demüthigung und 
ich flocht manchen poetifhen Kranz, objhon Niemand weiter 
als ich den Duft deilelben einathmtete over feinen Farbenihmud 
bemunderte. So wie tief in ven finftern Grotten des Dceans 
Blumen jprießen, Die fein Sterblicher ftehet, je blüheten hoch in 
der Einfamfert meines Zimmers und meines Herzens, in der ath- 
‚ menden Stille der Nacht, die vom Mond geborenen Blumen 
‚ der Phantafie, um meine Jugend zu verfchönern und zu erheitern. 

Sp verfloß die lette ruhige Zeit meines Yebens. Ein Tag 
verging wie der andere. Mrs. Harlome’s einem niemals ab- 
‚laufenden Uhrwerk gleichende Tugenden, die liebensmwiürdige 
‚ Sorglofigfeit und unerjchütterlihe gute Yaune des Doctors, 
‚ die auferordentliche Güte meines Vorgejesten Mr. Regulus, 
‚ der jo janft ward, daß er faft melandholiich zu jein jchien, 
Alles blieb eins wie dafjelbe. Mit Lefen, Schreiben, Nachven- 
| fen, Kühlen, Hoffen, Sehnen nad) einer unfichern Zukunft, ging 
| die Zeit des behaglichen Yebens am warmen Kamin vorüber, 
der Frühling folgte, dann der Sommer. Mrs. Yinwood und 
‚ Enith fehrten zurück und id) ward wieder in jenes reizende 
" Zimmer eingewiefen, inmitten vejien rofenfarbener Decora- 
tionen ich, wie Eoith jagte, eine Feenfönigin zu jein jchien. 
Sch jchritt wiederum in der monphellen Colonnade, in dem 
) Schatten der Öranitmauern auf und ab und fühlte, daß ich 
h geboren war, hier zu fein. 
| 
| 
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Eines Abends, als ich nad) Haufe zurüdfam, jah ic Evith | 
miv über den Rajenplat fo vajd) entgegenfommen, daß fie auf 
Fittihen einherzufchweben fahien. Ihre weiße Draperie fiel 
in jo weite Salten über ihre Krüden, daß fie Diefelben ganze 
lic) verbarg, während auf dem weichen dichten Övas fein Yaut 


hörbar war. hr Geficht ftrahlte vor Freude. 


„D Gabriella!” rief fie, „er kommt! mein Bruder | 
tommt — in weniger als einer Woche wird er hier fein — 


Do, wie freue ic) mich!” 


Und fie ftütte ihre Hand auf meine Schulter und [chluchzte j 
vor überwallender Freude. Mein Herz ward ebenfalls von I 
jeltfamen Empfindungen bewegt und pochte vor Neugier, Span= 


nung und Jurdt. 


„Siebe Epith,“ rief ih, indem id) meine Arme um fie 
ihlang und fie auf die fchöne findliche Wange fühte, „id | 
freue mid mit Dir; ic fünnte Dich beneiven, wenn id) e8 
bürfte. Welch ein Glüf muß es fein, einen Bruder zu bee 


jisen, der im Stande ift, jolhe Liebe einzuflößen!“ 


„Sr fol au) Dein Bruder fein, Gabriella! denn bift Du 
nicht meine Schwefter? Natürlid) muß ex dann Dein Brur 


der fein. Komm, wir wollen uns unter die liebe alte Ulme 


jegen und von ihm plaudern, denn mein Herz ift jo voll, daß | 
ic) an nichts Anderes denken und von nichts Anderem fpreden 


fann.” 


„Und nun,‘ fette fie hinzu, al® wir unter dem pracht- 
vollen grünen Baldadin jagen und unfere Füße auf dem Tep= 
pic won lebendigem Sammet ruhen ließen, — „nun will id) 
Dir jagen, warum id) Exrnft fo innig liebe. Mein Vater " 
itarb, als ich nod) ein Kleines Kind war, ein kleines, Ihwades 3 
Kind, verfrüppelt und franf. Ernft ift vier Jahre älter ale ) 
ich und objchon er, als id nod) ein Kleines Kind war, jonad) ' 
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aud) noch zu den fehr jungen Knaben gehörte, jo Ichten ev Dec) 
mix ftets Befchütser und Vertheidiger zu fein. Er machte fich 
nie etwa& aus Derumfpringen und Spielen wie andere Slinver, 
jondern jaß am Liebften über feinem Buch, von welchen er 
aber fi jofort losrig, jobald es galt, mir die Zeit zu ver- 
treiben oder meine Wünjhe zu erfüllen. DO id litt damals 
furhtbar — ich fonnte mich nicht niederlegen und nicht auf- 
richten, ohne Die entjeglihiten Schmerzen zu empfinden und 
feine Mediein verfchaffte mir Erleichterung. Stundenlang 
hielt Ernft mich in feinen Armen und trug mid) im der freien 
Puft herum und geftand nie zu, daß er müpe jet, jo lange er 
mir nod einen Augenblid Erleihterung verichaften fonnte. 
Niemand glaubte, daß ich die inderjahre überleben würde,” 
und ic) zweifle nicht, daß Viele der Meinung waren, der Tod 
jet für ein jo armes gebrechliches Kind eine Wohlthat. Cie 
wuRten nicht, wie theuer mir das Yeben trot aller meiner 
Leiden war, denn wäre ich immer wohl gewejen, jo hätte ich 
niemals jene zärtlihe Fürforge und Pflege fennen gelernt, die 
mein Herz mit jo vieler Yiebe erfüllt haben. Es ift jo füR, 
gehätichelt und geliebfoft zu werden, wie ic) es ward.’ 

„Es bedurfte nicht der Krankheit und des Leidens, um 
Dir Liebe zu erwerben, Edith!” rief ich und widelte ihre mei- 


‚ hen, goltenen Yoden um meine Finger. „Wer fünnte anders 


als Dich lieben und wer jollte nicht wünfchen, Dich zu lieb- 
fojen ?‘ 

„> ja, Gabriella, e8 bedurfte diefer Yeivden. Mein himm= 
licher Bater muRte, daR es deren bedurfte, fonft würde er 
mic) feine züchtigende Hand nicht haben fühlen laifen. Krank 


‚ heit und Schmerzen find meine einzigen Züchtigungen gemwejen 


und fie find nun vorüber. Ich bin allerdings nicht jehr Fräf- 


‚ tig, aber ich fühle mich wohl, und obihen ich ein Krüppel 
9% 
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bleiben muß, jo vertreten Doc) meine hölzernen Füße die Stelle 
der natitrlichen auf wunderbar gute Weile. Ich bin jest fo 
daran gewöhnt, daß fie ein Theil meines eigenen Ich zu fern 
Icheinen.‘ 

„I fan mir gar nicht venten, daß Dur gehen fünnteft 
wie andere Menfchen, fügte ich, indem ich eine der Kritden, 
welche am Daum lehnten, in die Hand nahm. Der Theil, | 
welcher unter die Schulter pakte, war mit einem Poljter von | 
blauem Sammet verfehen und der Stod von Nofenholz mit 
Silber bejchlagen. „Du weißt diefe Werkzeuge jo anınuthig | 
zu handhaben, daß mar Deine Füße faum vermiffet.‘ | 

„ber Exrnft, der liebe Exrnft,“ unterbrad) fie mid), „wir 
wollten ja von ihm fprechen. Dir mußt Did, durch die Worte 
meiner Mutter nicht zu jehr bejtimmen lafen. Sie betet ihn 
an, aber ihr Maßftab der Bollfommenheit ıft ein jo hoher, 
daß mım Wenige ihn erreichen fünnen. Eben das Webermaß 
ihrer Liebe macht fie fir feine Mängel fo überaus empfindlich. 
Sie kennt Deine lebhafte Phantafie und fürchtet, mein vers 
jchwenverifches Lob werde Did) verleiten, ein Wejen von übers 
menjchlicher Bortrefflichfeit zu erwarten. Doc, ich wollte 
Dir aud) nod) etwas jagen. Der Onfel, von dem er den | 
Namen hat, ift geftorben und hat ihm ein bedeutendes Ver- | 
mögen hinterlafien, defjen er, wie Du weißt, gerape nicht jeher | 
bedurfte. Ohne diefen Umjtand wäre er erjt im nächften 
Herbfte zurücdgefommen, aber num wird er jchon in einer 
Woche da fein, — in weniger als einer Woche. O Gabriella, ' 
Srandijon Place muß feinen Herrn glänzend willfommen 
heißen.” Ä 

Alfo außer feinem eigenen Bermögen war ihm nod) ein 
zweites bedeutendes zugefallen! Weiter und immer weiter fchten 
er mir entrüct zu werden. Doc, was machte es eigentlich für | 

| 
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einen Unterichten? Warum dachte ich an ihn in Bezug auf mic) 
jelbft? Wie fonnte ich thörichtes, anmarendes Mädchen jo 
etwas wagen? lleberdies war er wolle fteben Sahre Alter als 
ih. Wahricheinlich betrachtete er mich als ein Kleines Mäocen, 
und wenn er mir aud) die Ehre ermies, eine erwachene Jung- 
frau in mir zu jehen, jo nahm doc der Student von Göttin- 
gen, der Erbe eines zwiefachen großen Vermögens, fiherlic) 
faum weitere Notiz von der Dorfihulmeifterin, als daß er ın 
ihr die verwatite Schüßlingin feiner Mutter fab. 

Ich hing diefen Gedanfen nicht länger nad. Sc unter- 
drüdte fie, denn fie waren egorftiich und unbehaglih. Wenn 
Feder jeine Gedanken jo aufzeichnete wie ich, würde er dann 
nicht auch eben jo wie ich um die Thränen des Engels der Der- 
gefienheit beten? 

In einer Woche! — mie bald! 

Mrs. Yınwood theilte, jo ruhig und heiter fie auch war, 
doch Evith’S freudige Erregung. Sie wich von ihrer gewöhn- 
lichen zurücdhaltenden Ausdrudsweife ab und juchte nicht, 
Erith’8 warmen Herzensergüfien Einhalt zu thun. 

In einer jo reihen Samtlie, in einem Haufe, welches fo 
reichlich mit allen Bequemlichkeiten und Yurusgegenftänden des 
Lebens ausgeftattet war, winde felbft die Anfunft eines Für- 
jten feine nothwendige Störung veranlaßt haben. 

Das Zimmer des Sohnes ımd Bruders war fchon längft 
in Bereitichaft gejeßt, aber dennoch entdedte jeßt das mäh- 
lerifche Auge der Liebe immer noch fo manche Mängel. Die 
Bilder muRten anders gehängt werden; einige bevurften mehr, 
andere weniger Licht; die Borhänge waren zu jchwer, die Blu: 
menvajen zır bunt. 

„Achtet er denn fo viel auf dergleichen Dinge?” wagte ich 
zu fragen. | 
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„Er fieht gern Alles um fi) herum elegant und claffiich,“ 
entgeguete Edith. „Er hat den Frittlichiten Gefhmad von 
der Welt. Ich freue mi, Gabriella, daß Du hübfch, daß 
Du wirklich claffiich Schön bift, ven er wird deshalb eine um 
jo höhere Meinung von Div haben. Er follte e8 vielleicht 
nicht, aber e8 fann Niemand dafür, daß er einen feinen Ge- 
Ihmad befist. Er fann einmal nichts ausftehen, was gemein 
oder umedel ift.“ 

„al mic) wird er gar nicht denfen, davon bin id) iiber- 
zeugt,“ antwortete ich, während ein lebhaftes Erröthen ver 
rende über ihre füge Schmeichelei fid) iiber meine Wange 
jtahl. 


Scchhzehntes Kapitel. 


E3 war in Folge Evith’S Lahnheit mein Amt, pie 
Blumen zu pflüden und zu ordnen und das Haus damit zu 
Ihmiücden. Dies that ich jeven Morgen, jo lange fie nod) 
vom perlenden Thau funfelten und ver Duft der Nat nod) 
in ihren gejchloffenen Kelchen gefangen gehalten ward. Diefe 
Aufgabe machte mir Vergnügen, jet aber Fonnte ich nicht 


umbin, auf diefe Milfion ganz ungewöhnliche Sorgfalt zu. 


verwenden. ch ftand früher auf als gewöhnlich und richtete 
in dem Öarten und vem Treibhanfe furhtbare Verheerungen 
an. Meine Schürze triefte bei jedem Schritte, den ich that, 
von Blüthen und der Teppic) war buchftäßlid mit Blumen 
befäet. Die fchönften und mohlriechendften wınden für das 
noh niht bewohnte Zimmer ausgewählt und objehon ein 
Tag nad) dem andern verging und der Erwartete immer noch 
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nicht kam, fo weilte Doch der Duft der Blumen in dem Zimmer 
und verbreitete darin eine heimische trauliche Atmojphäre. 
Seven Nachmittag ward ver Wagen nad) der Eifenbahn- 


‚ ftatton gejendet, Die einige Meilen von Grandijon entfernt war, 
_ um den Keijenden in Empfang zu nehmen, und immer und 


immer wieder fam er leer zurüd. 

„Bir wollen einmal jelbit gehen, jagte Mrs. Yinwood, 
die unruhig und beforgt zu werten begann, und fie gingen — 
fie und Evith. Obihen Sonnabend und ich frei war, fo be= 
gleitete ich fte doch nicht, denn ich fühlte, daß eine ihm fremode 
Perjon fih nicht in die Freude diefeg Wiederfehens mifchen 
durfte. 

Die Kaitlofigfeit getäufchter Erwartung theilend, fonnte 
ich meine Gevanfen durch feine Belchäftigung felleln. Ich 


‚ jetste mich in die Fenftervertiefung und begann zu lefen, aber 
meine Augen jchmweiften fortwährend nad) der Straße und 
 päheten nad) ver Staubwolfe, welche fich vor dem Wagen ein- 
 herwälzen wirrde. Unzufrieden mit mir jelbft, jchlenderte ich 


hinaus auf ten Rafenplat, jetste mich auf die hölzerne Banf, 


mit dem Rüden nad) dem Thor gewendet, und heftete meine 
' Augen entihloifen auf das Bud). 


Soll ih jagen, wie thöricht ich gemefen mar? Obfchon 


‚ih huntert Mal zu mix jelbit jagte, ex wird mich nicht an- 


jehen oder iiberhaupt von mir Notiz nehmen, fo hatte ich Dec 
ungewöhnliche Sorgfalt auf meine Toilette verwendet, melde, 
obihon nocd durd) die Einfachheit der Trauer charafterifirt, 
doc jest weniger jtrenge orer Düftere Umriffe zeigte. Cine 
zierliche Spitse umjchloß Hals und Handgelenf außer einem 
Halsband und Armkänvdern, die ich höher jchätte als irgend 
ein anderes irdifches Befitsthum. Sie waren ein Gefchenf 


| von Mrs. Pinwood, welche, nachdem fie dem Grabe einen 
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Theil von dem Ichönen Schwarzen Haar meiner Mutter vor- 
enthalten, vafjelbe mit außerorventlicher Gefchielichfeit ge= 
flochten und als Andenfen einer Yiebe, die ftärfer mar als der 
Tod, in maffines Gold hatte faffen laflen. Auf diefe Weife 
doppelt foftbar, betrachtete ich Diefe Öegenftände als geweihete 
Amulete, die Durch Das Yeben eben jo geheiligt werden als 
durd) den Tod 








Edith hatte mir einige fcharlachrothe Geranten, meine 


Yıeblingsblumen, in das Haar geflodhten. Obfehen daher | 


nicht auf jeher fünftliche Were geichmüdt, war ich Doc der 


Meinung, daß ich mich fo wortheilhaft als möglich ausnähme | 
und ich fonnte, während ich fo halb werfchleiert durch das Yaub- | 


werf und halb vergoldet durd) das Sonnenlicht dafaß, nicht 


umbin zu denfen, wie vomantıjd es fein würde, wenn ein vor= | 


nehmer Fremdling fi) plößlih näherte und eben fo plötlich 


zuxiteprallte, wenn er mein dunkles wallendes Haar anftatt 


Evith’S golpner Loden erblicte. 


Ich verfenkte mich fo tief in das Ausmalen viefer fleinen 
Scenen, welche unter dem Pinfel ver Phantafie immer großes | 


ven Umfang und glühendere Karben gewannen, daß ich nicht 


hörte, wie Das Thor geöffnet ward und Fußtritte über den 


Kafenplat famen. 


Es war mir, als ginge ein Schatten über den Sonnen- 


Ichein hinweg. 


Die Geftalt eines Fremden ftand zwifchen mir und dem | 


glühenven Welten. lit einem ummillfinlichen Ausruf fprang 
ih auf. 


Gleich auf den erften Blik wußte ich, daf es Ernft Pin» 


wood war, die lebende DVerförperung jenes Bildes, welches 
meine jugendliche Bhantafte fo lange verfolgt. Auf den ferniten 


Infeln des Deeans würde ich ih nad) dem Gemälde in dem | 
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Bihliotbefzimmer, nad den Schilderungen Edith’E und ven 
Cfizzen meiner eigenen Phantafie jofort erfannt haben. 
Sein Teint bejah die bleiche dunkle Durchfichtigfeit orien- 


 taliiher Himmelsitrihe und fein Auge einen gemiflen jchatti- 






| 


‚ por mir zu fehen ?‘ 


gen Glanz, der ganz unmöglich it zur befehreiben, der mich 
aber jefort an das Sleihnik feiner Mutter von tem „ums 
mölften Stern‘ erinnerte. 

Seine Statur überragte miht die gemahnliche Mannes- 
höhe und dennoch machte er auf mich einen Eindrud von Kraft 


' und Winde, fo wie th blos phhfifche Stärke niemals hätte 


einflören fönnen. 

„Sit dies Grandtion Place, meine Heimath?” fragte ex, 
indem ev mit böfliher Anmuth feinen Hut lüftete. Seine 
Stimme bejak dabei ebenfalls jenen ausgebildeten, wohlmo- 


2 


‚ dulirten Ion, der jtets ein Kennzeihen des Mannes von 


Bildung ift. 

„sa, Sir,” antwortete ih und bemühete mich, ohne Ver- 
zagtheit zur jpredhen. „sch habe wohl die Ehre, Der. Yinwood 
* 

Ic glaubte, einen Srrthum in feinem Kamen begangen zu 
haben, venn er lang mir jo jeltfam. Sc hatte ihn niemals 


‚ anders als Exnit Yınwood nennen hören und „Mir. Yınmood“ 


Elang je fteif und förmlich, daß es mich ordentlich anmiderte. 
Er verneigte fih nochmals und fchauete ungeduldig nad) 
dem Haufe. | 
„5 jah eine junge Dame und glaubte, es wäre meine 
Schweiter, jonit würde ih Ihnen nicht beichwerlich gefallen 


fein. St fie — ift meine Mutter zu Haufe? 


„Sie find Ihnen entgegengefahren — fie haben Site jhen 


 jeit vielen Tagen erwartet. Ich begreife nicht, mie Sie ein- 
ander haben nerfehlen fünnen.‘ 


I 


„Is bin einen andern Weg gefommen; ich fprang aus | 
dem Wagen und ging zu Fuße voran, weil e8 mir die Anhöhe 
herauf zu langfam ging. Alfo fie find mir entgegengefahren, 
Sie wünfjchen wirklich, mich wieder bei Jich zu fehen!‘ 

Er Sprach mit tiefem Gefühl. Die jahrelang gehegten 
liebenven Gedanfen an die Heimath fprachen aus feinem Tone. 
E38 fehten dies eine fi) jo von jelbft verftehende Wahrheit zır | 
jein, daß fie Feiner Beftätigung bedurfte und ich antwortete | 
daher nichts darauf. ch wurte nicht, ob ich ihn auffordern | 
follte, in das Haus zu gehen, ihn, den Herrn und Erben, over 
ob ich ihn Bitten jollte, Plat auf der hölzernen Bank zu neh= 
men, wo er den Wagen jehen fonnte, jobald verjelbe ven Hü- ı 
gel herauf fam. [ 

„allen Sie fich nicht ftören,” fagte er, inden er mid) mit, | 
fragenden durchdringenden Dliden anjah und feste dann hin, 
zu: „Mache ich mich vielleicht der Unhöflichfeit [huldig, eine 
frühere Befannte nicht wierer zu erfennen, melde mährend 
meiner mehrjährigen Abwefenheit von der Kindheit zur Su 
gend herangemwachjen ıft 2 h 

„Nein, Sir,” antwortete ich und wußte wieder nicht, ob 
die Häflichkeit von mir verlangte, mich jelbft vorzuftellen. „sh i 
bin Ihnen fremd, obfehen die Heimath Ihrer Mutter feit zwei! 
Jahren auch die meine ift. Mein Name ift Iynn, — az 
briella Lynn.‘ | 

Ich war ärgerlich auf mich jelbjt wegen Diefer unbeholfes N 
nen und jonderbaren Borftellung. Sch wußte nicht, was ih 
jagen follte und eine peinliche Schamröthe fürbte meine Wange, 
Ich wirde meinen Namen gar nicht erwähnt haben, aber wenn 
jeine Mutter und Schweiter vielleicht noch lange ausblieben, I 
fo fonnte er am Enve felbft in Verlegenheit fommen, mweıl er 
nicht wußte, wie er mich nennen follte, I 






















„ab, die Schüglingin meiner Mutter! fagte er und fein 
Antlit erheiterte jich, während er dies jagte. „Edith hat Site 
in ihren Briefen erwähnt, aber ich erwartete ein fleines Mid- 
hen zu fehen, nicht die junge Dame, die ich als waltenden 
Genius hier finde.‘ 

Meine Selbjtachtung war befriedigt, daß er mich nicht Für 
ein Kind anfah, und e8 lag in feiner ganzen Art und Weife 
etwas jo Anmuthiges und Anfpruchslofes, daß ich meine 
- Selbjtbeherrihung ohne weitere Mühe oder UNeberwindung 
 wiedergewanı. 

„Rollen Sie hineingehen?‘’ fragte ich, jeist liberzeugt, 
daß ich vecht daran thäte. 

„Sch danfe; ich bin des eingefperrten Sitens im Wagen 
ip müde ımd liebe ven Aufenthalt in ver freien Luft. Diefes 
höne, jammetweiche Gras! Wie fhön, wie prachtwoll! rief 
Or, Inden fein Auge die ganze hier und da in Schatten gehüllte 
md in Zwifchenräumen von dem carmoifinvothen Sonnenlicht 
suchjtäblic) Iodernde Yandjchaft überflog und dann auf ven 
yunmtelanftrebenden Gebirgen ruhete, die jo erhaben in ihrer 
surpurnen Draperie und ihren goldenen Sironen emporragten. 
‚Bie herrlich! wie herrlih! Meine Mutter hätte feine Lieb- 
ihere Umgebung wählen können. Und dieje alten Granit- 
mauern! Wie antik, wie claffilch find fie!“ 

Er drebete fi herum und betrachtete fie mit erfreutent, 
ber doc) fritifivendem Auge näher. Er ging mit fejten, aber 
dennoch vajtlofem Schritt ven jammetnen Rafenplat auf une 
1b und blieb dann und wanır ftehen, um mit feinem Blide die 
hirmbhohe Eiche und die riefige Ulme zır mejlen. 

Sch begann über das Ausbleiben Mrs. Linwood’s unruhig 
u werden und hielt meine Blice auf die Straße geheftet, deren 
sunfle, jchieferfarbene, fich ducch grüne Ränder jchlängelnde 
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- Fläche einem tiefen, ruhig fließenden Canal glich, fo glatt und 
gleihförmig war fie. Ich wuhte, wie voll dem Wanverer das 
Herz fein mußte. Ich wünfchte nicht, feine Betrachtungen. 
auch nur durd einen Blid zu unterbrechen. 

Enpdlic) fahben wir ihn fommen — den Jamilienwagen. 
Ih fah, wie Ernft’s bleihe Wange bet meinem Freudenrufe 
erglühete. Gr ging rajch auf das Thor zu, während id) in 
das Haus die Treppe hinauf und in mein Zimmer eilte, um 
nicht in Augenblicen läftıg zu fallen, die für Die eh au N 
heilig waren. | 

ES dauerte nicht lange, fo vernahm ich den Schall ihrer) 
dirccheinanderhallenden Stimmen vie breite lange Mtarmortreppe: 
herauf über die Ptazza und dann hörte ich fie leife und ges 
dämpft unten im Salon. Anfangs theilte ih, mich felbit 
vergeflend, ihre Freie. Sch freiete mich um meiner Wohle 
thäterin, ich freuete mic) um der zärtlichen liebreichen Epith 
willen. | 

Nachdem ich aber lange allein und in dem Entzitden dies 
je8 Samilienwiederfehens vergeffen und unbeachtet dagejeilen 
hatte, begannen Gedanfen an mein eignes Ic) fich über das. 
Feuer meiner theilmehmenden Erreqgungen zu ftehlen und e8 
zu dämpfen. Ich fonnte nicht umbin, mir wie eine Motte 
in dem blendenden Sonnenfchein diefes Glitdes vorzufommen. 
Ic fonnte nicht umbin, Die Bereinfamumg meines eigenen, 
CS chidjals in all feiner Ditterfeit zu erfahren. Ich gedachte 
der Klagen des hochbejahrten einfamen Indianers, „daß nicht‘ 
ein Tropfen feines Blutes in den Apern eines lebenden Wer 
jens flöffe.” So war es aud mit mir. ©o viel mir befanmt 
war, hatte ich feine lebenden Berwandten. Yreunde waren 
gütig — einige waren oe ald gütig, aber, o es giebt ein 
Devürfnig nad Piebe, welches Freunde ik befriebigen 
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‚fönnen. Es giebt m dem Tempel des Herzens Nifchen, Die 
‚für Hausgötter gefchaffen jind, und wenn fie leer bleiben, fo 
‚Fan ihre Dede durch fein anderes Bild, wicht einmal durd) 
‚die Kunft des griechtichen Dilohauers bejeitigt werven. „Die 
‚Tiefe ruft der Tiefe zu und wenn feine Antwort erfolgt, 
jo ihlagen die Wogen an den einfamen Strand und munrmelu 
ji) hinweg. 

Ih verfuchte alle egoiftiichen Gefühle zu unterprüden. 
Ich fuchte mich abzuhalten, Evith zu beneivden, aber ich Fonnte 
nicht. 

„Do daß ich doc) auc) einen Bruder hätte!‘ rief mein jeb- 
nendes Herz und wollte fi nicht befchmwichtigen lafjen. Ic) 
trodnete mir eine Thräne nad der andern, mit dem feften 
| Borfage, daß jeve die legte fein folle, aber der Brunnen war 
poll und jeder auffteigende Seufzer machte ihn überfliepen. 

Endlich hörte ih das Gerkufch von Epvith’8 Krüden auf 
‚der Treppe. EI war Shwad) und gedämpft, aber ich unter- 
‚fchted eS jofort von jedem andern. Sie war troß ihres Ge- 
bredhens im Stanve, die Treppen leicht wie ein Vogel auf- 
‚und abzufliegen. 

„un, wo jtedft Dur denn! vief fie, indem fie die Thin 
öffnete. „Dur glaubft doch nicht etwa, Du fünnteft Dich den 
‚ ganzen Abend hier verftect halten? Wir wünjchen, dak Du 
 herumterfommft und uns glüdlich jein hilfit, denn ich bin fo 
 glüdlich, dag ich nicht weiß, was id) anfangen joll.“ 

shre Augen funfelten glänzend von den Freudentropfen, 
‚ die von den Ihränen, die ich vergofjen, jo verjchieden waren, 
‚ wie der Morgenthau von dem Winterregen des Decembers. 
lber was madjjt Du denn, Gabriella?” fuhr fie fort, 
‚ indem fie neben mir Pla nahm und meine Hand von den 
‚ Augen hinwegzog. „Du weinft! Ich habe mir allerdings 
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auch Die Augen faft ausgeweint, aber Du fiehft nicht glüdlic) | 
aus. Ich glaubte, Dir Liebteft mich fo fehr, dap Du Did 
glüdlic fühlen mürveft, weil ich es bin. Sit das nicht der 


Tall?” 


bemühen, fortan immer gut zu fein.“ 


Sie füßte mich und forderte mic) auf, mir die Augen mit 
frifchem Waffer zu beneßen und gleich mit hinumterzufommen, 
denn ihre Deutter wolle e8 haben. Exnft habe gefragt, wo id 
geblieben jei, und werde es jonderbar finden, wenn td) mich auf 


diefe Weife verjtecte. 


„ud Du haft ihn gejehen, Gabriella,“ vief fie immer, 
ichneller jprechend, während ic), mich der Spuren meines ” 
egeiftifchen Kıımmers [hämend, mein Gefiht in ein Beden 
falten Waffers tauchte. ‚Du haft meinen theuren Bruder 
Exnft gefehen. Und venfe nur, daß Du die Erfte mwarft, die 7 
ihn in der Heimath empfing! Was dachteft Du wohl von I 
ihm? Was denfft Du jet von ihm? Sft er nicht [hön? Liegt" 
in ihm nicht etwas fehr Frappantes, fehr Anziehendes? Sieht 
er nicht ganz anders aus, ald irgend ein junger Dann, den 


| 
ii + 
II 


Du je vorher gefehen?‘ 





IN 


„Allerdings hat feine äußere Erfcheinung etwas fehr Fraps | 


„Du wirt mich wegen meiner Selbftfucht hafien, liche 
Evith. Allerdings dachte ich lange an Did) und freuete mid) 
Deines Glüdes. Dann begann ich darüber nachzudenten, wie 
einfam und verlaffen ich daftehe, und ich bin fo gottlos geme- 
fen, Did) um Schäße der Liebe zu beneiden, die mir auf im-, 
mer verfagt find. E8 war mir, als gäbe e3 feinen Menfchen | 
auf der weiten Welt, der mid) liebte. Aber Du haft meiner,‘ 
gedacht, Edith; felbft in der Tiefe Deiner Freude — Unvank, 
bare, die ic) bin. Vergieb mir,” fagte ih, indem ich meine 
Arme um ihren fhönen weihen Hals fhlang. „Ich will mid) 
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‚pantes,“ antwortete ich, über die Menge und Schnelligkeit 
ihrer Tragen lächelnd, „aber id) war jo verlegen und aus der 
Faffung gebradt, daß ich ihm faum ins Geficht zu jehen 
wagte. Hat er fic) verändert, jeitvem Du ihn zuletst gefehen?‘ 
| ‚„Jeicht jehr, — etwas blaß kommt er mir vor, vielleicht 
aber ift dies blos eine Yolge von Ermüdung, oder von der 
Sfclaffung, welche auf jtarke Aufregungen zu folgen pflegt. 
Mir ift es, als wenn alle meine Kräfte dahin wären. Sc 
kann meine Empfindungen, als ic) ihn an dem offenen Thore 
ftehen fah, gar nicht befchreiben. Ich ließ die Mama zuerft 
aus dem Wagen fteigen. Sch meinte, fie habe ein Hecht auf 
die erifte Umarmung ihres Sohnes, als ex fid) aber zu mir 
wendete, warf ich mich ihm um den Hals ohne auf meine 
Rrüden zu achten und Elammerte mic) an ihn, gerade wie id) 
zu thun pflegte, als ich noch ein fleines hülflofes leivendes 
Kind war. Und mürdeft Du es glauben, Gabriella? Er 
vergoß Ihränen! Ein fo weiches Gefühl Hätte ich won ihm 
nicht erwartet. Sch fürchtete, die Welt habe ihn verhärtet, 
aber Dies ift nicht der Fall. Beetle Did) mım und fomme mit 
mir hinunter. Ich fehne mich hen, ihn wieverzufehen. Da, 
laß mich diefes Scharlachrothe Geranium wieder in Deinen 
Haar feftinachen. Du glaubft gar nicht, wie hübfcd) es Dir 
ftehet. Mein Bruder fagte — nein — id) will Dir nicht 
mievererzählen, was er jagte. Doch ja, ich will es. Er fagte, 
er hätte feine Ahnung gehabt, daß das liebenswürdige junge 
Mädden mit dem claffiihen Geficht und der ariftofratiichen 
- Daltung die fleine Schüßlingin unferer Mutter fei.‘ 
„Du haft ihn wahricheinlich erft gefragt, Edith — darauf 
‚wollte ich wetten.‘ | 
„Und wenn id) es nun aud) gethan hätte? Was wäre 
> weiter Unrechtes dabei? Doc komm, id) wünfche, daß Du 
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Mama jeheit. Ste fiehtganz jung und fon aus. Die Freuve 
itbt eine gar verfchönende Gewalt.‘ | 
„Das glaube ich auch, fagte ich, und betrachtete Epith’g | 
fternenhelle Augen und rofenvothe Wangen. 
Wr traten mit einander in ven Salon, wo Ernft auf dem 
Sofa neben jeiner Mutter fa und ihre Hand in ver feinen 
hielt. pvith hatte Hecht, — fie fah jünger und fhöner aus, 
als jie jemals gejehen. Gewöhnlich war fie bleich und ihr 
Antlis vuhig. est Dagegen hatte ein Lufthaud) die Fluthen 
bewegt md ver Sonnenfchein zitterte auf der riejelnden Fläche. | 
Sie ftand auf, als wir eintraten und fam uns entgegen. 
Meine frühere VBerlegenheit fehrte wieder. Hatte ich zu ers 
warten, dag Wire. Yinmood mid) vorftellen würde, — und. 
wenn fie e3 that, auf welche WVeife gejchah eg dann mohl? 
Gab vielleicht irgend etwas im ihrer Miene oder in ihren, 
Worten zu erfennen, daß ich mehr eine von ihrer Güte abhänz 
gige Waife als eine Adoptivtochter des Haufes jei? Schmeig,, 
Ichweig, jtolzes Slüftern! Höre, wie freundlich jte jpridt. 
„Deine liebe Gabriella, dies ıft mein Sohn Ernft. Di 
fennft ihn Schon und er weiß, da Du mein Adoptiofind bift. 
Yıichtspdeftoweniger muß ic Eud) Dod) einander vorjtellen.‘ 
Heberrafcht und gerührt durch die mütterlihe Güte ihres 
Wejeng — ich hätte dadınd nicht überrafcht wernen jollen, 
denn fie war immer gütig — blickte ich auf und ich weiß, daß 
Dantbarfeit und Nührung aus meinen Herzen in meine 7 
gen emporftieg. 
„Sc mache jonad) Anfprud) auf alle Borrenite eines Adop= 
tiobruders,” jagte er, indem er ınir Die Hand entgegenftveite, 
und e8 jchien mir, als lächelte er. Vielleicht ivrte ich mich. Sein 
Antli pflegte fid) zuweilen plöglic) aufzufläven und ic) verglih 
e8 dann mit dem durd) die Wolfen bredjenden Sonnenfdein. 
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| 

PR Hand, in welche er die meine fahte, war jo weiß umd 
fo zart geformt, daß fie ausfah wie die einer Dame, — aber 
1 war ja Student, der Erbe des Keichthums, nicht der Sohn 
| der Arbeit, nicht ver Erbe des durd) den Sünvenfall auf dem 
größten Theile der Menjchheit laftenden Sluches. E8 verdient 
vielleicht faum Erwähnung, aber dennoch war ich an die großen, 
‚mustelftarfen Finger des Profeffors Negulus, welche Dazır ge= 
Ichaffen zu fein jchtenen, die Waffen ver Autorität zu Shit- 
‚gen, jo gewöhnt, daß ich nicht umhin konnte, den Contraft zu 
‚bemerken. 

Nie angenehm, wie wonnig verging der Abend. Ich faR 
‚auf meinem Lieblingsplätschen, halb verdedt dircch die leichte 
| Draperie des Tenjters, während Ernft am feiner Weutter Seite 
Blats nahm und Eoith fi) auf eine niedrige Ottomane zır fei- 
nen Füßen miederließ. inen Arm ließ fie auf feinem Sure 
ruhen und ihre Augen waren mit einem Ausdrud der vergdt- 
‚terndften Yiebe nach feinem Antlits emporgerichtet. Und wäh- 
rend der ganzen Zeit, wo er fprach, ftrich feine Hand Liebfofeno 
ihr blondes Flahshaar vder wühlte in den dichten Yoden. 

+ Eswar ein Schönes Bild der Gefchwiiterliebe, das Ichönfte, 
‚melches ich jemals gefehen. Das fhönfte! Es war das erite 
md einzige. Niemals zimor hatte ich die iberihwengliche 
‚Schönheit und Heiligkeit diefes zärtlichen Bandes jo in ihrem 
ganzen Umfange erfannt. Als ic Edith fo in ihrer anmuthi- 
gen Stellung betrachtete, die auf fo bezeichnende Weije Abhän- 
gigfeit und Liebe ausprücte, ftiegen viele die Zärtlichkeit eines 
Druders jchilvernde Aussprüche in mir auf die Oberfläche des 
‚Gedächtnifjes herauf.“ Es fiel mir ein Vers aus einem fchd- 
en Liede ein, welcher lautete: 




















‚sn meines Baters Haufe wird 
Man Dich dereinft begrüßen, 
Ernft Pinwooo, I, 10 
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Und ich, Dein ält’rer Bruder geh’, 
Das Thor Dir zu erföhließen.‘ 


Der Heiland ver Menfchen nannte fic) unjern Bruder, — i 
ev drüdte dadurd Diefem heiligen Bande: ven Stempel der | 


Göttlichkeit auf. 


IH hatte geglaubt, ich fühlte fin Nichard Clyde auch wie, 
eine Schmwefter. Nein, nein, falt waren meine Empfindungen 
gegen die, welche aus Edith’S emporgewendeten Augen ftrahlten. 

Ernit erzählte von jenen Keifen, von feinen Leben ı im. | 
Auslande und verweilte bei ven Eigenthümlichfeiten des veut-, 


| 


Ihen Nationalcharafters, bei veifen hohen phantafiereichen 


Zügen, bet feinem Miyfticeitsmus, bei feinem Aberglauben, 618} | 
diejeg Thema ihn fürmlicd) begeifterte — und eine feiner Zur 
hörerinnen wenigjteng fühlte die Degeifterung feiner Bered- 


famfeit. Seine Mutter hatte gejagt, er fei zuxlickhaltend! 


Ich begann zu glauben, daß ich die richtige Bedeutung des, 
Wortes nicht verftünde. Wenn er fehwieg und nicht fogleid). 
wieder das Wort ergreifen zu wollen jhien, athmete Evith 
allemal tief auf, als ob fie eben ein erheiterndes Gas eingefos 


| 


gen hätte und rief: 

„> erzähle weiter, Bruder; e8 ift jo lange her, daß toi 
Dich) nicht haben fprechen hören. Es ift ein gar fo großer 
Yurusgenuß, Jemanden fprechen zu hören, der wirklich etwa 
fagt. 44 . N 

„Jür biegt aud) nicht viel daran, zu fprechen, wenn id) 
nicht etwas zu jagen weiß,” antwortete er; „‚dod) ich glaube, 
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ich habe die Aufmerffamfeit nun lange genug für mich in An- 

Iprud) genommen. Als Gaft habe id) Das Necht, unterhalten 

zu werden. Haft Du meine Yiebe zur Mufik vergeflhl 
Edith? 

„oO nein, ich weiß noch alle Deine Lieblingsmelodien un 

| 
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"habe fte wentgftens taufenpmal gefpielt. Wüniheft Du viel- 
leicht mich jest zu hören?“ 
„lllerdings; id) habe nie wieder etwas jo Schönes wie 
' Deine Stimme gehört, theure Edith, feitdvem Du mir Dein 
‚Abichievslied fangeft.‘ 

Er jtand auf, fhob die Harfe herbei und half feiner 
Schwefter fich an das Inftrument fesen. 

„Spielt Mi %onn nicht auh?” fragte er, indem er 
‚jeine Singer nachläjfig über die blanfen Saiten laufen ließ. 

„er it Mif Lynn?” wiederholte Edith mit fragenvem 

Blide. 

Ich lachte über ihre Ueberrafhung und meine eigene. Es 
war das erfte Mal, daß ich mich fo nennen gehört und ic) 
hante mich ummwillfifich um, um zu fehen, wer und wo 
B,D8 Lunn“ Sei. 
26, Gabriella!” vief Edith; „ich wußte mirklid) nicht, wen 
Du meinteft; ich verfichere Die, Bruder, e8 giebt hier feine 
I Mik Yon; fie heigt Gabriella — unfere Gabriella — Das 
tft ihe Name und auch Du darfit fie bei feinem andern nennen.“ 
| „Sc werde mid) freuten, von dem Vorredht, einen Jo vei= 
‚zenden Namen ausjprechen zu dürfen, Gebraud zu machen. 
‚ Spielt Mif Gabriella auch?” 
„Nein, nein, fo ift es immer no nicht recht, Exrnft; Du 
' mußt auch die Mif weglaffen. Antworte ihm mm nicht, Ga- 
 briella, bi8 er ferne Lection befjer kann.” 

„Spielt Gabriella auch?“ 
Der Name tönte ernft und melodiic aus feinem Munde. 
| Die Entfernung zwilchen ung fehten durd) das bloße Hauchen 
‚ meines Taufnamens auf wunderbare Weile vermindert zu fein. 
| „ein, ich Spiele nicht,“ antwortete ich, „‚aber dennod) grenzt 
‚ meine Liebe zur Muftk fait an Yeivenihaft. Ich fühle mich 
| 10 * 


nie glüdliher, alawenn ich Evith’S Harfentönen und Fer | 
laufche.‘ \ 
„Ste hat niemals Unterricht gehabt,‘ Jagte Evith; „wäre | 
dies der.zall gewejen, fo würde fie, wie ic) überzeugt bin, ge= 
wiß auc im diefer Beziehung Ausgezeichnetes Leiften. Liebe 
Deutter, wenn wir nächften Winter wieder nad) der Dauptitabt 
reifen, muß ung Gabriella begleiten und Mufifunterricht nehe | 
men. Dann fönnen wir zufanmen fpielen und fingen. Sie) 
hat num, jollte ich meinen, in jener alten Schule lange genug | 
ninunhebt! % 
„S% glaube, Oabriella hat jelbit sehe viel gelernt, wäh- | 
vend fie in der alten Schule unterrichtete, dte zufällig eine ganz ! 
neue ift, wenigjtens der Theil, der unter Oabriella’s Leitung 
fteht,“ antwortete Mrs. Yınmood. Sch habe indeR felbft 
nicht nie Abficht, Ste allzu lange dort bleiben zu laffen; fie hat ” 
ihre Ichmwierige Aufgabe gut genug gelöft.“‘ N 
Während id) einen dantbaren Blid auf Mrs. inmook 
warf und mein Herz vor Freude bei der Austicht auf Emanci- 
pation Flopfte, begegnete ich den erniten forjchenden Augen 
ihres Sohnes. Ich zog mich meiter in den Schatten des Yen= 
fteroorhanges zuwäd; der eben aufgehende Mond aber fchien | 
mir ins Geficht und verfilberte Die Spitenvraperte, welche , 
mic umwallte. Eovith flüfterte ihrem Bruder etwas zu und | 
blickte mit lächelmden Augen nad mir her. Dann ließ fie ihre | 
dinger leicht über die Saiten gleiten ımd begann eins ver, 
Lieder, welhe Exrnjt gern hörte. 
Sp jhön fie auch jtets jang, jo hatte ich fie noch nie fo 
ihön fingen hören. Es fchien wirklich die Efftafe der Freude | 
zu fein, was fie begeifterte, fo luftig eilten ihre Binger tiber | 
die Saiten, fo Hlar und heiter entftiegen ihr die filbernen Töne 
des Gejanges. 
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„ch weiß, daß Dir traurige, ernjte Yieder am beften ge- 
fallen, Exnft ; aber heute Abeno fan ich feines fingen, Exnft,‘ 
 fagte fie, indem fie das Inftrument von fich hob. 

I „&s giebt ein fehr nettes, Kleines, deutjches Yied, vefjein 
| ich mich, wie ich glaube, nod) entfinne,“ jagte er, indem ev die 

‚Harfe an fc) 309. ; 

Du, Emft!” viefen Evith und feine Mutter wie aus 
einem Munde, „Du fpielft Harfe!“ 

Er lächelte über ihr Exftaımen. 

Sch nahm Unterricht, während ic in Deutic)land mar. 
" Ein Mitftudent lehrte mid — ein ausgezeichneter Mufiker 
2 und Sohn des Landes der Mufit — Italiens. Dort wan- 
delt man in einer Atmofphäre von Harmonien.” 

Gleich bei vem erften Accord, den er anfchlug, verrteth 
fi) die Meifterhand und mid vorwärts neigend laufchte ic) 
' mit verhaltenem Athem. Die Töne murmelten und raufchten 
| dann auf wie ein Meeresiturm und ftarben wieder leije hin 
weg wie in der Monpfcheinnacht Welle in Welle verichwimmt. 
Er fang ein fchlichtes, aber ergreifendes Lied mit fo tiefem Ge= 

1 fühl und fo leidenfchaftlicher Bewegung, daß mir unmillfürkic) 
} die Thränen in die Augen traten. Die ganze Ihlummernde 
 Mufif meines Seins antwortete. So fonnte aud) ich fingen 
 — fo konnte auch) ich fpielen. — Ich mußte, daft id) es fonnte. 
Und als er aufftand und feinen Blats neben feiner Mutter 
wieder einnahm, fonnte ich mich faum enthalten, diejelben 
Saiten zu berühren, die Saiten, die noch von feiner Zauber= 
- hand exzitterten. 
 ,D Bruder!” rief Evith, „welch eine herrliche Leber- 
 rafchung! Nie habe ich fo etwas, ergreifend Schönes gehört! 
"Du weißt nicht, wie glitklih Dur mich gemadt haft. Nod) 

‚ eind — mur nod) eins, Exnft.‘ 








| 

er 
„Du vergilieft, daß Dein Bruder von einer langen, au 
jevengenden Keife zurüidtommt, Eodith, und wir haben, hoffe, 
ih, nod manchen Abend häuslicher Freude, wie diefen, vor, 
uns, Jagte Mxs. Yınwood, inden fie die Klingel zug und dem 
eintretenden Diener befahl, die Nachtlichter zu bringen. „More 


jeiner Heimath zuriicfehrt, hat ganz befonders die Pflicht, 


Gott zu danfen und ihn zu preifen, der feinen Engeln Befehl 
gegeben, ihn zu behüten und vor taufend unbefannten Ges 
fahren zu jchirmen. Du fühlft dies aber alles jelbjt, mein, 
Sohn.“ | 





Sie betrachtete ihn mit forfchendem, frngendem DBlide, 


Sie fürdhtete, daf der Myfticismus Deutfchlands feinen hellen | 
riftlihen Ölauben vervunfelt haben fünne. | 


„Isa, ic bin dankbar, Mutter,“ antwortete er mit tiefen 
Exnite, „ich bin Gott dankbar für die Segnungen diefer Stunde, 





Dies ift einer der glüdlichjten Abende meines Lebens geimefen, | 
Ganz gewiß ift e8 ein Genuß, welcher jahrelange Abmwefenheit 
und Trennung aufwiegt, in einer foldden Heimath) und von jo | 


reinen Liebenden Herzen willfommen geheißen zu werben, 
Herzen, denen ich ohne Heuchelei und Derftellnug vertrauen | 
fann.‘ 

„Halte alle Herzen für wahr, mem Sohn, jo lange Du 
nicht den Beweis ihrer Kalichheit haft.“ | 

„Das Bertrauen ift ein Gefchenf des Himmels, nicht ein 
Act des menfchlichen Willens, entgegnete er. 

In diefem Augenblide fiel mir ein, was Richard Siyse, 
mir von ihm gejagt umd ich Dachte wieder daran, als id im 





| 


gen ift ver geheifigte Nuhetag des Herun und umfere fo (ange 
durch Erwartung beunruhigten Herzen werden die Dankbare 
Kırhe des geficherten Glüces empfinden. Ein Menfdh, ver 
nad) einer langen Neife gefund und wohlbehalten in ven Schu 
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ı meinem Zimmer allein war. Epith fchaute durch die Thür 
herein, welche unfere Zinmmer trennte. 


„Haben wir nicht einen herrlichen Abend verlebt ?“ 


"fragte fie. 


„> Tebr,“ antwortete ich. 
„Bte gern Du diejes Eleine Wörtchen jehr gebraucht,“ 


 entgegnete fie lachend. „Du weißt einen ganz bejonderen 
' Ausdrud darein zu legen. Nun, ıft Ernft nicht fehr inter- 
 ejlant?‘ 


( 44 
„Sehr. 


„ft er nicht der interefjantefte Menfch, den Du jemals 


gejehen ?’ 


„Du fragit mic) zu fehr auf’8 Gemilfen, Edith. Es fchidt 
fich für mich nicht, in fo überfhwenglichen Worten zu [prechen 
wie Du. Ich bin nicht jerne Schwefter und das Yob, welches 


| aus Deinem Munde fo jüR Elingt, würde fid) in dem meinen 


feck und ungeztemend ausnehmen. Pie zuvor habe ich gewußt, 


‚wie ftarf die Yiebe einer Schwefter fein fan. Ganz gewiß 
 Fannft Du niemals eine ftarkere Leidenschaft fühlen.‘ 


‚ein, niemals,‘ vief fie im Tone der Meberzeugung und 
dann fan fte vollends in mein Zimmer herein, fette fi) neben 
mein Dett und [ölte da8 Band ihrer Ichlanfen Taille. „Das 
Unglüd, welches mic) meine Stinpheit ohne den Umgang mit 
jugendlichen Spielgenofjen hat verleben lafjen, wird mir aud) 
nicht geftatten, mich den Träumen der Yiebe hinzugeben. Ich 
weiß, daß meine Mutter nicht wünfcht, daß ich heirathe, und 
ic) habe noch nie an die Möglichkeit gedacht, fie zu verlaffen. 
sch wiirde nicht wagen, diefen gebrechlichen Störper und Diefes 
verwöhnte Herz der Obhut Yemandes anzuvertrauen, der nriv 
nie, niemals die Yiebe, Die grenzenloje Liebe winmen fünnte, 
welche mich won meiner Kindheit an wie das Jirmament des 
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Himmels umfchloffen hat. Ich habe jchon mehr als einen | 
Bewerber gehabt, vielleicht weil man ung für reich hält, viele 


leicht aud, wegen anderer mir zugefchriebener Eigenjchaften. 
Sobald ich aber diefe vermeinten Anbeter mit Exrnft verglich, 
traten fie jofort in jo ganzlihe Dedeutungslofigfeit zurüd, daß 
ich ihre Anmaßung faum entjehuldigen fonnte. Ich glaube 
nicht, daß er jelbft jemals geliebt hat. Sch glaube nicht, Daß 
er jemals eine PBerfon gejehen, die jeiner Yiebe würdig wäre. 
Ich glaube, e8 wäre mein Tod, Gabriella, wenn td) wiünte, 
daß er eine Andere mehr liebte, als mid.“ 

Zum eriten Male meinte ich bei mix jelbft, Evith jet 
doch egoiftifch und treibe die Nomantik der Schwefterlihen Zu- 
neigung zu weit. 

„Du wünjcheft aljo, daß er ein alter Sunggefelle werde ? 
jagte ic) lächelnv. 

„Do gieb ihm nicht einen jo entjeglichen Namen. Daran 
Dachte ich nicht. Gute Nacht, mein Yiebling. Mama würde 
mich jchelten,, wem fie wüßte, daß Ich mod) wach bin und Un 
finn Shwase anftatt im Bett zu liegen und zu jchlafen, wie 
e3 einem guten gehorfamen Kinde zukommt.‘ 

Sie fügte mid) und entfernte fich, aber es dauerte ziemlid) 
fange, ehe ich einfchlief. | 


Siebzehntes Kapitel. 


Am nädhiten Morgen, 8 ich mit meiner weıgen Muffelin- 
Ihürze voll gepflüdter Blumen die Stufen herauffam, begeg- 
nete ich Exrnft Yinwood. Ich pflegte ftet8 jehr früh aufzuftehen. 
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' Die gute, treue Peggy hatte mich diefe Ländliche Gemohnheif 
‚ gelehrt und ich habe vollen Grump, fie dafür zu fegnen, 

„Ich jehe, wo Sie Ihre Nojen holen,“ faute er. 

Ih wußte, daß er nicht Die Aojen in meiner Schürze 
meinte und die, auf welche ev hinveutete, wurden nod) röther, 
während er dies jagte. 

„Habe ich Ihnen die Schönen Blumen in meinen Zimmter 
zu verdanfen?“ fragte er, indem er fich umdrehete und mit mr 
in das Haus trat, „oder war es Evith’S Ichweiterlihe Hand, 
‚die jie dort aufitellte ?“ 

„Gefallen fie Ihnen?” fagte ich mit Findifcher Freude. 
Es jchten mir fon etwas Großes zur fein, daß er überhaupt 
‚Notiz davon genommen. „Da Cvitl wegen ihres Gebrehens 
‚e8 nicht jelbit thun Fanın, jo erlaubt jte mir, alle ihre gefchmad= 
‚vollen Zoeen in Ausführung zu bringen. Ich verfichere Ihnen, 
daft ich Dies als ein unjchätsbares Borrecht betrachte.“ 

„Site lieben aljo die Blumen?” \ 

„o, leivenjhaftlih. Sc habe eine fait abgättifche Liebe 
zu ihnen.‘ 

' „Und ftimmt e8 Ste nicht traurig, fie trag Shrer leiven- 
‚ihaftlichen Liebe hinmelfen zu jehen?“ 

„5a, aber es blühen ja anvere an ihrer Stelle. Es ift 
‚blos ein lebergang von Blüthe zu Blüthe.“ 

„Ste täufchen fich,“ jagte er, und es lag etwas Erfälten- 
des in feinem Tone; „es ift dann nicht Liebe, was fie für vie 
Blumen fühlen, denn diefe ift unveränderlich und geftattet blos 
einen Gegenftand.“ 

„5 Sprach nicht won menjclicher Liebe,“ antwortete ich 
emfig befhäftigt, die Blumen in ihren Bafen zu orinen, in 
melche ich bereits etwas eisfaltes Waffer gegoffen. Er ging 
Im Zimmer auf und ab, und blieb dann und wann ftehen, um 
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irgend eine Bemerkung zu machen. Ich wunderte mid) über 
mich jelbit, daß ich mich fo unbefangen fühlte. Ich glaube, 
die Scheu, welche er einflößte, fchwand wie die Furcht vor Ge j 
Ipenftern mit der Morgendämmerung hinweg. Es lag Etwas | 
jo Erheiterndes in der reinen frifchen Luft, in dem thanigen 
Slanze der Stunde, in der rafchen Bewegung did) eine Wilo- 
niß von Wohlgerüchen, daß meine frohe Laune zu elaftifch war, | 
um niebergedräct zu werden. Er jchten Interefje daran zu 
finden, mir zuzufehen und änderte jogar die Stellung einiger 
weißen ofen, die, wie er fagte, einer grünen Schattirung 
bedürften. 

„And wozu werden diefe [chönen Striuße bei Seite ges 
legt?” fragte er, indem er einige von dem Tifche aufhob, auf, 
welche ich fie gelegt. 

„3% dachte,‘ antwortete ich nad) einigem Zögern, „Edith, | 
wide fie gern für Ihr Zimmer haben wollen.“ ü 

„Dann thun Sie es alfo blos um Evith’s Vergnügens| 
willen, nicht um Ihres eigenen.“ 

„Ic würde nicht wagen, 88 zu meinem eigenen Vergnügen 
zur th ‚” entgegnete ich fchnell. | 

Ich glaubte, ic müßte etwas Imvechtes gejagt haben, 
denn er wendete fich mit eigenthümlichem Yächeln ab. Ich 
erröthete wor Aerger und war froh, daß Epvith heveinfam umd 
jeine Aufmerkjantfeit von mir ablenfte. Nichts fonnte freund- 
licher und liebreicher fein als jein Grup. Er ging auf fie zu | 
und füßte fie, als ob fie ein Kleines Kind wäre, fehlang feinen | 
Arm um fie, nahm ihr eine ihrer Krücden ab und Lie fie jid 
auf ihn fügen. Ich verstand num etwas von dem Geheimuiß| 
ihrer Vergötterung. | 

Wo war die undurchdringlice Zurüchaltung, von twelcher 
feine Mutter geiproden? j 
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In Gefellihaft hatte ich ihn noch nicht gefehen. Während 
“er mit Evith forach, wobei ex den Kopf ein wenig herabneigte 
und fein Profil nach mir hinmwendete, Eonnte ich ihn unbemerkt 
Janfehen und ward nod mehr als am Abend vorher von der 
durchfichtigen Bläffe feiner Gefichtsfarbe betroffen. Zart wie 
Alabajter verlieh fie feinem Geficht einen Anftrich von aufer- 
 rdentlicher Feinheit und Empfindfamfeit, ohne der Männlich- 
feit oder dem Ausdruc der Intelligenz Eintrag zu thun. Es 
(war ein Geficht, in welchen e3 viel zu ‚betrachten umd zu 
ftudiven gab; e8 war ein Geficht, welches man nicht fo leicht 
wieder aus der Erinnerung verbannen konnte. Hieroglypben 
'de3 Denkens ftanden darauf gefhrieben, zu geheimnifvoll, als 
| daß das gewöhnliche Auge fie zu deuten vermocht hätte. 8 
war eine Blendlaterne, die Yıcht vor fich hinblitte, während fie 
‚felbft in Schatten gehüllt blieb. 
„Ss it eme Schmadh, daß Du uns verlafjen mußt, 
Gabriella, ” fagte Edith, ale nad) dem Srühltüd ihr Bomy 
dorgeführt ward. „Exnit, fette fie hinzu, Jich zu ihn hin- 
‚wendend, „ih freue mic jo jehr, daß Du gefommen bift. Du 
mut Mama bereven, dak fie Gabriella befiehlt, nicht mehr 
‚eine folhe Selavin aus fi zu machen. Ich fomme mir faft 
‚wie eine Berbrecherin vor, wenn ich zu Daufe fie und nichts 
\thue, während fie fich sechs lange Stunden plagt.“ 
„Es ift Oabriella’s eigene Wahl,“ rief Mrs. Linmoon, 
‚indem eine leichte Köthe über ihre Wangen zudte. „Sit es 
nicht jo, mein Kind?“ 


1 „Ahre Weisheit leitete meine Wahl,“ antwortete ich, „und 


‚ich danfe Ihnen dafür.’ 
| „Es würde natürlicher Seinen, Mi — Gabriella — 
| für eine Schülerin als fir eine Lehrerin zu halten,‘ bemerfte 
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Ernft, „wenn nämlich die Jugend ver Maßftab wäre, nad | 
welchem wir in diefem alle zu urtbeilen hätten.‘ 

„Ich bin fießbzehn Jahr — ic) gehe in’s achtzehnte,“ rief | 
ich eifrig, getrieben von einem unerflärlichen Wunfjche, daß er | 
mich nicht Fir zu jung halten möge. | 

„Ein fehe ernftes und ehrwirdiges Alter!” fagte er, 
Tarkaitiich. 

Mir ichien 28, als wenn Mrs. Yınwood ein ungemöhn- 
(ich ernites Geftcht machte und da id) fürchtete, etwas Umxechtes 
gefagt zu haben, jo eilte ich, mic) zu entfernen. So fehr id), 
auch meine Wohlthäterin liebte, fo mar e8 doc) nicht jene voll 
fommene Yiebe, welche „vie Furcht austreibt.”” Eben jo warın 
wie ihr Wohlmollen war, eben fo unbeugfam war ihre Ges | 
vechtigfeit, fie Befaß vie freundliche Hand, aber aud) die feiten 
Nerven, die einen Freund halten konnten, während das Meier | 
des Wundarztes in das zucende Fleifch fchnitt. Sie bebte | 
nicht davor zurück, Schmerzen zu bereiten, wenn e8 zu eines 
Anderen Beiten war. denn fie aber mit der einen Hand 
verwundete, jo tränfelte fie mit ver andern Balfam. Ihr Ein: 
fluß war ftarf, beherricheno, faft unwiderftehlich. Gleich dem 
Sonnenschein, der den vom Sturme gepeitfchten Neifenvden 
zwang, jeinen Mantel abzuwerfen, drang die Wärme ihrer 
Güte durch, aber nöthigte aud. | 

Id hatte die immer ftärfer merbenpe Ueberzeugung, daß, | 
objchon jte mid, ihre Adoptivtochter nannte, fie dod nicht 
wiünfchte, daß ich im Bertrauen auf ihre Güte jo weit gehen | 
jollte, ihren Sohn in dem vertraulichen Lichte eines Bruders 
zu betrachten. 8 ftand aber durchaus nicht zu fürchten, daß | 
ich) ihre Wünfche in diefer Beziehung überfchreiten würde. IH 
hatte allerdings Schon meine Schen vor Exnft verloren — 
meine Schlichternheit Ihwand immer mehr hinweg, aber ic) 
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Fonnte mich ihm eben jo wenig mit Bertraulichkeit nähern, als 
‚ob vierfache Golpfehranfen ihn umgeben hätten. 



















Ic war ferner überzeugt, daß fie die Annäherung Richard 
‚Siype’s an mid) ermuthigte und wünjchte, daß ich Te eriwiedern 
möchte. „hr dringender Rath hatte mid, beivogen, die ange- 
‚botene Correfpondenz mit ihm anzunehmen — ein Zugeftänd- 
‚miß, welches ich foäter bitter berenete. Ex gab vor, dem Ber: 
trage gemäß blos als Freund zu Schreiben, aber unter dem 
‚Immergrän der Freundfchaft verbarg er die glühenden Dlumen 
per Liebe. Binnen wenigen Wochen follte er nah Haufe zur 
wüdtehren. Die Promotion war nahe, die ihn von jenen 
zeitherigen efjeln exlöfen und mit ven Ehren des Mannes- 
alters frönen jollte. 

„Barum, dachte ich, „fürchte ich Nihards Nücdkehr, 
während ich ihn Doch mit Freuden willtommen heißen follte? 
Warum bewegt er dadurch), daß er mehr als Freund fein will, 
mich zu dem Wunfche, daß er weniger fein möchte? Uno nım, 
da Ernjt Yinwood zurücdgefommmen tft, vor welden er mid) 
jo jeltfam warnte, ift e3 mir, als fürchtete ich ihn mehr 
als I 
Pers. Linwood wollte der Promotion beimohnen. Ich 
hatte gehört, daß fie es zu Richard fagte. Seit der Rüdtehr 
‚ihres Sohnes hatte ich fie diefe Abficht wiederholen hören. 
Ernft, meinte fie, müfje natiixclid) großes Vergnügen darin 
finden, feine alten Studiengenofjen und Freunde wiederzu- 
‚fehen und für Alle mülfe e3 intereffant jein, zu jehen und zu 
hören, wie Richard Clyde feine ftolge Auszeichnung erränge. 


’ 


„Öabriella wird e8 ganz befonders intereffiven,“ fagte 
Edith mit einem Lächeln, welches fo freundlid, eg aud) mar, 
mir außerordentlich albern vorfam. 
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Ic erröthete vor Aerger, als Exrnft feine Augen von fei: 


nem Buche emporrichtend, fragte, wer Richard Elype Set. 


„Du haft ihn gefehen, als er noch ziemlich flein war,“ 
antwortete jeine Mutter, „haft ihn aber wahricheinlich wer= 
gefen. Er ift ein junger, vielverfpredhender Mann und hat’ 
überall die erjten Auszeichnungen zuerkannt erhalten. Ich‘ 
interejfire mid) um feiner jelbft Willen jehr für ihn und habe, 
ihm überdies aud) zu verbanfen, daß ich unfere Öabriella fen- 


nen gelernt.‘ 


„So! antwortete ihr Sohn und ich bemerkte, daß, indem | 


er mich anfah, ihm ein plötliches Yıcyt aufzugehen fchien. 


Was brauchte Mrs. Yinmwood das zu fagn? Warum 
brachte fie Nihards Namen in fo beveutfane und enge Be 
ziehung mit mie? Und warum vermochte ich nicht, die auf- 
fteigende Röthe zu unterbrücden, die einer ganz andern Urjade 
als der Berlegenheit zugefchrieben werben fonnte? Ich öffnete 
den Mund, um jedes andere Iutereffe an Nichard al8 das ver | 
Befanntichaft in Abreve zu ftellen. Mrs. Linwood’s fanfte, 
vuhige ımd dennod) entfchloffene Augen fehlugen jeded) die ' 


meinen nieder und verftegelten mir den Meumd. 


Ihre Augen fagten jo deutlich wie Worte jagen Fünnenz | 
„Bas fimmert fid) mein Sohn darum, wie wenig oder wie 
bie! Sntereffe Du an Richard Clyde over an jonft Jemanzg 


uummft? 
„Du mußt uns begleiten, Gabriella,“ jagte fie gleich darauf 


fehr freundlich, „Du haft niemals eine folhe Verfammlung 
der Gelehrten unjeres Staates gefehen und id) wüßte Nie- | 
mand, der mehr Vergnügen daran finden würde ale Du. 8 il 
wird ein wahres Bankett der Intelligenz und Olching ü 


jein.‘‘ 
„IH vanfe Ihnen, aber ich fann die Einladung nidjt an 














nehmen,“ antwortete ich, einen Senfzer unterdrüdend, nicht-der 
Tänfhung über die Nothwendigfeit der Ablehnung, jondern 
der Kränfung über den Schluß, der wahrfcheinlich aus diefer 
 Converfation gezogen werden würde. ‚Deine Serien beginnen 
‚exit |päter.‘ 

„Ih glaube, ich fanın mid) bei Wir. Negulus vermitteln 

und Dir Urlaub auswirken,” fagte Mrs. Yinwonn. 

„Ic danfe Ihnen; ich wünjche nicht mitzugehen, wirklich, 
ich wünfche es nicht — ausgenommen,‘ fette ich hinzu und 
 firchtete fhon, daß ich zu energifch gefprochen, „wenn Ihnen 
 jehr viel daran liegt.“ 

„Ich wünfche blos, Div eine Freude zu machen und glaube, 

- Du würdet an diefen Actus mehr Vergnügen finden, als Du 
davon erwarteft. Imdeflen haben wir ja noch) vollauf Zeit, 
uns zu entjcheiven. Es find ja no vierzehn Tage bie 
dahin.‘ 
1 „Aber die Kleider, Mama,’ rief Edith, „Du weißt ja, 
i ‚daß fie neue Kleider Be wenn fie mitgeht, und zur Ser- 
1 tigung verjelben wird nothwendig einige Zeit erforderlich fein.” 

„Da Gabriella erft nächjten Winter in die Gefellichaft 
1 eingeführt wird, wie man e8 u nennen pflegt,” entgegnete 
Mrs. Linwood, „jo fommt auf die Kleidung in diefem Falle 
nicht jo viel an, ale Du glaubft. Cinfachheit ift für ein nod) 
jehr junges Mäpchen allemal weit reizender als eine fehr ge- 
‚wählte Toilette.‘ 

„Da bin ich mit Div einverstanden, Mutter,” bemerkte 
 Exnft, ohne die Augen von dem Buche zu erheben, „befonvers 
‚da wo fünftlihe Zierden überflüffig find.“ 

‚Id dachte nicht, daß Du auf unfere Bemerkungen über 
| Toilette horchteft,” fagte Edith; „Das ift etmas Neues von 
‚ Dir, Bruder.“ 
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„Sch boxche nicht und dennoch; höre ich. Sei alfo vor 
jihtig und mmm Did) in Acht, daß Du Dich nicht in meiner 
Gegenwart verratheit. Bielleicht aber thue ich beffer, wenn 
ich mich in das Bibltothefzimmer zurücziehe. Dann fünnt' 
Ihr die Geheimniffe der Toilette ımd die Zauberfünfte der 
Diode in aller Ungentrtheit beiprechen.‘ 

„ein, nein, wir haben nichts zu fagen, was Du nicht! 
auc) hören fünnteit,‘ rief Evith. 

Ernft erhob fich jedod und ging fort. Hatte er zu vers 
ftehen geben wollen, daß fünftliche Zterden bei mir überflüffig 
jein würden? Nein, — es war blos eine allgemeine Be 
merfung und e8 wäre eine ungeheure Eitelfeit gemefen, fie auf | 
mic) beziehen zu wollen. | 

„Du fünnteft miv etroas zur gefallen thun, liebe Gabriella,“ 
fuhr Evith fort. „Sch bitte I Dich, tege Deine 3 Tranerkleidung. 
ab und wähle ein heiteres Gewand. Du haft fie num zwei | 
(ange Jahre getragen. Denke mr, wie lange! Es wird fo 
erfriichend fein, Did) in weißer oder in zart bunten Farben zu | 
jeben.‘ | 

Ich blicte auf meine Tranerkleidung nieder ımd der ganze | 
Kummer, der durch ihre Ihwarze Farbe verfinnbiloficht ward, 
mälzte fih wieder auf mein Herz zurüd. Die entjeglichen | 
Auftritte — der Todesfampf, welcher der ftarfen Natur dag 
Leben entriß — das langfame Hinwelfen ver Schwäche, die ' 
furhtbaxe Exrhabenheit des Todes, die Düfterheit des Grabes, | 
der Schmerz des bittern Verkuftes, die Berlaffenheit und Verz | 
einfamung, welche darauf folgte, alles, alles tauchte wieder im 
der Erinnerung auf. Sch lebte in einem einzigen fchnellen | 
Augenblid Alles noch einmal durd). 

‚Niemals, niemals winfche ich das Kennzeichen meiner | 
Trauer abzulegen!“ vief ih. Sch bevedte mein Geficht mitt 
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vem Tue und meine Thränen floffen unaufhaltfam. ,,Nie- 
mals werde ich aufhören un meine Deutter zu trauern!‘ 
„Es war midht meine Abficht, Dich zu befümmern, Öa- 
‚briella,” vief Edith, indem fie mit theilnehmender Zärtlichfeit 
‚mich mit ihren Armen umfchlang. „Ich glaubte, die Zeit 
‚hätte Deinen Schmerz gemildert und Du fünnteft eg jeßt ev- 
tragen, Davon |prechen zu hören.‘ 
„nd das follte fie auch,” jagte Wire. Yınmwood in janft 
perweifendem Tone. ‚Die Zeit ft ein Engel Öottes und 
ihre Aufgabe tft, die Wunden des Kummers zu verbinden ımd 
‚das blutende Herz zu heilen. Dafjelbe Naturgejeß, welches 
ven Blumen gebtietet, aufzufpriegen und den Örabhügel zu 
gieen, läßt aud) die Blüthen ver Hoffnung wieder in dem 
zerriffenen Herzen Sich erichließen. Die Erinnerung fol unjterb- 
lic) fein, die Trauer aber foll nım eine Zeitlang dauern.“ 
„Ic meinte eben, daß ich fie niemals vergefjen wiirde,‘ 
rief ich, während meine Thränen unter diefen janften Worten 
1 ‚fanfter zu fließen begannen. „Theme Mrs. Yinwood, Sie 
haben e8 mix unmöglich gemacht, ftetS zu trauern. Und den- 
od) giebt e8 Zeiten, wo die Erinnerung an meine Mutter 
mit folder Gewalt in mir erwacht, daß id) davon wieder auf 
die Stufe meines evften tiefen Grames hinabgejchleudert werde. 
Sole Augenblide find invelfen jett nicht mehr häufig und 
ic) fürchte zuweilen, daß Gefahr vorhanden ift, ich fönne, nac)= 
dem ich einen jolhen Verluft erlitten, zu glüdlich jein.‘ 
„Hüte Did), mein liebes Kind, die franfhafte Empfinplid)- 
feit zu nähren, welche glaubt, das Glüd fei mit ver Erin- 
‚nerung am gejchievene Freunde unvereinbar. Das Leben war 
für Deine Mutter, fo weit Deine Erinnerung zurückeicht, ein 
‚Ihwer zu tragendes Gefchent. Da fie Glauben hatte und den 
Tod einer Chriftin ftarh, fo bift Dur berechtigt, zu glauben, 
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dar fie jeßt in überfchwenglichem und ewigem Ölanze- Lebt. 
Erfafleit Du die Größe diejes Gedanfens? DVergleiche diefen 
Zuftand mit der Yaft der Sorgen und Leiden, welcher Du fie 
erltegen Taheft, und Du wirft dann geneigt fein, Die Trauer 
mit dem Dele der Freude und das Klerd des Kummers mit 
dem Gewande des Yobgefanges zu vertaufchen.‘ | 

‚„Sh will eg, ich will e3, theme Mrs. Yinwood, meine 
gütigfte Freundin, meine zweite Mutter! Im allen Dingen 
will ich mich durch Ihren Kath und Ihren Willen leiten und 
führen laffen. Nein, um Alles in der Welt nicht möchte id) 
meine Mutter des glovreichen Erbtheils berauben, welches uns 
der Heiland durd) fein Blut erkauft. Aber jagen Sie mir 
eins — müljen wir alle ext Anfechtungen und Prüfungen bes) 
ftehen, ehe wir in das Hinmnelveich eingehen fünnen? Weil: 
fen wir alle mit blutenden Fügen den Dornenpfad des Leidens! 
wandeln, ehe wir vor Gottes Antlis treten Dürfen ? | 

„Davanf muß Div die Bibel antworten, mein Kind. Weißt 
Du noch, als in jener Vifion ver Offenbarung gefragt ward: 
„er find diefe mit weißen Stleidern angethan und woher find 
fie gelommen ?” lautete die Antwort: „Diefe find es, Die ges 
fommen find aus großer Trübjal und haben ihre Kleider ges! 
waschen und haben ihre Kleider helle gemacht im Blute des 
Pammes. Darum find fie vor dem Stuhl Gottes md dienen 
ihm Tag und Nacht in feinem Tempel. Und ver auf dem 
Stuhl fitt, wird über ihnen wohnen!“ | 

Ich entjann mid) diefer Stelle ganz wohl. 

„Bahren Ste fort, Tagte id, „Dies tft noch nicht alles.” 

„Ste wird nicht mehr hungern nod) dürften; e8 wird aud) 
nicht auf fie fallen die Sorme over irgend eine Hiße.” | 

Sie jchmwieg und ihre Stimme zitterte wur tiefer Bei 
wegumng. | 
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„eoch einen Vers! rief ich, „nur noc einen.‘ 

„Denn das Yamm mitten im Stuhl wivd fte werden und 
eiten zu dem lebendigen Wafjerbrunnen und Gott wird ab- 
wiichen alle Thränen aus ihren Augen.‘ 

E83 trat einige Augenblide lang tiefes Schweigen ein. 
le Worte jchienen eitel und läfterlich zur jet nach diefer er- 
yabenften Sprache ver Offenbarung. 

Endlicd) jagte ich: 

„Lualfen Sie mich ein weißes Kleid tragen wie meine Weut- 
er im Himmel. Es ift Sie, um fie zu trauern, deren Thrä- 
en die Hand Gottes abgewiicht hat.“ 















Actzehntes Kapitel. 


Eine Woche und nod) eine verging und jeder Abend war 
ben jo wonnig wie der erfte, feitden Exrnft Pinwood wieder 
In die Heimath zurücigefehrt war. Im diefe zwei Wochen wa- 
en die focialen und intelligenten Freuden einer ganzen Yebens- 


ri zufammengedrängt. Muftf, Yectüre und Converfation 
‚illten die Abenpftunden aus, aber eine Meuftl, eine Yectüre 
nd eine Converfation, vie ich fie nie zuvor gehört. Ic war 
‚ewohnt gewefen, meiner guten Mutter, Mrs. Yınwood und 
‚uch meinen feinen Schülern fehr oft laut worzulefen und id) 
atte Grund zu glauben, dag ich ziemlich gut Läfe, aber fo wie 
Senft Eonnte ich nicht lefen — und noch nie hatte ich Jemand 
ö Iefen gehört. Er ergoß gleichjam feine eigene Seele in 
ie Seele des Autors md hob veffen tiefjtliegende Beveutun- 


en hervor. Wenn ev Dichtungen las, fo fak ih wie von dem 
| 11* 
| U 





164 


doppelten Zauber der Bhantafie und der Mufik gefeffelt da. | 
Ders. Linwood fonnte dabei nähen; Edith fonnte dabei nähen 
oder ftriden, aber ich fonnte nur zuhören. Ich fühlte, wie 
mir das Dlut fiedend heiß big in die Fingerfpisen drang, wie | 
die Adern an meinen Schläfen pulfirten und die Farbe auf | 


meiner Wange aufitieg und Schwan. 


„Sie lieben wohl die Boefie?” fagte er einmal, indem er | 


Ichwieg und meinen bezauberten Bft fefthtelt. 
„ob ich Ste liebe!” viefich, in der Fülle meiner Wonne 
jeufzend ; „‚es tit die Yeidenjchaft meiner Seele.“ 


„Sie hat aljv drei Yervenfchaften — Mufik, Blumen 
und VBoefte,“ fagte ev, mit einem Lächeln, welches der Ueber- 
Ichwenglichfeit meiner Worte zu jpotten fehien; „welches ift 


num aber die fünigliche darunter, die Yeidenjchaft der Yeiven- 


Ichaften ?“ 


„Ich fan mir kaum das VBorhandenfein ver einen ohne 
die andere venfen, antwortete ih. „Shre Harmonie ift eine, 
volliommene. Blumen find ftunme PBoefte und Boefie ift ges 


fchriebene Neufik.“ 
„And Mufif?“ fragte er. 


„Sit der Hauch des Himmels, die Sprache ver Engel. 
Sp wie die Stimme der Echo in den Wäldern zurüd blieb, in 
welchen fie en Itebte, als ihr Schöner Körper ver-, 
Ihwunden war, jo ift auch die Mufif geblieben, um ung air 


Engelnatur zu zeigen, Die wir verloren haben.’ 


Ic erröthete, daß ich fo viel gefprochen hatte, aber die, | 


preieinige Peidenfchaft erwärmte feine Seele. 


„Sabrtella ıft felbft Dichterin,” jagte Cvith „und es fteht, 
ihr wohl an, von der magifchen Gemalt dev Poefte zu prechen. 
Sie hat eine Mappe, die mit einer Menge befchriebener Pa 
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piere angefitllt ift. Ich wollte, Du liegeft fie mich holen, Ga- 
Ibriella — darf ich?“ 

. — „Unmöglich!” antwortete id. „Sch habe nie mehr ale 
ein einziges Gedicht als Schularbeit gefehrieben und die Er- 
Fahrung, die ich damals machte, genügt fiir meine ganze Xe= 
‚benszeit. 

| „Damals wart Du aber noch ein pures Kind, Gabriella. 
‚Mr. Kegulus würde der Arbeit jet eine ganz andere Aırf- 
nahme angedeihen lalfen, das mei ich beftimmt,” fagte Epith. 
Denn e8 eine Kindergefchichte ift, wollen Sie fie dann 
nicht erzählen?” fragte Exrnft. „Sie haben meine Neugier 
einmal vege gemacht.“ 

| „eugier, Bruder? Sch glaubte, Du wäreft gar nicht 
neugierig.‘ 

„Dover mein Intereffe, das ift das beffere Wort. Wenn 
ich vecht verstehe, jo hat das Auffnospen von Gabriella’s Ge- 
aus ein unginftiges Hemmniß gefunden.“ 

Ich weiß nicht, wie e8 fan, aber ich fühlte mich auf außer- 
‚seventlich mittheilfamer und unbefangener Laune mod er- 
‚ählte daher dieje Epifode aus meiner früheften Yugenpge- 
dic) ‚te ohne allen Rüchalt. Die Art und Weife, wie Richard 
Sippe mid) vertheidigt, berührte ich nur leicht, Eonnte fie aber 
atiteich nicht ganz übergehen. Ich hatte vergefjen, daß er 
ine nothwendige Perfon in diefer Erzählung war, fenft hätte 
E| dh geichwiegen. 
| „Diefer jugendliche Nitter und der Held ver bevorftehen- 
| ven Bromotion find alfo ein umd viefelbe Berfon,” bemerfte 
Senft „Er ift ein glüdlicher Jüngling, defien Stirn gleich- 
eitig mit Miyrthe und Lorbeer befränzt wird. Sie müffen 
to fein auf Ihren VBorkämpfer.‘ 

\ sch bin ihm dankbar,” antwortete ich, entichloffen, mit 


1 
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einer fühnen Anftrengung den Einprud, ver, wie ich bemerkte, 
auf Ernft gemacht worden, wieder zıı verwilchen. Mrs. Linz 
wood war nicht zugegen, Tonft hätte ich nicht fo Fprechen fün- 
nen, wie ich fprach. „Er vertheidigte mic), weil ex glaubte, 
ic, werde unterdräct und er ftand mir als Freund zur Seite, 
weil ic} nu wenig Sreumde hatte. Er befitt den edelmüthtgen 
Geift des Nitterthums, welcher Fein Unrecht fehen fanın ohne 
demfelben abhelfen, umd fein Peiden ohne es heben zu wollen. 
Ich bin ihm unaussprechliche Berbinplichkeiten Ichuldig, dem 
er war e8, der in freundlicher Werfe von dem unbefannten 
fleinen Mädchen mit Ihrer Deutter und Schwefter Iprac) umd, 
mir den unichäsbaren Segen ihrer Liebe erwarb.“ 
„Sb glaube, meine Mutter und Schwefter werben fich ihm! 
ebenfalls zum Dank verpflichtet fühlen,“ entgegnete Exnft im 
Ione der vollfommenften Aufrichtigfeit. ‚Auch ich erkenne 
memnen Antheil an der Verpflichtung an. Sit er denn aber fo 
uneigennütsig, daß er feinen Yohn beanfprucht, oder finpet ey, 
daß Die Nitterlichfett eben fo wie die Tugend ihren größten 
Lohn in fich felbft trägt?” 
„Ich Dachte, ic) betrachtete ihn wie einen Bruder, bi8 
Epith mich jest überzeugt hat, daß id mid) irre. | 
„te 10?” fragte er mit einem fo eigenthämlichen Aus- 
drud, daß ich vergaß, was ich Jagen wollte. | 
„te jo?“ wiederholte er, während Epith fich an ihn {ehnte 
und ihre Hand auf die feine legte. | 
„Beil fie mir gezeigt hat, wie ftark und innig die Liebe 
einer Schwejter fein Fan.‘ 
Seine Augen finfelten, fie glihen Onellen des Lichtes, 
voll bis zum Ueberfliegen, fein Arm umfchlang mmilliiiid, 
Edith und ein Fächer, chin, wie das eines Weibes, umfpielte 
feine Yippen. 
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„Wie liebt er fie!” dachte ich; „‚Itarf muß in der That der 
| enganbere jein, der mit dem ihrigen rivaltfiven kann.‘ 
Niemals noch hatte ich ihn auf jo heiterer Yaune gefehen, 
‚wie in den noch übrigen Stunden diejes Abends. Er ward 
‚formlich aufgeräumt und ich fragte mich nohmals, was aus 
der Auvidhaltung und dem Trübitun geworden jet, dellen 
‚dumkler Schatten jeiner Annäherung an war. 
,Rir find jest jo glücklich,” fagte Eoith, als wir allein 
‚waren, „daß ich die Unterbrechung Durd) fe Dejuch 
finde. Exnft liebt dergleichen Gejellihaft nicht und wenn fie 
"nicht von anfprechender Art ift, jo hüllt ex fi) in einen Dian- 
‚tel der Jurüdhaltung, den weder die Sonne nod der Wind 
ihm zu entveißen vermag. Nach der Promotion wird es in 
Junjerm Haufe von Freunden aus der Stadt wimmeln. Cie 
"werden mit uns zurüdfahren und wir wahrjicheinlich den gan- 
zen Sonmter nicht wieder allein jein.‘ 
\ Sie jeufzte bei diefem Gedanken und ich gab den Seufzer 
zurüd. Ich war jest Jemand, aber zu welcher Kurll Ichrumpfte 
id) zufammen im Vergleich mit ven Zöchtern ®es Reichthums 
und der Eleganz, die fih nun fünftig in Orandifon Place 
sammelten! 
„Ernft mur großen Gefallen an Dir finden, Gabrielle, 
‚jonft wide er nicht jo viel Iuterefie an Allem verrathen, was 
‚Die betrifft. Du weißt gar nicht, was fir ein Compliment 
oe Dir damit madıt, weil Du ihn no nicht in Gejellfchaft 
‚mit andern jungen Mäd hen gejehen haft. Sch bi zuweilen 
‚über jeine Öleihgültigfeit in Diefer Beziehung ordentlic, ärger: 
lich gewejen. Er hegt eine fo große Verachtung gegen alle 
Affectation und Sucht, fich zu zeigen, daR er es nicht günzlid) 
verbergen fan. Es tft allerdings nicht jeine Art, jeine Dei- 
nung über irgend Jemanven direct auszusprechen, aber es giebt 
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genug mittelbare Wege es zu thun. IH traf ihn heute Mor) 
gen in der Bibliothek vor dem jhönen Bilde des italienifchen 
Blumenmädcens ftehend, welches Du fo fchr bewunderft. Er, 
war in diejen Anblid fo verfunfen, daß er mein Eintreten‘ 
nicht bemerkte, bis ich mich hinter ihn ftahl und meine Sand, 
auf feine Schulter legte. ‚Siehft Du nicht eine Achnlichfeiti 
fragte er mi. ‚Det wen?‘ „Mit Gabriella.‘ 

„it Sabriella!” wiederholte ih. ‚Sa, e8 Iteht ihr ähne 
ih, aber ich bemerfte e8 nie zuvor.‘ ‚Eine jehr auffallende, 
Aehnlichkeit,‘ fagte er, „nur fpricht aus ihrem Geficht mehr. 
Seift.‘ 

‚„Jenes bezaubernde Bild jollte Aehnlichkeit mit mir n 
ben!“ vief ih. „Unmöglih! Es beiteht zwifchen uns beiven 
feine Nehnlichkeit und kann feine beftehen. Es ift dies nichts als. 
eine Aliociation der Ideen. Er weiß, daß ich das Blumen 
mädden des Daufes bin und das ift ver Grund, weshalb E | 
ihm bei diefem Bilde einfiel.” 

Ich bemühete mich, in gleichgültigem Tone zu fprechen, 
aber meine Stfnme zitterte vor Freude. 

An nächften Morgen als ich wieder mit Blumen beladen 
aus dem Garten fam, z0g mic ein unwiderftehlicher Snpuls 
nad) dem Bibliothefzimmer. Es war noc) fehr früh. Tiefe 
Kuhe herriehte noh im ganzen Haufe und jenes Jimmmer bes 
jonders, in welchem die jchweigende Berenjamfeit der Bücher, 
der Gemälde und Statuen einem erhabenen Zauber alidı, 
Ihhien jo todtenftill, daß ich über den leichten Widerhall meiner 
eigenen Schritte erichraf. 

Schulobewußt und zitternd ftahl ich mich tır Dre Jeähe n | 
Gemäldes, in vdefjen Zügen Exnft Linwood’s Fritisches Auge 
eine Aehnlichfett mit dem meinen entdedt. Sie waren alle | 
meinem Gedächtnik bereits eingegraben, aber jeist befaßen fie 
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eine neue Anziehungskraft und ich ftand davor umd fchauete in 
‚die wilden dunfeln Tiefen der Augen, ın welchen unjchuldige 
 Sanftheit und jchüchterne Zärtlichfett gleich dem SHellpdunfel 
eines italienifhen Mondfheins in einander verfhmolzen. Ic 
 betvachtete das aufpämmernde Lächeln, welches um die jhönen 
duntelrothen Lippen zu fptelen jchien und das helle, volle, 
dunkle Haar, welches jo nadhläffig und Doch jo anmuthig ge= 
oronet war, dag man fat den balfamifchen Zephyr ihres hei- 
 milchen Rlimas dur) Die feidenen a fächeln jahb. Sch 
betrachtete ven reizenden Umriß des Kopfes umd leicht ge- 
 bogenen Dalfes, als ob fte noch einmal zurücdichanen und dem 
Garten, den fie widerftrebend verlaffen, noch einen letten Blid 
" zumerfen wollte. 
| Während ich fo daftand, die Hände mit Dlumten beladen, 
1 einen Blumenforb am Arme hängend und einen Strohhut, wie 
ihn die Schäferinnen zu tragen pflegen, auf dem Stiopf — e8 
war Dies mein gewöhnliches Gartencoftüm — und umvillfite- 
| lich die Haltung des Lteblihen Blumenmädchens nachahmte, 
öffnete fic) lautlos die Thür, welche ich u gelaffen und 
Ernit Yınwood trat ein. 
| Müre ic) auf einem Gelovdiebitahl oder einer Fälfchung 
| ertappt worden, jo hätte ich nicht mehr Schreden oder Scham 
empfinden fönnen. Er wußte, was mic) hierher führte. Ich 
fah es in feinem vuchdringenden Auge, feinem halb unter- 
\ drücften Lächeln, und nahe daran, vor Verwirrung in die Erve 
‚zu finfen, bededte ich mein Geficht mit ven Nofen, die ich in 
den Händen hielt. 
„Gefällt Ihnen das Bild?” fragte er, indem er fi mir 
näherte; „„bemerfen Sie die Aehnlichkeit % 
‚sc fchüttelte den Kopf, ohne zu antworten. Ich war zu 

jehr aus der Falfung gebracht, um fpredhen zu fünnen. Was 
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mußte er von meimer verächtlicen Eitelfert, meiner mehr als 


indischen Thorheit venfen ? 


„S& freue mich, zu jehen, daß wir einen verwandten Se 
ihmad haben,“ fagte er lächelnd; „‚ich fam mit Fleiß, um die 
jes veizende Ebenbild der Unjchuld zu betrachten, ohne zır 


ahnen, daR das Original zugegen je1.‘ 


„Das Driginal!” wiederholte ich. „Sicherlic Ste fpotz 
ten meiner — esift blos eine Phantafie-Sfizze — umd gleicht 


mir in nichts als hinfichtlich dev Jugend und ver Blumen.‘ 


„Dir konnen uns felbit nicht jehen und es ift vecht gut, | 


daß wir das nicht fünnen. Das von dem Spiegel zurüdge 
worfene Bild tft blos ein falter matter Schatten der lebenden 
athmenden Seele. Doc warum diefe Berwirrung — Diejes 














abgemendete Geficht und ntevergefchlagene Auge? Habe ic 


mich hier unberufen zugedrängt? Wünfchen Sie, daß ich mid 
- entferne, md Ste im umngeftörten Genuffe einfamer Bemunz | 
N 


derung lafje?” 


„ee, ich bin es, die jich eingedrängt hat,‘ antwortete ich | 





und Schauete fehnfüchtig nach der Thür, zu welcher ich fo ihnell 
als möglich hinauszueilen mic) werfucht nl „id glaubte, 


Sie jhliefen no — 1d) Dachte — ic) fam — 


„Und warum famen Ste zu viefer Stunde, Gabriella, und | 
was hat Ihnen diefe auferorventliche Verlegenheit bereitet? 


Wollen Ste nicht offen fein, es mir zu Jagen ? 


„Da, ic) will es Shnen Sagen,” antwortete ich durch feine 
janfte Gelafjenheit wieder beruhigt, „wenn Sie mir nämlid 


verfichern, daß Sie e8 nicht Ichon wmilfen.‘ 


„Sch weiß e8 allerdings nicht, aber ich Fanıı mir es den= 
fen. Eovith hat meine Bewunderung Diefes Bildes verrathen. 
Sie find hierher gefommen, um meinen Gefhmad zu vechtfer- 
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tigen und die Wahrheit der Aehnlichfeit außer allen Zweifel 
zu jegen. ‘ Ä 
„ei, Das ift nicht der Fall. Sch fanın mich über ven 

Impuls, dev mich hierher führte, nicht veutlich erklären. Ich 
{; wüniche blos, ich hatte vemfelben ven Widerftand aeletjtet, den 
ic) ihm hätte leiften follen.“ 
Hd glaube, ich mufte eine ganz zerfnirfchte Figur fpielen, 
denn er gab fi ungemeine Mithe, mic wieder Selbftvertrauen 
u Er nahm mir den Korb vom Arme und jtellte 
ihm auf ven Til, Shob mir einen Stuhl bin und zog dann 
‚einen für fic) Tefbft herbei, als ob er w zu einem Vlorgen- 
1 tete-A-töte anfchidte. 
| „Bas würde Mrs. Yıinwood jagen, wenn fie mic) zu Die- 
fer frühen Stunde mit ihrem Sohne hier allein Jähe!” vachte 
ih, indem ich jenem Winfe gehorchte und memen Hut auf 
"die jchmale Treppe warf, Die fich hinter miv emporfjchlängelte. 
‚ &8 fiel mir gar nicht ein, diefer Unterredung aus dem Wege 
| gehen zu wollen, dem er befaß eine Macht, welche Den Wil- 
‚Ten Anverer bemeifterte, ohne daß fie es jelbjt mußten. 
,Menn Sie wüßten, wie weit angenehmer die unfchuldige 
Scham und naive Empfindfanfeit ift als die Sicherheit und 
 Dreiftigfeit des routinirten Weltmenfchen, fo wirden Sie 
wegen des Iniyuljes, der Jie hierher gelockt, nicht exröthen. Für 
den überfättigten Gejchmad und das müde Auge find Einfach- 
heit und Wahrheit erfriichend wie die Frühlingszeit der Natur 
nad dem öden Winter. Die Wange, welche ewröthet, das 

' Auge, welches feucht wird, und das Herz, welches unruhig 
Elopft, jind Birafchaften ioohnänger Reinheit und Wahrheit. 
‚ Wie jchade, daß fie eben jo vergänglich find als die Blüthe 
diejer Blumen und der Duft, den fie aushauchen! Sie find 
wohl noch nie in der jogenannten großen Welt gemejen?‘‘ 
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„oc nie. Allerdings habe ich einen Winter in Boten I 
verlebt, aber damals trauerte ich noch tief und ging nicht in ) 
Sefellichaft. Uebervies hielt mid) auch ihre Mutter fir nod) " 


zu jung. Es war dies vor länger als einem Jahre.‘ 


„pen näcften Winter wird man Sie für alt gemug halten, | | 
Schen Sie der Berwirflihung der goldenen Träume Ihrer ” 
‚ugend nicht mit begieriger Erwartung und glänzenden Hoff I 


mungen entgegen?“ 


„sc Fehe ihnen eben jo oft mit Surcht als mit Hoffnung | 
entgegen. Man hat mir gefagt, daß Die, welche viel mit der 
Welt verkehren, ihren Glauben an menfchlice Tugend, ihr i 
Bertrauen auf die Nechtichaffenheit werlieven umd nicht mehr. 
unbedingt fd auf Das verlaffen, was gut umd veolicd) zur je " 
Iheint. Alle Freuden der Welt aber wären fein Exrjat für | 


einen joldhen Berluft.‘ 
„Und befigen Sie jetst dies alles?” 


„sch glaube es. Sch bin überzeugt, daß ich es jollte, 
Ich bin bis jett noch nicht getäufcht worden. Ich würde eben | 


jo leicht zweifeln, daß Die untergehende Sonne wieder aufgehen 
werde, als an der Wahrheit Derer, welche mir betheuert haben, 
daß fie mich lieben. Hhre Mutter, Evith — und —“ 


„Nichard Clyde, fette er lächelnd hinzu und heftete jenen 
die Wahrheit ergriimndenvden Blid auf mich, der fo oft Worte | 
auf meine Yippe zauberte, die ich nicht eigentlich jagen wollte. | 

„a, id) hege vollfonmenes Vertrauen zu feiner Freund» ' 


Ichaft.“ 


Sie ic) nicht vollftändig ausjprecdhen ?’ 


„Beil ich Fein Necht habe, fein Vertrauen zu verrathen — 


jelbft vorausgefest, daß ihre Behauptung wahr wäre. Ic 
habe von dem einzigen Gefühl geiprochen, deffen Eriftenz ih 


„Und zu feiner Liebe,” feste ev hinzu; „warum wollen | 
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sinzuräumen bereit bin, und jelbjt dies ward mir abgefragt. 
Wie, wern ich nım Inquifitor werden wollte,” fagte id) umd 
aßte plöglich Muth, ihm ing Geficht zu fehen. „Haben Ste, 
yer Sie das Leben fo viel mehr fennen als ich, die erfältenven 
Sinflüffe erfahren, die Ste in Dezug auf mich fürchten?“ 
„36 bin von Natur argwöhntic und mißtrauisch,“ ant- 
sortete er. „Hat man Shen dies niemals gejagt?’ 
ern man mir «8 gefagt hat, fo bevurfte es immer ncd) 
ft Ihrer eigenen Beftätigung, um mic) e8 glauben zu machen.” 
„Sehen Sie nit ven Schatten auf meiner Stirn? Er 
hat hier jchon von meiner Wiege an jeinen Sit aufgejchlagen. 
Sr ward mit mir geboren und ift ein Theil meines Ich — 
jerade jo wie der Schatten, den ich auf den Sonmenjchein 
merfe. Ich Fann ihn eben jo wenig entfernen, als die Don- 
nerwolfe von Zehovah’s Arche.“ 
ch) erzitterte vor diefen gewaltigen eindringlichen Worten 
j umd es war mir, als wenn der Schatten fich iiber meine Seele 
hinmegjtähle. Seine Beihäftigung war prophetiih. Er 
upfte die Kofenblätter aus meinem Korbe und ftreute fie ohne 
8 zu wifjfen auf dem Yußboden umber. 
„Sehen Sie, was ich gethan habe,” fagte er, indem er 
| auf die Trümmer herabfchauete. 
| „Sp werden auch die Nofen des Vertrauens von der gra- 
 jamen Hand des Argmohns zerftreuet und vernichtet,“ vief ich, 
indem ic mich bücdte, um die herabgefallenen Blätter wieder 
aufzuheben. 
„ofen Ste fie,“ fagte er wehmüthig; „Sie fünnen fie 
jrist wieder zufammenfigen.“ 
Daß weiß ich, aber ich fannn die Trümmer entfernen.‘ 
Ih war ganz befiimmert über die Wendung, welche das 
jSeir:äs genommen. Ich fonnte den Gedanken nicht er- 
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tragen, daß ein Mienfch, gegen welchen der Schöpfer mit feinen 
Gaben jo freigebig gewefen, diefe Segmumgen fo wenig wii) 


dDigte. Diefer junge Mann fprach in dent hellen Mittags- 
Ichein des Öliikes yon Schatten und lechzte vor Durst, während 
eine reine fryftallene Woge nad) der andern mit erfriichenver 
nn fi jeinen Yinpen darbot. 

', Darbenver mitten ın Gottes Leberfluß! Denfe an vie 
ung Söhne ves Dungers und fei weife! 

„Ste müflen eine jeltfame Macht über mic befiten,“ 
jagte ev, invem er aufftand und an einen ver Schränke trat, in 
welchen die Bücher anfgeftellt waren. „Nur felten gefchieht 
es, da ich mich iiber meine eigene PBerfinlichfeit ausfpreche. 
Vergeffen Sie es. Ich bin in den legten Tagen fehr glitdlic) 
gewejen. Meine Seele hebt fi, gleic) einem hohen Berge 
in den Sonnenschein empor und laßt die Nebelvünfte ımd 
Wolken tief unter fich vorüberwäßen. Ich habe eine Ur 

mosphäre geathmet, fo rein und friich, wie der erfte Miorgen 
der Welt, duftend von dem Wohlgeruch der jungfräulichen 
Dlüthe des Baradiefes.“ 

Er jchwieg einen Angenblid, näherte fh dann jeinem 
eigenen Bortrait, Schauete Davon nad) dem Blumenmüdden 
und von dem Blumenmäbcen wieder zurück nad) feinem eigenen 
DBilmmik. ‚Wolfen und Sonnenfchern” vier er ‚Blumen und 
Dornen, dies ift Die Jufammenftellung, welche die Natur liebt, 


und ift es nicht gut fo? Wolfen mildern den blendenden Glanz | 


der Sonnenftrahlen, — Dornen Ihüßen die zarten Blumen. 
Haben fie chen ‚viele von diefen Büchern gelefen ?“ fragte er 
mit pl u ent Hebergange. 

„> Tehr viel, antwortete ic) und fühlte mic) unausipred)- 


(ich erleichtert, als ich ihn fernen gewöhnlichen Ton wieder an= 


ichlagen hörte; ‚nur zu viele für das Wohl meines Geiftes.“ 


ne 
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„ie jo? Es find ja alles ausgewählte Werfe, goldene 
Sarben der Erfenntmiß von der Spwen gefichtet und won der 
dand des Schnitters gebunden.‘ 

„Ich will blos jagen, daß ich nicht mit Mäßigung lefen 
ann. Mein vafches Aırge überblickt mehr als mein Urtheil 
ritifiven oder mein Gedächtnig behalten kann. Das ift mein 
Grund, weshalb ich fo gern Semanden anders lefen höre. 
‚Der Schall geht nicht mit der Schnelligfeit des Lichtes am ung 
soriiber und dam verweilt aud) noch das Echo im Ohr.“ 
ga. Es ift herrlich, wenn das Auge des Einen und das 
Ihr des Andern in Synipatbte bei venjelben begeifternden 
Hedanfen verwetlen; wenn der von Enthufiasmus glühenve 
fer von dem DBlatte, welches vor ihm liegt, ich zu einem 
ebenden Blatte wendet, welches von der Hand Gottes mit 
hönen, göttlichen Charakteren bedrudt worden. 8 ift, als 
Haute man von dem glänzenden Dimmel in einen Elaren fry= 
tallenen Strom und fühe jenen Glanz eben jo wie umjer 
igenes Bild fich zitternd Darin fpiegeln.‘ 

,D! Dachte ich, „wie oft habe ich fo zugehört; aber hat er 
mals jo gelefen?’ Sc wollte, ic) könnte mid) od) umferer 
anzen Umterredung an diefem Morgen entfinnen, — fie war 
s reic) und mannigfaltig. Ich faR da ohne an die verwelfen- 
en Dlumen und an die vorüberfliegenden Minuten zu denfen 
md achtete nicht auf das Leife Vibriven jener tiefen Grundton- 
aite, welche in leifen leivenfchaftlihen Tünen haucht und der 
te empfindfane Spiegel des Lebens ift. 

Ih freue mich, dag Ihnen dies Zimmer gefällt,“ fuhr 
v fort; „‚hiev Einnen Sie fiten wie eine Königin der Vergan- 
enhett, unvingt von Wefen, die erhubener find al$ die, welche 
uf der Erde wandeln oder in der Yuft oder im Meere woh- 


\e rn en A 
a. Sie reifen mit und denmod) find fie von den Wumbdern 
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der verjchtedenen Himmelsftriche des Erdbodens umgeben. 
Begrabene Städte ftehen auf Ihr Geheiß wieder auf und ihre 
Paläfte erglänzen wieder von brennendem Golde. „Und hier, 
werden vor allen Andern die eleufintichen Geheimnifie des 
Menjchenherzens enthüllt, ohne daß Sie in die Nothwendigfeit, 
verjegt wirden, Ihr eigenes zu offenbaren. Dod, ic) halte, 
Sie zu lange auf. Hhre Ihmachtenden Blüthen [hauen mid), 
vorwurfspoll an. Wenn Ste wieder hierher fommen, jo verz' 
geflen Ste nicht, daß wir hier gemeinschaftlich gedacht und ge 
fühlt haben.” 

Gerade als er im Begriff ftand, das Bibliothefzimmer zu 
verlaffen, trat Mrs. Yinwood ein. Sie ftuste, als fie ihn, 
jah und ihr Auge vubhete mit bejorgtem, unruhigem Blide 
auf mir. 
„Du haft Did ja am’s Frühaufitehen gewöhnt, mei 
Sohn,” jagte Ste. | 

„um, bift Du mit einer fo vortrefflihen Gewohnheit 
nicht einverftanden, liebe Mutter?‘ | 

„Allerdings, aber ich jollte meinen, ein Spaztergang in 
der frischen Morgenluft müßte dev Öefumdheit zuträglicher fein 
als hier innerhalb ver von dem Mioder des Alterthums feuchten 
Mauern zu fißen.“ | 

„Bir haben den thauigen Morgen mit hereingebracht, 
fagte ex, während ich Blumen, Korb und Hut zufammenvaffend 
darauf wartete, daß Mrs. LYinwood fich bewegen würde, um 
fogleic) das Zimmer zu verlaffen. Sie ftand zwifchen mir und, 
der Schwelle und zum exften Male bemerkte ich jest in ihrem 
Seficht eine Aehnlichfeit mit ihrem Sohn. Bielleicht lag der 
Srumd darin, daß eine leichte Wolfe auf ihrer Stien fehmebte. 

„Du wirft heute Morgen nicht mehr Zeit genug haben, 
Deine Blumen unterzubringen,‘ fagte fie in ernften Tome zu 

















mir. „Es ift faft Zeit zum Frübftüd und Du bift no in 
- Deinem Sartencoftiim.‘ 

Meine Augen jenkten fid) vor ihrem fanft verweifenven 
Blict und die Furcht vor ihrem Miffallen erfältete das warme 
. Intzücen, welches das Blut auf meiner Wange zuriidgelafjen. 
 —„Raffen Sie mid Ihnen helfen,“ rief er lebhaft. „I 
var e8, der Sie um ihre Zeit gebracht hat und muß nun aud) 
zen Tadel tragen, wenn die Sache wirklich Tadel verdient. 
s giebt ein altes Sprichwort, welches jagt: Biel Dände 
' nadyen ein Ende. Summen Sie, lalfen Sie uns die Wahr- 


jeit defjelben beweijen.“‘ 
‚Mir jchien e8, als ob Mrs. Yinwood feufzte, als ev mir 


u den Salon kataıe und mit valcher, gejchiefter Hand die ver- 
rrfachte Verfäummiß reichlich wieder einbrachte. Sein unbe- 
E. Wejen beruhigte aucd) mid) wieder und beim Früh: 
td hatten Mrs. Linwood’s Züge den gewohnten Ausdrud 
enhigen Wohlwollens wieder genonnen. 

Hatte ic) unrecht gethan? Ich hatte Feine heimliche Unter- 
-edung gefucht. Warum jollte ich auch? Es war ein thörichter 
Wunfd) von mir, das Ichöne Blumenmädchen anzufehen, aber 
»3 war ein natürlicher unfchuldiger Wunfch, der aus etwas 
Reinerem und Defjerem hervorging, als aus Eitelfeit und 
Beentieo:, 


mn. ie a 


| Meunzehntegs Kapitel. 
| 


| sch blieb, nachdem die Schüler entlaffen waren, nod) da, 
m Mr. Kegulus um Erlaubniß zu bitten, der Promotion 
heitnohnen zu dirfen. Es war Mrs. Yinwood’8 Wunfch und 
'olglich fiir mid) ©efer. 
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„Sollen Sie mich Schon eine Woche vor Beginn der Ferien 
beurlauben ?” fragte ich. „Mrs. Linwood will mich nicht gern 
zır Haufe laffen, objehon mir weiter nicht viel daran hiegt." 

„Natürlich werde ich Ihnen den Urlaub geben, liebes Kine, 
aber e8 wird fein, als ob die Blumenzeit vorüber wäre, mern 
Sie fort find. Ich wundere mich jetst manchmal, wie es mir 
friiher möglich voar, ohne Ihren Beiftand zur amterrichten, und 
ich) bin neugierig, was ic) anfangen werde, wenn Sie id) 
einmal verlaffen.“ | 

dxs. Pinwood hat mix aud) aufgetcagen, fagte ich von 
jeinem freundlichen, Liebreichen Wefen ganz gerührt, „daß Ite 
eine Erneuerung umferes Contractes nicht wünfcht. Sie will 
mid nächiten Winter mit in die Dauptftadt nehmen und tt 
vor der Hand zufrieden mit der Hebung im Yehrfache, die ia) 
mir unter Ihrer gütigen Yertung zu eigen gemacht habe.“ 


„Sp bald!” vief er; „darauf war ich nicht vorbereitet.“ 






„Sp bald, jagen Ste, Pir. Regulus? Ich bin ein volles, 
langes Yahr bei Ihnen gemejen.‘ | 

„Ihnen ift e8 vielleicht lang erichienen, ae mir ıft & 
gewejen wie ein fuzer Traum. Cine fehr angenehme Zeit 
it 88 gewefen, zu angenehm, als daß jte hätte dauern Fünnen.“ 

Er ergriff fein fchromzes, furchtbares Lineal und Kiste 
gedantenvoll die Stirn darauf. 

„And auch für mich tft fie angenehm gewejen, Wer. die 
gulus. sch fürchtete mid) anfangs jehr, aber jeber Schritt, ven 
ich auf dem Pfade des Unterrichts gethan, tft unter meinen 
Füßen glatt und grün gemacht worden. Seine langweilige, 
fauwe Stunde hat mic) in meinen täglichen Pflichten vüchwärte 
gezerrt. Die Kinder find gut und gehorfant gewefen und Sie, 
mein theuver Fehrer, haben mid) von Tag zu Tage nit lebens 
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‚der Güte gekrönt. Wie fann ich Ihnen meine Dankbarkeit 
\ beweifen und wie fann ic) Ihre väterliche Fürforge vergelten ?“ 
Ih Iprach in mnigem Zone, denn mein Herz lag in mei- 
‚nen Worten. Seine unveränderte Sanftmuth und Güte gegen 
mich — jeit jenem einzigen Feerregen, welcher auf eine Zeit 
"lang die faftalifche Quelle in ein Zodtes Meer verwandelte — 
hatte meine aufrichtige und tiefe Achtung gewonnen. Er hatte 
| in der legten Zeit zurüchaltender gefchienen als gewöhnlich 
und ich [chätste jeinen unverhohlenen Ausdrud der Theilnahme 
und Liebe um fo höher. 

| „Ste find mir nichts Ihuldig,“ Kante er, und ich fonnte 
nicht umhin, ein ungewohntes Zittern tır fertem Benehmen zu 
\bemerfen, während die eine feiner fahlen Wangen von einer 
‚tiefen Nöthe überzogen ward. „Yange Jahre der Güte, zehn- 
fach größer al8 die meine, fünnten micht die Schroffheit und 
"Ungerechtigkeit wieder gutmachen, deren ich mich einmal jchul- 
dig machte. Sie gehen num in die Welt hinaus. Sie werben 
don neuen Freunden und neuen Bewunderern umeınat werben 
und auf diefe Mauern wie auf ein Gefängniß und auf mic 
"wie auf einen finftern Kexrfermeifter Ihrer Jugend zuräidbliden.“ 
1 „Nein, gewiß nicht, Dir. Negulus. Ste thun fih und 
mir Unrecht. Die Erinnerung wird manchen [onen Kranz 
Jan diefe claffifchen Manern hängen und dankbar bei Fhnen 
‚weilen, dem Wohlthäter meiner Kindheit, vem Mentor meiner 
fpäteren Jahre.‘ 

Ic, konnte nicht weiter fprechen. Eine feltfame Scheu 
bemächtigte jich) meiner — er fah fo rad tbar aufgeregt aus, 
jo ganz anders als fonft. Seine Hand zitterte fo, daß fie das 
Lineal fallen ließ, diefe gewaltige Hand, in deren ftarfer Tauft 
id) jo manchen Delinguenten vor Angft und Furcht ficd) hatte 


krümmen jehen. Ic weiß nicht vecht, was ich fücchtete, aber 
12 * ö 
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die Yuft [ehren mir jchmwil und drüdend und ich fehnte mich, 
hinauszuetlen in den offenen Sonnenjcein. | 

„Sabrtella, liebes Stind,‘ fagte er, „warten Sie nod) einen 
Augenblid. Ya Dachte nicht, daß fo viel Deuth dazu gehöven! 
wirde, eine jo große Schwäche zu geftehen. Ih habe mich fo. 
abenteuerlichen und dennoch jo führen Träumen hingegeben, 
dafs ich fürchte, fie auszusprechen, weil ich weiß, daß ich wieder. 
zu der falten Wirklichkeit des Yebens erwachen muß. Sch weiß 
nicht, wie e8 fommt, aber Ste haben fi) jo allmälig, fo un-, 
bemerkbar und dennoch jo feit um mein Herz geranft, daß id), 
Ste nicht wieder von demfelben trennen fan. Wie ein junger, 
duftiger Wernftod haben Sie e8 mit Schönheit und Fricde 
bevedt. Site haben eine Frühlingsatmofphäre darin ver-) 
breitet. Sie glaubten, der alte Mathematiker, der ftrenge, 
Philofoph könne nicht fühlen, aber ich jage Div, Kınd, wir 
find gerade die, welche wahrhaft fühlen und fühlen fünnen. 
Der Unterfchied zwifchen umnferer Liebe und der fnabenhaften 
Yeivenjchaft, die für Yiebe gilt, ift eben jo groß als zwifchen, 
dem Peichten des Glühwurms umd der fehmelzenden Flamme, 
welche Eifenftangen zufammen verbindet. DO Gabriella, lade 
nicht über diefes Geftändniß und halte e8 nicht für ein leicht» 
fertiges, ic) hoffe nichts, ich verlange nichts und dennoch), wenn 
Du Deine verwaifte Jugend meiner Obhut anvertrauen wol 
teft, jo witrde ich fie bewahren, als das heiligfte Gut, wel 
Gott jemals dem Menfchen gefchenkt.‘‘ 

Er jchrwieg, weil er vor immerer Bewegung nicht werter 
fprechen fonnte und trocfnete fid) die Schweißiteopfen von der 
Stirn, während id) vor Scham und Kummer in den Boden 
finfen zu müfjen glaubte. Seine Gluth des Triumphes, fein 
danfbares Gefühl befriedigter Eitelfeit erwärınte mein Harz 
oder jchmeichelte meinem Stoß. Ich fühlte mid) gedemüthigt 








—m— 














181 












md nievergefchlagen. Da, wo ich gewohnt war, mit Ehr- 
erbietung aufzubliden, fonnte ic) mich unmöglid) itberwinven, 
mitletdig herabzufhauen — e3 war jo jeltfant, jo unerwartet! 
Ic war betänbt und verwirrt. Der Berg hatte feine Krone ver- 
\oren, er war in einer Yawine zu meinen Füßen niedergerollt. 
| „>, Mr. Kegulus!” jagte ich, als ich endlic) dev Sprache 
"pieder mächtig ward, „Ste erzeigen mir zu viel Ehre. Nie 
hätte ic) mir eine Jolhe — eine folche Auszeichnung träumen 
alien. Ich bin verfelben nicht würdig, in der That, ich bin 
Snidt. ES betrübt mich jehr, zu bevenfen, daß Sie folche 
Sefühle für mich hegen, die ich jo lange mit jo viel Ehrfurcht 
md Achtung zu Shnen aufgeblidt habe. Sch werde Sie ftets 
chten und ehren, lieber Dir. Negulus — ftets mit Danfbar- 
eit an Sie denfen, aber ich bitte Sie inftüindig, deuten Sie 
iemals wieder auf ein anderes Gefühl hin. Ste willen nicht, 
die elend Dies mich macht! “ 

Sch verfuchte, mich jo janft als miüglich auszufprechen, 
ıber der arıne Mann hatte alle Herrichaft über feine Empfin- 
ungen verloren. Er hatte fie jo lange in feine Bruft ver- 
Slofjen, daß fie in dem Augenblick, wo er fie freilteg, zu einer 
uchtbaren Heftigfert anmwuchfen, gleich vem Kobold des Fifchers, 
md fid) weigerten, wieder in das Gefüngnig zurüdzufehren, 
velches fie verlaffen. Seine Stirn rungelte fi, jeine Yippen 
itterten und fich mit frampfhafter Geberde auf die Seite wen- 
‚end, verhüllte er fein Geficht mit vem Tuche. 

Das fonnte ic) nicht mit anfehen — e8 zerriß mir Das 
der. E38 mar mir, als ob jede Thräne, die er verhüllte, ein 
ropfen Dlut je. Ich ging daher vafch auf ihn zu, legte 
eine Hand auf feinen Arm und rief: 

„> weinen Sie doch nicht jo, mein theurer Lehrer!‘ und 
dem ich dies jagte, brach ich jelbft in Thränen aus. 





rue 


m m 


182 


Wie thöricpt müßten wir einem Zufchauer vorgefommen | 
jet, der die Urfache umferer Thränen gefaunt hätte Er 
wernte, weil er zu unmig lebte, und ich weinte, weil ich nicht, 
wieder lteben konnte. Wie lächerlich mußte einem Unbetheis | 
[tgten diefer lange, unbeholfene, ernfte Mann erjcheinen, der 
ji ın ein junges Mäpchen verliebt, die jo viel jünger war 
und nichts von dem Einfluß ahnte, ven jie ganz ohne ihren 
Willen erlangt. 

„ch, welch eine Thorheit ift Dies Doch!“ rief er plöglich, 
als ob er diefe Anfichten theilte.e Dann nahm er das Tud 
vom Geficht, fuhr fi) mit den Fingern mehrmals durd) das’ 
Daar, bi es a la Wahnfinn vund herum zu Berge ftand, | 
ftreifte die Umfchläge feines Nockes über die Handgelente zurüd, 
vichtete fich zu feiner ganzen Höhe auf und fhien entjchloffen, 
wieder ein Mann zu fein. Sch mußte fpäter lächeln, wein id) 
an die Figur dachte, Die er in dDiefem Augenblide machte; aber 
damals lächelte ich nicht, — Danf jet dem Himmel, ic; Lüchelte: 
damals nicht, — ich würde e8 nicht für die Krone getham 
haben, welche Die Bourbonen verloren. | 

Bor allen Dingen von dem Wunfche befeelt, diefem jo 
peinlichen Auftritte ein Ende zu machen, näherte ich mid) Der 
Ihr, obfheon mit langfamen, zögerndem Schritt. Ic, wünfchte 
etwas zu jagen, wußte aber nicht was. | 

„Sie werden mid auch) ferner Ihren Freund jein lafjeın, 
jagte er, indem er meine Dände in ferne beiden nahm. „Sie 
werden um einer Schwäche willen, die durch jo Vieles ent 
ichulpigt wird, nicht weniger gut von mix venfen. Und Ga 
briella, Liebes Kind, follte jemals eine Zeit fommen, wo Sie 
eines Freundes und Nathgebers bepürfen, jollte der jest jo 
helle Himmel fih) ummwölfen, dann bevenfen Ste, daß es einem 
Mann giebt, der gern fein Yeben opfern würde, um Ste vor 
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Kummer oder Leiden zu bewahren. Wollen Sie veilen jtets 
Teingevdenf fein?‘ 
——,D, Mer. Regulus, tie fönnte ich das vergefen?“ 

„Es giebt allerdings jüngere und einnehmendere Bemun- 
er, “ fuhr er fort, „die wiellercht mehr betheuern und doch 
"weniger fühlen. Sch mücte indeffen nicht ungerecht fein. 

‚Gott bewahre mid) vor der Niedrigfeit des Neives, vor der 
‚Verworfenheit der Eiferfucht. Sch fürchte, ih war nicht 
| ‚gerecht gegen den jungen Clyde, als id) Ste vor jeinen Auf- 
"merffamfeiten warnte. Ich glaube, er tft ein fehr waderer, 
‚junger Mann. Ernjt finmoon —“ Er Ichwieg und ferne Augen 
" fuchten mit einem durhdringenden Blide die meinen — „Exrnft 
"inwood ift, wie man mir jagt, ein Mann von jeltenen und 
"bezaubernden Eigenfchaften. Er ift jehr reich und wird in 
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der jecinlen. Belt eine glänzende Stellung einnehmen. Seine 


"die er vielleicht Schließt, jehr hochfliegende Bläne haben. Ent- 
Ihuldigen Sie, ic) verivre mich hier auf ein verbotenes Ter- 
rain, ich wollte niht — ich) habe fein Hecht — 

Er ftodte, denn meine Berwirrung war anftedend. Mein 
Sefisit erglühete und jelbit meine Singerjpiten waren von der 
Rojenfache ver Scham überhaudht. Aud, war es niht Scham 
‚allein. Die Entrüftung mifchte ihre dunfle Gfuth darein. 

| „denn Site glauben, Mr. Kegulus,” jagte ic) in ver- 
‚letter und aufgeregtem Tone, „daß ich mit irgendwelchen 
‚ Projecten umgehe, welche Mrs. Yinwood’S ehrgeizigen Ab- 
fihten in den Weg treten könnten, jo thun Ste mtr jehr un: 
‚redht. D, wenn ich wüßte, dag Exrnjt Yinmood, daß feine 
Mutter, daß Sie over fonft Jemand in der Welt jo etwas 
glauben fünnten — 

Ich konnte Fein Wort mehr Äprehen. Ih dachte an Mus. 
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Linwood’8 Miene, als fie in das Bibliothefzimmer trat. Es 
fielen mir nod) viele andere Dinge ein, welche meine Befürd- 
tungen betätigen fonnten. | 

„Sie find arglos wie ein Yamım, Oabriella, und mögen 
Ste noch lange, lange jo bleiben, antwortete er in einem 
janften Tone, der meinen Zorn entwaffnete. „Meine Hin 
deutung gefhah dinchaus nicht auf fremde Beranlaffung und 
war, wie ich jet bemerfe, ziemlich) eben jo Klug, als meine, 
Bemerkungen gewöhnlid) find. Ich bin in foldhen Dingen 
jeher unglüdlih. edge der Himmel den Schmerz, ven id 
verurjfacht, um meiner reinen Abfichten willen verzeihen. Ich 
halte e8 nicht für möglich, daß ein hinterliftiger Gevanfe in 








Ihrem Gemüth lebe, oder daß in Ihrem Herzen ein Gefühl 
wohnen fünne, welches nicht ein Engel hegen könnte. Sie find, 


aber jo jung und unerfahren, jo harmlos und vertrauensvoll — 


doc gleichviel, Gott fegne Ste und nehme Ste immerdar in 


jeinen heiligen Schuß!‘ 
Er drückte mir die Hand fo ftark, Daß fte mich noch lange 
nachher jchmerzte, drehete fi) dann herum, und ging die 


Stufen rafcher hinab, als er je zuvor gethan. In feiner 
Aufregung vergaß er jeinen Hut und jeste feinen Weg ai 


des heißen Sonnenjcheins barhiuptig fort. 


„So darf ihn nicht jo Durd) die Stadt gehen lafien; die | 
Suaben würden über ihn lachen,‘ dachte ich, vaffte feinen Hut | 


auf und eilte an die Thür. 


„Der. Kegulus, vief ich, indem id) den Hut itber : 


Kopfe Ichwenkte, um ihn aufmerkfam zu machen. 


Er ftußte, drehete fi) um, Jah ven Hut, fuhr fi mit ven. 






| 
| 
| 


| 





Fingern durch das lange Haar, lächelte und famı zurüd. 7 | 


lief ihm mehr als die Hälfte des Weges entgegen. 


„Ih wußte nicht, Daß ich jowohl meinen Hut als 2 | 
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mein Herz vergeffen hatte,“ jagte er mit einem franfhaften 


 Berfuche fpaßhaft zu fein; „ich Danke Ihnen — Gott fegne 


Sie nochmals.‘ 
Mit einem abermaligen eijernen Drud meiner bereits 


| jchmerzenden Hand ftürzte er den Hut auf feinen lümenähn- 


 Lichen Kopf und verließ mid). 


Ih ging nad Haufe wie in einem Traum umd fragte 
mid) jelbft, ob diefe Unterredung ein Trugbild meiner Phan= 


‚ tafte oder eine Wirklichkeit fei. Ich fragte mich, ob der Saft 
‚ jener milchweigen Blume, die durch den Jauberftab ver Yiebe 
 purpurn gefärbt wird, von Elfenfingern meinem Lehrer wäh- 
‚ rend feines Schlummers in die Augen geträufelt worden je und 


Dieje jeltiame Yervenfchaft erregt habe. Ich fragte mid), warum 
dev Geift der Viebe, gleid) dem Sommerwinde, Sid) leife Durch 


‚die flüfternden Zweige ftehlend, wehet, wo es ihm gutvüntft, 
‚ amd wir nicht jagen fünnen, woher er fommt und wohin er 
' geht. Vor allen Dingen aber fragte ich mich, — doc) id) bin 
‚ nicht im Stande, die Gedanken zu fehilvern, welche durch mein 
' Gemüth zogen, unbejtimmt und wechjelnd wie die Wolfen, die 
‚ einander am tiefblanen Aether hinjagten. 
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Swanziglies Kapitel. 


Der Tag der Promotion! — ein Tag fieberhafter Auf- 
vegung und Spannung für den jungen Candidaten, der vor 


dem Auge des Publikums auftreten und ji um die Yorbeeren 


des NRuhmes bewerben joll; — ein Tag der Ermüdung md 
Pangmerligfeit für die würdevollen Brofefioren, die eine Stunde 
nad) der andern dafigen müfien, um die blühende Deredjant- 


fert anzuhören, Deven üppigen YBuc)s fie vergebens zu ftußen | 
getrachtet, oder die fi) bemühen zuzuhören, währenn der Geift | 
gähnt und fid) in feiner ganzen fchläfrigen Yänge ausftredt;— | 
ein Tag großer Erwartung für die Jungfrau, welde unter " 
der jugenplihen Scham von Bewerbern einen fieht, welcher | 
ver „‚befondere glänzende Stern‘ ift, um welchen ihre reinen, j 


zitternden Hoffnungen fich Drehen. 


Auch) für mic war e8 ein Tag der Erregung, denn Alles | 
war mir nem und deshalb interefiant. Es war das erfte Wal, 


daß ich mich in einer Dichten Meenfchenmaife befand, und id) 


fühlte das eleftwiiche Shuidum, welches fid) ftets fanmelt, wo | 
das große Herz der Menfehheit pulfivt, in meinen Adern zit- | 
tevn, und bereit, beim Hauptichlage ver Beredfamfeit hervor 


zubligen. 


Ih war geblendet von dem glänzenden Anblid ver Schön | 
heit nv Eleganz, welche die claffifchen Diauern wie mit [eben 
den Sonnenftrahlen erleuchteten. Solche Öruppen finftliher | 
Blüthen und wallender Poden um fehöne, blühende Gefichter | 
gewunden; eine foldhe Wolfe luftiger Draperte über jhlanfe 
GSeftalten mwallend, die wie leichte, von dem Wind bewegte 
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| Zmeige jich vorwärts neigten, ein jolches Slattern von chnee- 
‚weißen Kächern, die das fühle, angenehme Geräufch von unter 
Aprilblätter hineinfchlagenden Negentropfen machten; fo be- 
‚gierige helle Augen, die bei jevem hallenden Tritt fid) nad) der 
offenen Thür wendeten — nie hatte ich je jo etwas gejehen. 
‚Ic jah da wie in einem Wonnetraum, ohne zur bevenfen, 
daß man es für gemein halten könne, vergnügt zu jcheinen, 
‚und für noch gemeiner, feine unverhohjlene Bewunderung 
auszujprechen. 

IH wagte niht, nad) der Platform zu Schauen, wo die 
Brofefforen und Stuventen in impofanten Reihen neben ein- 
‚ander jaßen, denn e3 gab Darunter ein gewijjes Baar ver- 
Be funfelnde Augen, die fiher waren, dur) ihren fejten 
"Dh die meinen zurüczufchlagen. Diefes beharrlihe Alt- 
‚fehen gefiel miv durchaus nicht, denn ich war diberzeugt, e8 
würde die Aufmerkjamfeit Anderer erregen und Re dafın 
auf mich lenken. 
chard Clyde war, feitvem ic) ihn das leiste Dial geieben, 
‚nod) größer geworden. Sein Öefiht war männlicher, jein Be- 
| nehmen verfeiterter. Er war am Abend vorher bet ung gemejen, 
‚ aber das Zimmer wirnmelte von GSejelliehaft und ic) trug Sorge, 
ihm nicht einen Augenblid lang Gelegenheit zu geben, mit mıv 
' allein zu fprechen. Im jeinen aufrichtigen, innigen Augen las 
‚ich jedoch nun zu deutlich, dag die Zeit in der Wärme feiner 
‚ Gefühle oder in der Beftänvigfeit feiner Jumeigung feine Ber- 
Anderung hervorgebracht hatte, _Mirs. Yinmood beehrte, ob- 
ihon von jehr vornehmen Freunden umringt, ihn duch ganz 
‚ befondere Beweije von Aufmerkiamteit. Ich war ftolz davanf, 
| ‚ihn meinen Freund zu nennen. Warum wünjchte ex mehr 
| zu jein ? 

„a8 für ein jhöner, junger Mann Clyde ijt!“ hörte ich 
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Jemanden jagen, der hinter uns faß. „Man jagt, ex jet der | 
talentvolljte Student der ganzen Univerfität.‘ . 
da, das ıft er,“ lautete die Antwort. „Ich habe gehört, 
dag mehrere reiche Herren in Bojton im Begriff ftehen, ihn 
nad Europa reifen zu laflen, damit er dort feine Stuvien 
vollende, denn er jelbit bejttt nicht jo wiel Bermögen, um 
diejen Aufwand aus eigenen Mitteln beftreiten zu fünnen.‘‘ 
„Das tft eine große Auszeichnung,‘ bemerkte die exfte 
Stimme wieder, „und ic) zweifle nicht, daß er fie verdient. 
Man jagt auch, er jet mit einem jungen Mäochen in der Pro= 
vinz verlobt. Sie joll fehr hübfch fein, aber fi) übrigens im 
den Armlichjten Umftänden befinden. Es ıft eine Jugendliebe, 
Die fi) Ihon aus den Schuljahren der beiden jungen Yeutchen 
bexjehreibt.‘ 
War es möglich, daß das Gefhwät unferes Dorfes bis 
in diefe ehrwürdigen Mauern geprungen war? Dod) ftill, vie 
zweite Stimme ließ fic) wieder vernehmen. | 
„Ich habe das aud) gehört, aber man jagt, das Mädchen 
jet von einer reichen Dame adoptirt worden, deren Jtamen | 
ich vergelfen habe. Shre leibliche Mutter war eine jehr mıy= 
jteriöfe, wohl nicht im beften Nufe ftehenve PVerfom, die, wie 
man mir erzählt, von Niemandem befucht oder geachtet ward. 
Sie lebte wie eine Ausgeftogene.‘ | 
Ih fuhr zufammen, als ob mir ein Pfeil Durch den Kopf | 
oder vielmehr in denselben hineingefahren wäre, denn er fchten 
zitternd darin zu fteden. Noch nie hatte ich ein einziges be= 
Ihmugendes Wort gegen ven mafellofen Schnee des Kufes | 
meiner Mutter hauchen hören. Ift e8 zu verwundern, daß 
die falte, giftige Zunge der VBerleumdung, die jest dicht hinter 
meinem Rüden zifchte, mid) jchaudern machte, jo daR ic zus 
rücdfuhr, als ob eine wirkliche Schlange hier lauerte? 
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Eine Hand berührte mic) an der Schulter. Es war eine 
leichte, janfte Berührung, aber id) fannte fie, objehon ic) fie 


bis jeßt nur einmal gefühlt. Ich bite unwillfürlic) auf und 
begegnete den Augen Ernft Yinwood’s, der Dicht neben dem 


Siße ftand, den ich einnahm. Ich hatte nicht gewußt, vdaf 
er da fei. Er hatte fich ftill und allmälig durch die Menge 
hindurchgedrängt, bis er den Platz wieder erreichte, den er 


bald nach unferm Eintritt verlaflen, um jeinen frühern Stu- 


dDiengenofjen zu begrüßen. 

Ih jah ihm am Gefiht au, daft er Alles gehört hatte und 
ein franfhaftes, töntliches Gefühl bemächtigte fich meiner. Er 
hatte den Namen memer Mutter beihimpfen, ev hatte mic) 
die mittellofe Tochter einer Ausgeftogenen nennen hören, — 
er, der auf den Adlerichwingen des Glüdes und Neichthums 
ihon fo hoc über mix zur [hmweben fchien wie der Hort des 


Königs der Vögel über dem Nefte ver Schwalbe! Das mar 


mehr als ich ertragen fonnte. 
Ich jagte bereits, ich hätte ihm amı Geficht angefehen, daß 


er Alles gehört. Nie jah ich einen jolhen Ausorud wie jeßt 
 jein Antlis trug — jo glühende Entrüftung, jo vernichtende 
Verachtung. Ich zitterte, wenn ich an ven Kern Des Feuers 


Dachte, aus welchem jolche Klammen hervorzudten. Sp wie 


‚er meinem Dlid begegnete, fand eine fofortige Veränderung 


flatt. Meitleid änderte jeven feiner Züge. Sein gewaltiges 


u 


‚ Auge hielt mic) nieder. Es fagte: Sei ftill, jei ruhig, ic) 


bin in Deiner Nähe, fircchte Dich nicht. 
„sh wollte, ich könnte Ihnen ein Glas Wafler holen,“ 


- fagte er leife, denn wahrfcheinlich Jah ich todtenbleich aus; 


— 


„aber ich fcchte, es ift in diefem Gedränge unmöglich.“ 


‚Sch danfe Ihnen,” antwortete ich, „‚es ift nicht nöthig — 


id) wünfchte aber, ich fünnte fort.“ 
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Ih Tchauete verzweiflungswoll auf die Maffen lebender 
efen, von welchen ich mich umvingt Jah. Sie füllten die 
Stühle ımd Gänge, ftanden auf den Tenfterjohlen, lehnten 
jich iiber die Galerien — ich fühlte, daß ic, eine Gefangene 
war. Die jchmile und durd) fo viele athımende Yırngen ihres 
Yebenselementes beraubte Auguftluft laftete driidend auf mei- 
ner Bruft. Ich fühlte hinter mir das Hauchen der verleum- 
denden Pippen umd es jehten mich buchftäblih zu werfengen. 
Ernft nahm mir ven Fächer aus der Hand und bewegte ihn 
unumterbrochen an meiner Wange, jonjt wäre ich, glaube ich, 
ohnmächtig geworben. 

Während ich jo mit nievergeichlagenen Augen, an verem 
gejenften Wimpern unaufhaltfan hervmrdringende Ihränen 
ihwebten, vafaß, jab ich mir von einer umfihern Hand ein 
Glas Wafjer bieten. Ich blidte auf und fah Nicyard Eilyde, 
der feine jhmwarzfeivene Canvidatentobe über den Linken Arm. 
geworfen umd fi buchitäblich ven Weg dur eine dreifache 
Keihe von Menfchen erzwungen hatte. Wir befanden ung in 
ztemlicher Jeähe ver Platform, won der wir num durd eme 
einzige Neihe Stühle getrennt waren. Ich trank das Waffer 
begierig und dankbar. Schon ehe jene verfengenden Worte 
geiprochen worden, war es mir gewejen, als ob ein Glas Waf- 
jev alle Sumelen des Orients aufwiegen würde — jetst aber 
war e8 das Leben jelbit. 

„Bilt Du unmohl, Gabriella?” flüfterte Mrs. Cinmeod, 
die mit Edith gerade vor mir faß und deren Augen Kichard/8 
Bewegungen aufmerkfam gefolgt waren. „Ab id) jehe, dieje 
Hite dritt Did) zu Boden.‘ | 

„Sch glaube wirklich, das ift fie,” zifchte die Schlangen 
zunge hinter un®. 

„Still, ftill! Sie fünnte es hiven!“ 
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| Alles war wieder ftill um mich her. E8 mar das Schwei- 
' gen des vielföpfigen Dceans, denn jede Yebenswelle wogte vaft- 
[os und brachte ein gewifjes Murmeln hervor, gleid) den ver 
raufohenven Blätter im herbftlichen Walde. Plöslich erhob 
fi ein Getöfe gleich dem Donner des brüllenden Meeres. 
j E83 war der Beifallsruf, welcher Richard Clyde als den erften 
‚der Graduirten, obfehon er der Zeit nad) der lette hätte fein 
jollen, begrüßte. Ic neigte mein Ohr, um zur hören, aber 
die Worte floffen vermorren durd) einander und bilveten gleich- 
fam eine einzige Woge, die fi) vorlibernsälzte ohne einen Ge- 
danfen zurüczilaffen. An dem enthufiaftiichen Beifall, ver 
ihn dann und warn unterbrach, erfunnte ich, daß er glänzende 
‚Beredfamteit entwicelte; ich hatte aber alles Auffaftungswer- 
mögen verloren md felbft Demofthenes würde, wenn er aus 
feinem Grabe aufgeftanden wäre, in mie kaum irgenoweldhe 
‚Erregung erwedt haben. 
War dies meine erfte Befanntfchaft mit dev Welt, jener 
großen Welt, von welcher ic) fo viel gehört und gedacht und 
geträumt? Wie bald waren meine Kränze verwelft, mein 
Ihönes Gold Ihwarz geworden! Hütten fie mid) nicht we- 
nigjtens diefen einen Tag verjchonen Finnen, mic), ver ich) 
Ihnen nie etwas zu Leide gethan? Und vemmech hätten fie 
mit ihren giftigen Pfeilen nach mix zielen fünnen. Ich wiirde 
‚nichts Darınad) gefragt haben, dem Dies war es nicht, was mich 
bränfte. Der Streid) war e8 vielmehr, der gegen den Auf 
meiner engeigleihen Mutter gerichtet war. D meine Weutter! 
Wonnte man Dich nicht einmal in Deinen Grabe ver- 
onen, wo do, wie man jagt, die Miden auscıhen 
md felbft die Gottlofen aufhören, Unheil zu ftiften? Konnte 
nan Did) nicht in Srieden fchlummern Iaffen, Du von 
Stirmen Umbergefchleuderte und mın in Dein finfteres 
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jhmale® Haus Gebettete, welches den Yebendigen heilig 


jein muß? 


Ein zweiter dDonnernder Ausbruch von Beifall vief meine, 


Gedanken von dem grasbewachjenen von der Trauermeide 


überjchatteten Hügel wieder zuriik in die gedrängtvolle Kirche 
und zu dem Zreiben und der Bermirrung des Yebens. Es aus 
folgte num die llebergabe der Pergamente unter Beobachtung | 
der Geremonien, Die den Schluß diefes von der Zeit und dem 


Herfommen geheiligten Tages bildeten. Weir fam Alles vor 


wie eine beveutungsiofe Mummerei. Der majeftätifche Prär, 
jivent mit feiner Kleinen flachen Schwarzen Mütße, Die wie ein 
Ziegelftein auf feinem Stopfe faß, war ein Mann von Pappe) 
und Sprumgfevdern ımd felbt die Schönen Geitalten, welche vie | 


Wände Shmücten, hatten ihr Colorit und Leben verloren. 


Allerdings war eine wunderbare Deränderung, unabhängig, 
von der in meiner eigenen Seele, vorgegangen. Die außer 
orventliche Hite hatte diefe Lieblihen Blumen nievergedrüdt, 
und ihre glänzenden Sarben gebleicht. Die aufgelöften Yocen 
hingen jchlaff an ven Wangen herab, deren Nofen in ein uns) 


angenehmes Karmoifin oder in eine franfhafte Bläfje überge- 


gangen waren und ihre luftige, der zarten Appretur beraubte 
Draperie glich jest vom Wellenfchaume vurchnäßten Ioderen 
Segeln. Hier und da fah man vielleicht eine blühende Junge, 
frau noch jo Schon und frifch wie mit Thau beiprengt, um) 
welche herum die Atmofphäre gleichjam durch einen [pringen- \ 


den Wafleritrahl abgekühlt zu fein jchten. Diefe waren, eben, 


jo wie ich, Neulinge, welche die thauige Unfchuld der Morgen 
ftunden des Lebens mitgebracht, aber nicht wie id) das Zücen | 


der Natter unter ihren Nofen gehört hatten. 


„Seien Sie ruhig, — faffen Ste Muth,” jagte Exrnft in 


oe börbarem Tone, indem er fich niederbeugend mir den. 
| 


1 


| 
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Fächer zurüdgab, „von einer undurhpringlicden Tläche prallt 
ver Pfeil zurücd.” Als wir uns herumdreheten, um die Kirche 
u verlajien, fühlte ich meine Sand durd) Richard Clype’s 
rm gezogen. Wie er die lebende Miafje jo jchnell zu theilen 
yermocht, war mix unbegreiflich; aber er hatte fi) einen Weg 
zebahnt, wo faum ein Pfeil durchoringen fonnte. Sch jah 
mid) nach Edith um, aber Ernft wadhte über ihr gleich einer 
ndiichen Borjehung. Mein rüdwärts auf fie gerichteter 
Bi hielt mid) ab, die Gefichter der Perfonen zu jehen, vie 
inter mir faßen. Dod was fam darauf an? Es waren 
Srenide und id) betete zum Himmel, daß fte dies ftets bleiben 
möchten. 

„gaben Sie fid) wieder ganz erholt?” fragte Richard in. 
bejorgtem Tone. ,Noh nie habe ic) Semandes Antlit fic) 
od augenbliclid) verändern jehen wie das Ihre. Sie waren 
'o weiß wie Ihr battiftenes Tafchentuh. Sie find foldhe er- 
tifende Menfhenmafjen nicht gewöhnt.‘ 

‚Sc wünjche aud) nicht, wieder im eine folche zu gerathen,“ 

antwortete ich mit Nachdrud. „Veit lieber werde id) fünftig 
a Haufe bleiben.‘ 
„&8 thut mir leid, daß der erfte Einprud, den Sie hier 
mpfangen, ein jo unangenehmer gemefen ift, aber dennod) 
yoffe ich, daß Shnen die Sadye nicht ganz unintereffant gewe- 
en it. Sie können fich nicht denken, welche Begeifterung in 
Ihrer Nähe für mich lag. Anfangs dachte ich, ic) würde 
‚teber einer gelavenen Kanone gegenübertreten, als in Shrer 
Segenwart jprechen. Nachdem jedoch der erfte Schreden vor- 
tiber war, glihen Sie einem Springquell lebendigen Wafjers, 
velches auf meine Seele herabpläticherte.‘‘ 

Der arme Richard! wie fonnte id) ihm jagen, daß id) nicht 
men einzigen Sat von Allem, was er gejprochen, deutlicd) 

Ernit &inwoor, I. 13 
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verftanden? Dper wie fonnte ich ihm die Urfache meiner 
Zerftrentheit und Verwirrung auseinanderfesen? Er hatte 


jeine Perlen in den Wind geftreut, feine Diamanten in den 5 


Sand geworfen. | 
Mrs. Yinmwood war zu dem Präfidenten, einem Keen 


gen und werthgefhätten Freund von ihr, eingeladen. Ich 
hätte Welten für einen feinen einfamen Winkel gegeben, wo 


| 
‚ 


ih mid) hätte vor Aller Augen verbergen fünnen, fin einen 
Sit unter den wilden Eichen, welche die Hütte meiner Kind- 
heit umringten, aber das Haus war von den aus dem ganzen 
Staate hier verfammelten Gelehrten angefüllt und überall, 


| 
I 
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I 
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wohin ich mic wendete, begegnete ic) fremden Vlicdfen. Wenn 
ih Mrs. Linwood oder Edith allein hätte prechen und ihnen 


I 


erzählen können, auf welche muthmillige und graufame So 


meine Gefühle verlegt worden, jo würde dies den Druc mei- 
nes Herzens einigermaßen erleichtert haben. 


Das aber war unmöglid. Mrs. Linwood’3 hervor 


vagende fociale Stellung, ihr außergewöhnliches und manıig- 
faltige8 Talent fir die Comverjatton, die VBortrefflichfeit umd 


Würde ihres Charafterd — alles Dies machte fte zum Mittel= 


pımft des litevarifchen Cixfels. Auch Eoith war in Folge 





ihrer Viebenswürdigfeit, ihres janften Charakters und ihres 


perfönlichen Gebrechens, welches überall die innigjte Theil- 


nahme erregte, ein Piebling Aller, während alle diefe anziehen- 





den Eigenschaften bei beiden od) durd) ven Neichthum vergel- 


det und erhöhet wurden, der jte in den Stand fette, nod) nz 
mitzutheilen, als fie empfingenn. 
Sie waren hier heimisch) — Jte befanden fic) hier im ber 


Mitte von Freunden, deren Gejellfehaft ihren Sefchmadsric- 
tungen zufagte und ic) nahm mir wor, was ich auc) leiden 
möchte, ihren Genuß nicht durd) Dinge, die mid) perfünlid 


195 


angingen, zu verbittern. Exnft hatte Alles gehört — vielleicht 
glaubte ev auch Alles. Er hatte meine Mutter nicht ge- 
kannt. Er hatte jenes Antlis himmlifcher Neinheit und 
heiligen Kummers niemals gejehen. Warum follte er nicht 
glauben? 

Etwas fonnte ich allerdings thun. Sc konnte um Er- 
laubniß bitten, von der Mittagstafel wegbleiben zu Dürfen 
und mir auf diefe Weife eine Stunde Nuhe verjchaffen. Ich 
machte feinen erlogenen Grund geltend, al8 id) ein heftiges 
 Kopfweh als Urjache meines Wegbleibens vorfchütste. Meine 
 Scyläfe jhmerzten und pulfirten, als ob fie von einem eifernen 
-Dande umjchlofien wären und diefes zu fprengen fuchten, 
und die Sonnenftrahlen fielen, objichon Durd doppelte Bor- 
hänge gemilvert, wie Navelfpisen auf meine zurücbebenden 
Augen. 

„Neme Oabriella!” jagte Edith, indem fie ihre fühle 
weiche Hand auf meine heiße Stirn legte, „ic glaubte nicht, 
dap Du eine jo zarte Treibhauspflanze wäreft. Ich fann 
nicht den Gedanken ertragen, Did) hier zu lafjen, während 
Du unten Dich eines jo trefflichen intellectuellen Banfets er- 
Freuen fünnteft. Laß mich bei Dir bleiben. Ic fürchte, Du 
sift wirklich jehr ummohl. Weldy ein unglüclicher Zufall!“ 
„Nein, nein, liebe Evithb. Du darfft nicht daran venfen, 
and) vom Diner wegbleiben zu wollen. Ziehe diefe Gardinen 
 yerunter und geb mir jenen Fächer, dann werde ich mich hier 
iehr behaglic, fühlen. Wo möglich, la Niemanden zu mir 
jerein. Wenn ich ein wenig fchlafen könnte, jo würde Diefe 
Anwandlung bald vorübergehen.‘ 

,Mum, jo jchlafe, wenn Du fannft, liebe Gabriella, und 

ieh zu, daß Du für die Abenpgejellichaft wohl und munter 

Sift. Du kennft die Anzüge, welde Mama uns für dieje 
13 
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Gelegenheit gefchenft hat. Sie find beide ganz egal. Ic, 
witede mich nicht entjchließen, den meinen zu tragen, wenn 
Du nicht bei mir wäreft — und Weif fteht Dir fo | 
Thon.’ 

Enith muhte jo fanft und jchmeichelnd zuzureden, bo 
fie den Schmerz gewiffermaßen hinwegmagnetifirte und den 
Mangel an Selbftvertrauen entfernte. Schon die Berührung 
ihrer janften Hand hatte das Fieber meines Hirns bejchroid- 
tigt umd ein einziger Blid ihres Liebenden blauen Auges 
dämpfte die Aufregung meines Gemüthes. Sie zögerte nody 
und wollte mich nicht gern verlaffen, 309 die Vorhänge zufam- 
men, jo daß mitten in den hellen Tageslicht eine milde Dim 
merung entitand, tränfte mein Tafchentuc mit Eau de Cor 
Ingne und legte e8 mir auf die Schläfe. Dann ließ fie einen 
Ihönen Blumenftraufß, ein ihr felbit dargebrachtes Gefchent, 
auf meinem Pfühl liegen, fühte mich und verließ mid). | 

Ic horchte auf das Geräufc) ihrer fich entfernenden Tritte, 
oder vielmehr ihrer Kriden, 6iS e8 nicht mehr zu hören war. 
Dann begrub id) das Geficht in das weiche Kiffen und die 
Ihwüle Angft meines Herzens machte fi) in Thränen Yuft. | 

Ha! weld eine Erleichterung! Es war der Sewittererguß 
eines Tropenlandes, nicht der langjame Farg fallende Negen 
fälterer Himmelsftriche. Ich weinte, bi8 der Pfühl fo naf 
war iwie der Nafen, auf welchen ver Himmtel herabgeweint hat. 
Ih Schloß ihn an meine Bruft als einen Schild gegen unficht- 
bare Jeinde, aber e8 lag feine Sympathie in feiner Daunigen 
Weiche. Ich feufzte nad) einem Pfühl, unter deflen fanfter 
Hebung das Herz menjhlicher Güte Schlägt; ich fehnte mich, 
das Haupt an eine Mutterhruft zu legen. Ia, jo falt und 
(blos e8 auc, jet unter ven Schollen des Thales lag, wäre 
e8 dennod) ein geheiligter Nuheplat fir mic, gewejen. Der 
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(ange Drud der feuchten Erde konnte nicht jene Liebe zermal= 
men, welche ftärfer ift al8 der Tod, tiefer al8 das Grab. 

Mar jest wohl die Zeit gefommen, wo ich jene Handjchrift 
‚verlangen fonnte, die als ein heiliges Bermächtniß für die 
Ware hinterlaffen worden, welche fein anderes Erbtheil hatte? 
War ic) jetst Jchon zu der Kenntnig erwacht, daß Yieben und 
reiden des MWerhes Loos it? Durfte ich mir diefe Frage 
oorlegen ? Zitterte nicht durch die Morgendämmerung meines 
Herzens ein Stern, deflen Silberjtrahlen nur durd) die niücht- 
chen Schatten des Todes verlöfcht werden fonnten? War 
3 nicht Zeit, die warnende Stimme zu vernehmen, derem aus 
em Grabe aufiteigende Worte die Macht und Erhabenheit 
einer Prophezeihung haben mußten? 

Sa, ıh wollte Mirs. Yinwood um die Gelhichte meiner 
Mutter bitten, jo bald wir nad) Grandifon Place zurüdkehr- 
en, und wenn ich fand, daß der Schatten der Schande auf dem 
ndenfen Derjentgen rırhte, die ich fo liebte und verehrte, fo 
vollte ih an das Außerite Ende der Erde fliehen, um jenes 
‚orichende Auge zu meiden, wor welchem ich nächit dem Blice 
er Allmacht am meijten erbebte. 

„Dan jagt!” Wer ift diefes Man? Wer find die ver- 
appten Mönche, die vermummten Verräther, welche mit ver- 
illten Gefichtern in der Prozefjion des Pebens einherjchreiten 
md in einer unbefannten Sprache Worte von geheimnigvoller 
Bedeutung mummeln? Wer find fie? Die mitternächtlichen 
Mörder des guten Nurfes, welche in ven Nebengaffen der Ge- 
ellichaft lauern, mit durch die Pürge gefchliffenen und von der 
Sosheit vergifteten Doldhzungen, um der Unfhuld das Blut 
uszufaugen und nad) Hhänenart die Todten zu zerfleifchen — 
ver find fie? Sie find eine Menge, die Niemand zählen 
um, Ihwarzverhiüllte geheime Diener der Inquifition, der 
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Berleumdung, in jeder Stadt, in jedem Dorfe Schlachtopfer 
jucdhend — überall wo das Herz der Menjchheit pulfirt oder 
jeine Ajche Rube findet. 

D, feiges, jcehleichendes Gewürm! Wie viel beffer ift | 
fühne Näuber, der auf der Heerftrafte einheriprengt mit‘ 
bligender Waffe, welche die Somnenftrahlen eben jo durde 
jchneivet, wie die Schatten. Wie viel befjer ift der Cor 
jar, der die fchwarze Flagge, das Sinnbild feines jchred- 
lichen Handwerfs, entfaltet und die Planfe zeigt, welche Dein 
den Tode geweihter Fuß betreten muß. Wie viel beifer find 
piefe Berbrecher als jene Yauerer, deren Mefjer in einer Sanı- 
meticheide verborgen find, deren Todesbrüde von Blumen ge 
webt ift und welche mit unfichtbarem Gift jelbft die mafellofe 
Weiße des Leichentuches begeifern. | 





Ende des ersten Bandes. 
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Erfies Kapitel. 


Gabriella, wad auf!“ 
„Dämmert chon der Tag, Mutter?” 
„Rein, mein Kind, die Sonne wird bald untergehen. Du 
ft lange geichlummert.‘ 
Ich träumte, e8 wäre meiner Mutter eh Die mid) 
ıfiweekte, — dann fehien e8 wieder die Stimme Richard’s zu 
im und ich lag in dem dunfeln Schatten der Eiche, wo er 
id vor Yahren in Thränen [hwimmend gefunden. 
Gabrielle, ebes Kind, — es ift Zeit, für den Abend 
otlette zu machen.‘ 
Best exft bemerkte ich, daß es Mrs. Linwood war und id, 
tete mich in die Höhe und fragte mich, ob e8 der anbre- 
"ende oder ver zu Ende gehende Tag fei, welcher fein Licht 
n mic) verbreitete. Der Schlaf hatte mein geängftetes Ge- 
Uith beruhigt und Dalfam auf mein jchmerzendes Haupt ge- 
Anfelt. Ich fühlte mich matt, aber ruhig und als Mus. 
umood liebreich aber entfehtebch mir die Nothwendigfeit vor= 
te, aufzuftehen und mic) auf ven Befuc des Salons wor- 
‚bereiten, gehorchte ich ohne Weiteres. Ste mußte gefehen 
‚ben, daß ich geweint hatte, aber fie fpielte weiter nicht darauf 
- Bhr Benehmen war ungewöhnlich freundlich und zärtlid), 


| 

6 | 
aber e8 lag in ihrem heiteren und doc, befehlenden Auge 
Ausdrud, der mich aufforderte, die Schwäche zu übermwint 
welche mich nievergebrüdt. Hatte ihr Sohn vielleicht von } 
Urfache meiner Aufregung mit ihr gefprochen ? Ä 
Wenige Augenblice jpäter trat Evith ein und ihre Mint 
begab fich wieder zu ihren Freunden unten im Salon. Ei) 
hielt in ihrer Hand einen friihen Strauß der ausgewählten 
Treibhausblumen, unter welchen befonvders die Icharlacdhıh 
glühenden Blüthen des Geraniums hervorleuchteten. (R 
jtreckte ihn mir entgegen und drehete ihn in verfchiedenen Re 
tungen, um die wechjelnden Strahlen aufzufangen, währ 
der duftige Wohlgeruch das ganze Zimmer erfüllte. 
„sd freue nıich, daß Du wieder einen haft, Epith,‘‘ for 

ich), indem ich auf die verwelften Blumen blidte, die mei 
Pfihl bevedten. ,‚Diefe da haben ihre Miffton auf 
Schönfte erfüllt. Ich zweifle nicht, daß fie mir befehwichtigee 
Träume einflößten, obfehon ich mich derfelben nicht mehr de> 
(ih entfinne.” 
„Nein, nein, diefer Strauß gehört Dein,‘ antwortete 
„Ein Freund hat ihn gefchidt, der über Deine Abwefen!) 
beim Diner nicht wenig betreten war. Kannft Du. den Ger 
nicht errathen ?" | 
„Dazu wird nicht viel Scharffinn nöthig fein,“ entgegıe 

ich, indem ich die Blumen in Empfang nahm, und objcdhen) 
nicht umbin fonnte, ihre Schönheit zu bewundern, um n 
für die Aufmerkfamfeit zu Danfe verpflichtet zu fühlen, 
mifchte Sic) Doch auch etwas Unangenehmes in Diefe Empi- 
dung. „I habe fo wenig Freunde, fuhr ich fort, „Daf 
jehr leicht ift, zu errathen, wer mid) auf diefe Weife zur ' 
freuen fucht.“ | 
„Kun, wer ift es? Du wagft den Namen nicht zu nenne 














- ,Niemandem ale Richard Clyde würde es einfallen, mir 
* jolches Gefchenf zu maden. Die Blumen find jehr jhön 
1 doch wünfche ich, daß er fte nicht gejendet hätte.‘ 
 „Undanfbare Gabriella! Immer nur an Nidhard denfft 
RN Aber eine ganze Schaar gewöhnlicher Wejen in eins ver- 
Imolgen, fümen immer noch nicht dem Freunde gleich, ver 
H zur Meberbringerin diefer verzenden Gabe gemacht hat. 
ji Du Ernft’s Gefchenf mit folcher Sleichgültigkeit ?’ 
 „Ernft!‘ wiederholte ih ımd das Blut hüpfte in meinen 
Fern vote ein über einen Gebirgsfelfen fpringender Strom. 
‚f er wirklich jo gütig ?“ 
- Ich neigte mich über die Schönen Boten, um die Freude 
» Dankbarkeit zu verbergen, für welche Worte nicht aus- 
Im Als ich jo in das Herz des Straußes hinabjchauete, 
lichte ich zwoischen den grümen Blättern etwas Weifes, Zu= 
‚nmengefaltetes. Edith hatte ıhr Gefiht von mir abgewen=- 
und jtrich die Falten eines indischen Meuffelinkleives glatt, 
(ches auf dem Bett lag. Mit zitternder Hand z0g ich Das 
ipier heraus und la die wenigen mit Dleiftift gefchriebenen 


orte 

„Reizendes Blumenmädcden des Vorvdeng, fei nicht traurig! 
ae ihädlichite Wind verändert nicht die Neinheit des Mar- 
8 und eben fo wenig fann ein eitler Hauch das von unbe- 
a Unfehuld geborene Vertrauen erfchüttern.‘ 

‚ Diefe von feiner eigenen Hand gefchriebenen Worte waren 
mid gerichtet. Ste waren in Wohlgerud) und Blüthen ge- 
tet und ftanden binfort auf meiner Tafel eingeyraben, auf 
Ihe die Menjchenhand noch nie zuwor eine Zeile gefchrieben, 
nicht die ganze Welt hätte Iefen fünnen. 
DD welche Magie lag in diefen wenigen Worten! Die Ver- 
mdung hatte ihren Stachel und die Bosheit ihr Gift ver- 
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Ioven, wenigftens für die gegenwärtige Stunde. Ic) ftedte de 
Talisman in meinen Bufen und die Blumen in Waffer, den 
diefe fonnten allerdings verwelfen. 

Es war Niemand weiter im Zimmer als Epith und id 
Sie fa neben dem Bett und eine Wolfe weißer flodige 














Draperie wallte über ihren Schoo$. Ein goldener Pfeil, de. 
allerletste aus dem Köcher diefes Tages, Ihoß durch die hal 


geöffneten Vorhänge und ihre üppig wallenden blonden Xoder 


Sie war das umgefünfteltfte aller menihlihen Wefen um 
dennoch war ihre Haltung die Orazie in ihrer höchiten Vollen 


dung, als ob fie dem Bildhauer zum Modell gefejfen. Ya 





glaubte einen Schatten von Shwermuth auf ihrer Stirn ji 
bemerfen. Vielleicht hatte fie mic) das Papier verbergen ehe 
und glaubte, es gehe etwas Heimliches und Geheimnißvolle 








zyoifchen mir amd ihrem Bruder wor, diefem Bruder, deffe 
ausfchließliche Singebung das höchfte Glüd ihres Lebens aus. 
gemacht. Objichon e8 ein einfaches Briefhen und die Wort 
nur wenig an der Zahl und blos beftinmt waren, mid) zı 
tröften und aufzurichten, jo waren fie doc) von fo unfhätbaren 
Werthe fir mich, daß ich mic) nur fchwer mit dem Gedanlaı 
befreunden fonnte, aud nur Evith’s Auge von dem Inhalt‘ 








Kenntmiß nehmen zu Lafien. Shre Liebe und ihr Vertvaue 
war mir indeflen zu theuer, als daß ich eg einem voran 
Kaffinement hätte opfern follen. 

„xiebe Edith, jagte ich, indem ich das Briefchen in th 


Hand und einen Arm um ie Hals legte, „es war eine Gab’ 








des Troftes, die Du mir brachteft.‘ 


Und mın erzählte ich Alles, was ic) von jenen unbefann 
ten Derjonen hatte |prechen hören und welcher Jammer meinen. 


Herzen dadurd) bereitet worden. 


„sc weiß eg, — Mama md ich wiffen es beide, met 
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Bruder fagte es ung. Ih Iprad) nicht davon, denn Du jaheit 
Haus, als hätteft Dir es vergelien, als ich hereinfam, und td) 
wollte Did nicht wieder daran erinnern. Du muRt ed aud) 
wirklich wergeifen. Sole graufame Einflüfterungen fünnen 
‚die Sreunde, melde Dich lieben, Div niemals entfvemden. 
‚Sie felleln Dih im Gegentheil um fo feiter an unfer Herz. 
Doch fonım, wir haben feine Zeit mehr zu verlieren. Du 
weißt, wir müfjen einander helfen.“ 

Sc beitand darauf, exit ihre Jofe zu fein und verwendete 
Jauf ihre Toilette jo viel Sorgfalt, daR fie mir zulett bud)- 
‚ftäblich unter den Händen hinwegfehlüpfte und fich hinter den 
Spigenvorhängen verbarg, wie ein Stern hinter einer Wolfe. 
Unjere Anzüge waren ganz gleich, jo wie die evelmüthtge Edith 
N gewollt hatte. Sie waren von dem feinften indischen Deuffelin 
‚und einfach aber elegant mit den Foftbarften Spisen bejett. 
Ich war bis jetst noch nie zu eimer Abenvgefellichaft coftümmrt 
geweien, und als vie leichte Fülle der Drayerte jo weich und 
‚mallend über die Geftalt herabfiel, die ic) bis jest mm tim dume= 
‚felfarbenen Irauerkleivern zu fehen gemohnt gemefen, erkannte 
)ic) faum meine eigenen Umniffe. Es lag etwas fo Leichtes, fe 
| Aetheriiches und jo Ammuthiges in diefem Coftüm, daß mein 
‚Geift fih) damit zu affimiliren und auf Doumenfchwingen 
|emporgetragen zu werben fchten. 

Eben ftand ich im Begriff, mein foftbares Haarhalsband 
mit den dazu gehörigen Armbändern anzulegen, als ich Evith's 
jchönen Berlenfhnud bemerkte, ver zu der Zartheit und Weiße 
1 ihres Coftims jo treiflich paßte. Ich legte deshalb Hals- und 
Armbänder wieder hin und nahm mir vor, feinen weiteren 
i Schmud zu tragen, als die Blumen, die als Exrnft’s Gefchenf 
mir heilig waren. 

1 „Romm her, Gabriella, laß mic den Fall der Spite ein 
| 
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wenig arrangiren,“ fagte Evith, indem fie ihren Schönen Arm 


ausjtredte, auf welchem die Perlen ruheten, wie Than auf 


einer Lilte. Beide Arme umfchloffen meinen Hals und unmit- 
telbar darauf fand ich ihn wie ihren eigenen mit Perlen ge | 


Ihmüdt! Dann drehete fie mich herum und fteckte mir ein 
Perlenglieverband an ven einen Arm und ein zweites an den 
andern und dann Schlang fie einen Kranz diefer Blumen des 
Deeang um meine Stirn, während fie jth in Ausrufungen 
der Frende md der Bewunderung erging. 

„eine nur nicht, liebe Gabriella. Du ftehft fo frifch — 


jo Schön — wie ein von -Thau funfelndes Schneeglödchen. | 


Schlinge mir aber Deine Arme, fo Ichön fie auch fein mögen, 
nicht jo feft um ven Hals. Du zerfnitterit mir meine Spigen. 


Dieje Perlen mußt Dir mir zum Andenfen tragen und behal- 
ten. Mama billigt das Gefchent und deshalb braudit Du | 


fein Bedenken wegen der Annahme zu hegen. DVBergiß nicht, 
daß wir num auch feine Diamanten tragen dürfen, nicht einen 


einzigen, wäre er auch vom veinften Waffer und funfelte er 


jelbft in der Farbenpracht des Himmels.’ 


STR 


as fonnte ich zur Antwort auf fo überfchwengliche Güte ) 





jagen? Troß ihres Verbotes miichten die Diamanten meiner | 


TIhränen fich mit den Perlen, aber die Sonnenftrahlen fehte- 


nen auf beide. 

Welch ein Tag war dies für mich gewejen! Es fchien, als 
ob ich in dent Zeitramm weniger Stunden Jahre gelebt hätte. 
Noch niemals hatte ich mich jo furchtbar elend gefühlt, nicht 
einmal an dem frisch aufgeworfenen Grabe meiner Mutter. 
ie hatte ich mich aber auch fo itberichwenglicdh glitclich ges 
fühlt — fo emporgetragen von Hoffnung und Freude. Ernit's 
Plumen und Evith’s Verlen brachten mir eine Botichaft, je 
entzüdend wie die, welche die Silberharfentüne der Morgen- 
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fterne ermedten. Die Bereutung der erjtern mißveritand ich 
nicht und wagte nicht, fie zu mißverftehen. Sie wurden mir 
als Ballam für mein verwundetes Gemüth gejenvet, al Worte 
der Hoffnung für das Ohr der Verzweiflung; aber e8 war 
feine Hand, welche ven Balfam reichte, fein Geift, der die 
Worte eingab. 

„Wie Itrahlend Du fiehft, Gabriella!” vief Evith, wäh- 
vend ihre Janften blauen Augen mit Entzüden auf mir ruheten. 
„Ich freie mic) fo fehr, Dich aus der Wolfe hervortreten zu 
jehen. „Setzt vechtfertigft Du unfern Stolz eben jo wie ım= 
jere Piebe.‘ 

„ber ich — aber wir alle jehen fo twdifch neben Dir, 
Edith.‘ 

„Schweig, Schmeichlerin! und dennoch), wer würde nicht 
der Schönheit der Erde vor dem falten Idealismus geiftiger 
Lieblichfeit den Vorzug geben? Yc habe niemals die Bemun- 
derung der Männer gefucht. Wenn ich in Ernjt’8 Auge lieb- 
lic) ericheine, fo habe ich Alles, was ih wünjdhe. Mancer 
wird mir dies vielleicht nicht glauben, aber Du wirft’s glau= 
ben. Ich überlaffe Dir die Herrichaft über jedes Herz, nur nicht 
über das feine. In diefem möchte ich nicht freiwillig ven 
zweiten Plat einnehmen. Es ift dies eine jeltfame Gattung 
von Eiferfucht, Gabriella, aber ich bin einmal jo Ihmad.“ 

Sie lächelte, ja Ste lachte jogar, — nannte fich jehr Schwach, 
jehr thöricht, fagte aber, fie fünne e8 nicht ändern. Sie glaubte, 
fie jei das jelbitfüchtigite aller menschlichen Wejen und fürd- 
tete, Daß dies die rechte Hand jet, die man abbauen, dag rechte 
Auge, welches man augreigen mülfe. 

E3 jchmerzte mich, fie auf diefe Weife jprechen zu hören, 
denn ich bedachte, wenn irgend Jemand jemals Ernft’8 Herz 
gewänne, jo würde e3 durch das Opfer von Edith’3 Freund- 
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Ihaft theuer erfauft werden. Im ÖGrumde genommen aber 
war dies doc) blos eine Icherzhafte Art und Weife, auf welche 
fie ihre überfchwengliche Liebe zu erkennen gab... Sie war nicht 
jelbjtlüchtig, fie war die verförperte Unergermüßigfeit und 
Site. 


ch folgte ihr in einem Pichtmeere, welches mich anfangs | 
blemdete und verblüffte, die Treppe hinab. Die Canvelaber 
mit ihren Miyriaven Glödchen von gliserndem Stryftall warfen 


Taufende von funfelnden Strahlenbüfcheln, glei) mit Ei8- 
zapfen belafteten und in der Mittagsfonne bligenden Baume 
zweigen, umher, während durch die geöffneten Yenfter hindurch 


das hinabfinfende Zwieltcht feinen fanften Dammerfchein mit 


dem Glanze des fünftlichen Tages milchte. 

Ernft Yınwood und Kichard Clyde ftanden am Eingange, 
um uns zu begrüßen. Der Erftere Schritt fogleich auf mich zu umd 
reichte mir feinen Arın, während Nichard neben Erith herging. 
Ich hörte ihn feufzen, als er mit feiner Dame hinter ung zu= 
rücblieb und mein Herz gab den Seufzer zurüid. Und dennod), 
wie fonnte er feufzen, wenn Edith an jeiner Seite wandelte? 

Als ich Fo durch den hell erleichteten Salon fchritt, geführt 
von einem Wanne, auf den Die Augen der feinen Welt begie- 
vig gerichtet waren, Fonnte ich nicht umhin, Die Dlicde zır be- 
merten, die ven allen Seiten auf mich gerichtet wurden. Ernft 
Yinwood war der Volaritern dDiefes Firmaments und „Jeder, 
den er durd) feine Anfmerkfamfert auszeichnete, ward vadınd) 
ebenfalls auf einen hervorragenden Blat gehoben. Ic fühlte 
dies, aber feine Berlegenheit machte meinen Schritt wanfend 
oder fürbte meine Wange mit Schamwöthe. Die tiefen Fluthen 
waren bewegt, bewegt bis in ihre innerften Tiefen, aber die 
Dberfläche war ruhig und glatt. 

Dirs. Yinwood nahm den eriten Plas im Saale ein und 
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bildete den Mittelpunkt eines geiftveihen Cirfels. Sie war 
rote gewöhnlich in Silbergrau gefleivet, der Stoff ihres Ge- 
wandes aber war der foftbarjte Atlas mit Blonten bejest. 


© glich fie einer Wolfe mit filbernem Saum und e3 war dies 


ganz gewiß ein pajjendes Coftiim fir eine Frau, melde jelbit 
den jchwärzeften Schatten des Yebens Glanz zu verleihen 


mußte. 


Als wir uns ihr näherten, erglänzten ihre Züge von Stolz 
und Freunde. IH jah, dat fie mit meiner Eriheinung zufrie- 


‚ den war; Daß te fih ihrer Schüßlingin nicht jchämte. Und 


dennoch, als wir nod) näher famen, bemerkte ich, daß ein Aus- 
denk der zärtlichften VBeforgniß, fait an Wehmuth ftreifend, 
auf ihrer Stirn ruhete. Wie ftolz war fie auf ihren Sohn! 
Sie betrachtete ihn mit einem Blid, melcher Abgötterei geme- 
jen wäre, wenn Gott nicht gefagt hätte: „Du jollft feine an- 


‚ dern Götter haben neben mir, denn ic) bin eim eiferfüchtiger 


Gott.“ 
Sie nahm mich bei der Hand und ich Jah ihr Auge den 
weichen Umriffen ver Berlenblimen folgen, welche mir Hals, 


‚ Arme und Stirn Shmüdten. Sie wußte, wer mid) auf diefe 
' Weife ausgeftattet, und ihr billigendes Yacheln erklärte fidy mit 


den Gejchenfen einverftanven. 
„I freue mid, Dich wieder jo wohl zu jehen, liebes 


Kind,” fagte fie. „Ich fürchtete Schon, Du würdeft um ven 


Genuß des Abends kommen, aber jett fehe ich Niemanden, 
dem jic) eine Schönere Ausficht darböte.‘ 

Sie ftellte mich den fie umgebenden Freunden vor und 
wünjchte mir einen Plat in ihrer Nähe anzumeifen, Exrnft je- 
doch mwiderjeßte fidy Diefer Abficht und ging mit einer lächeln- 


‚ den Derbeugung weiter. 


‚ch habe nicht Luft, Sie jo fehnell wieder Ioszulafjen,‘ 
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fagte ex, indem wir auf die Piazza hinausgingen. „Sch fehe 
jehr deutli), daR, wenn ich meine Stellung aufgebe, e8 nicht 
jehr leicht jein wird, mix fie wieder zu jihern. Ic freue 
mich, Öabriella, zu jehen, daß Sie nicht blos die Fähigkeit zu 
fühlen befigen, fondern aud) Standhaftigfeit, um Widerftand 
zu leiften. Eben fo freue id) mich, Ste in dem einzigen Coftüm 
zu jehen, welches Sugend und Unjchuld bei einem fejtlichen | 





Auftritt wie der gegenwärtige tragen follte. Ic verabjcheue | 


ven Flittertand, womit fid) die Anhängerinnen der fogenann= 
ten Mode beladen und dadurd) weiter nichts als verfehlten 
Sefehmad und verfehlte Grumdfäge verrathen. Weiß dagegen 
und Perlen erinnern mid an Alles, was die Natur Neines 


und Heiliges bejigt. Im der Bibel lefen wir von den weißen 
Semwändern der Engel und Heiligen. Wer hätte es fid) je 


träumen lafjen, fie in feiner Phantafie mit vunflen oder bun- | 
ten Gemänvern zu befleiven? In der Miythologie werden die 


Grazien, die Nymphen, die Mufen in jchneeweigen Gewändern 


dargeftellt. Ya mafellofem Weiß wird die Braut zum Altar 
geleitet und in weißem Gewand geht fie der legten erhabenen 
Bermählung entgegen. Wiffen Sie,“ feßte er plößlid von 
etwas Anderem forechend hinzu, als ob ex fühlte, daß er hier 
einen zu feierlichen Gegenftand berührte, „willen Sie, weshalb 
ic) das Iharladhrothe Öeranium mit in ihr Bouquet enfhloß? 


Das erfte Mal, wo id) Sie fah, glühete e8 in der dunfeln 
Fülle Ihres Haares gleid) einer Ktoralle in dem Herzen des 
Deeand.“ | 


| 
| 








Während er dies fagte, riß er eine Blume aus dem Bou- 
quet heraus und ftedte fte hinter dem Perlenband in eine ode 
meines Haares. | 


„Erde und Meer bringen Ihnen ihren Tribut dar,“ jagt | ! 


ex, „und aud) der Himmel, fette ex hinzu, denn als wir an 


Il 
| 
II 


15 





den Säulen vorübergingen, fiel ein Mionpftrahl herein und 
beleuchtete mit feinem Silberihein meine Stirn. 

„Es ijt Evith’S Hand, die mich jo [hmüdt,“ antwortete 
ich, damit er nicht glauben jollte, ich hätte bLos meinen eigenen 
ehrgeizigen Gejhmad zu Nathe gezogen. „Wäre id) mir 
jelbjt überlajjen gewejen, jo hätte ic, feinen andern Schmud 
gejucht als diefe |hönen Blumen, die mir doppelt foftbar find 
wegen ver Gefühle ver Güte und des Mlitleidvs, melche ihre 
- Sendung heiligte.‘ 

„Des Mitleivs, Gabriella! Eher würde e8 mir einfallen, 
den Stern zu bemitleiven, ver, wenn der Abend hereinbrict, 
den übrigen voranleuchtet. Mitleid blidt herab; Güte jteht 
mit ihrem Oegenjtand auf gleicher Höhe, Bewunderung aber 
haut mit dem Dlid des Altronomen und der Verehrung des 
Anbetenvden empor.‘ 

„Ste vergefien, daß ıch weiter nichts als ein einfaches 
Sandmäocden bin. Solche übertriebene Komplimente eignen 
fich beijer für die glänzenden Damen ver Hauptitudt. Es wäre 
mir taujenpmal lieber, wenn Sie jagten: Gabriella, ich fühle 
mich Ihnen gewogen, anftatt vergleichen yormliche und anjchei= 
nend jo unaufrichtige Dinge zu Außern.“ 

Jh fühlte mid) wirklich verlegt. Sch dachte, er fpotte 
ı meiner Yeichtgläubigkeit oder juche die Höhe und Tiefe meiner 
mäpcenhaften Eitelfeit zu ermejien. Ih wollte nicht mit 
einem Stern, einem einfamen, fernen Stern verglichen fein 
und mir ihn aud) nicht alg einen Aftvonom denfen, der mit 
‚telejtopiichem Auge nad) mir aufjchauete. Deein Herz wallte 
über von milden, natürlichen Gevdanfen. Jh bedurfte menjc- 
‚liche Sympathie, nicht falte [himmernde Complimente. 

„Und fünnen Sie erwarten, hier die Spradhe der Natur 
‚zu hören, unter dem Gefumm nichtsfagenper Worte und dem 
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Wieverhall finnlofen Gelächters, wo, wenn man ein einziges 
gefühlvolles Wort erlaufchte, es mit hohlem Spott von Lippe, 
zu Lippe weitergehen würde? Kommen Sie mit mir in den, 
Garten, wo die Blumen in ihren gefalteten Blättern erröthen, Ä 
in den Schein jenes milden Mondes, wo der Ihau dem lau- 
Ihenden Herzen Jüße Gedanken auflüftert, und ih will ihnen 
jagen, was ih) in Grandifon Place unter dem Schatten der 
Ulme, von dem Blumenmäochen in der Bibliothek und aus 
taufend anderen Quellen gelernt habe, von denen Ste jid) nod, 
nichts haben träumen laffen.” | 

Er ergriff pie Hand, welche leicht auf feinem Arme rırhete, 
309 fie fefter an fich und Ienfte feine Schritte nach den Stufen 
der Piazza. Von einem folhen Moment hatte ic in den gel 
denen Regionen der Nomantif geträumt und mir darin einen 
Borihmad des Himmels gedacht; jetst aber zitterte und zögexte, 
ich, gleich dem furchtfamen bebenden Geifte vor den fich öffnen- 
den Thoren des Paradiefes. Sc wagte nicht, der faft unwiders 
jtehlichen Berfuchung nachzugeben. Steine Oeftalten glitten auf 
den einfamen Pfaven hin, fein Fuß ftreifte die Ihaufterne hin- 
weg, die bereits vom Himmel herabgefallen waren. Wir wären 
allein gewejen in der mondhellen Einfamfeit, aber Mxs. Lin 
wood’8 und Evith’s8 Gedanken hätten uns bald ausfindig gemadıt. 

„Kein, nein,‘ vief ich vor der janften Gewalt zurüchebend, 
Die mic, vorwärts z0g, „verlangen Sie dies jett nicht. Cs 
wird befjer fein, wenn wir bleiben wo wir find. Meinen Sie 
nicht auch?“ | 

‚Sa wohl, wenn Sie es wünjchen,‘ jagte er und feine 
Stimme hatte einen ganz andern Ton, gleich dem eines plöß- - 
lich aus der Stimmung gerathenen mufifalifchen Inftrumen- 
te8; ‚‚es giebt aber nur ein Jebt für Die, welche fich) iheuen 
mir zu vertrauen, Gabriella.‘ 














„Shnen zu vertrauen — Sie fönnen mid Dod nicht jo 


I erftehen. 4 


‚„Yeun, warum beben Ste danıı zunit, als ob ic) Sie auf 


Man Dornenpfad führte, anftatt eines mit Blumen um- 


fäumten? ‘‘ 


„Sch fürchte Die Sloffen ver Welt jeit der bittern Yehre, 


die ic) diefen Morgen erfahren.‘ 


„Ste fürchten! Sie legen alfo mehr Werth auf die flüch- 


figen Demerfungen von Fremden, al8 auf die Gefühle eines 


Mannes, welcher zu glauben begann, ev habe eine veine Ber- 


shrerin der Natur und Wahrheit gefunden? Es ft gut; ich 


abe Ihre Aufmerkfamfeit fchon zu lange für mid) allein in 


Aniprud) genommen.“ 


A 


Nuhig und kalt |prac) ev und das warme Licht feines Au- 
3e8 verlofch wie der Blis, der nur die Schwarze Wolfe zuriid- 
‚abt. Ich ftand im Begriff, ihn in eben jo kaltem und verän- 


yertem Ton wie der feine zu bitten, mich zu feiner Mutter zu 
geleiten, als ich fie mit einer Dame auf ung zufommen jah, 


) 


die ich Schon in der Gapelle bemerkt, denn ihre großen Ichwar- 


en Augen fchrenen mich gleichlam zu magnetifiven, jo oft ic) 


I 


_ 
“ii 


hrem Blicke begegnete. 
Sie war hoc gewachlen und überragte die gewöhnliche 


 törpergröße ihres Gefchlechts, Shin und feft geformt wie eine 


Narmorfäule. Eine fühne breite Stirn, Züge von römischen 
Schnitt, zart und fein geformt, ein Ausorud von Unbefangen- 
seit, Unabhängigfeitsfinn und Selbftvertrauen waren die her- 


seftechendften Kennzeichen der jungen Dame, welche Mrs. 
nmood als DiR Melville, Die Tochter einer Yugendfreundin 
on ihr, worftellte. 


„iR Margarethe Melville, wiederholte fie, indem fie 


Ernft Linwood. IT. 2 


8 
ihren Sohn anfah, der mit der Miene ftolzer Seit 
an eine Säule der Piazza gelehnt ftand. | 

Ic hatte meine Hand von feinem Arm zurüdgezogen und 
ed war mix, ald ob die Breite des gefrovenen Dceang zwifchen 
uns läge. | 

„Bergißt Mr. Exrnft Pinwood feine alten Freunde fo 
leicht?“ fragte fie in flarem, wohlflingendem Tone, indem fie 
ihm die jhöne vom Handjcuh befreite Hand entgegenftredte. 
„Belinnen Sie fi nicht mehr auf Gretchen Yauffeuer oder, 
Sretchen die Unerfchrodene, wie die Studenten mid) zu nennen 
pflegten, over bin id) jo cwilifirt oder cultivivt worden, dafi 
Sie mid) nicht wiedererfennen ?“ 

„Ich erkannte Sie wirflid) nicht wieder,“ fagte er, indem, 
er die Dargebotene Hand mit mehr Grazie als Degier ergriff; 
„‚e8 ift dies aber nicht fowohl die Schuld meiner Erinnerung, 
al8 vielmehr der wunderbaren Veränderung, die mit Ihnen. 
vorgegangen ift — Bervollfommmung darf id) nicht jagen, 
weil diefer Ausdrud andeuten würde, daß es eine Zeit gegeben 
babe, wo Sie der Vervollfommmung fähig gewejen wären.” | 

„Sagen Sie was Sie wollen, denn Sreimüthigfeit und, 
Seradheit liebe ich jetst noch eben jo jehr als früher, ja viel 
leicht nod) weit mehr, denn ich habe ihren Werth beffer er-' | 
fannt. Und Ste, Ernft — id) fann Sie einmal nicht anders 
nennen — find ein Anderer geworden ımd dennod) immer 
derfelbe. Dafielbe ftolze, jtatuenartige Wejen, welches ic 
vergebens zu neden und zu quälen juchte. E8 Iheint jo lange, 
her zu fein, daß wir ung nicht gefehen, daß ic) mich faft davanfı 
gefaßt machte, Sie ergrauet und von der Yaft der Jahre mies 
pergebeugt zu jehen. Erzählen Sie mir etwas von Ihren 
transatlantiichen Erfahrungen.“ 

Während fie fo in jenem eigenthümlichen Ton Iprad), der 
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an ein ferntönendes Horn erinnerte, näherte Ridyard Clyde 
fid) mir von der andern Eeite, und da id) jah, daf fie id) der 
Converfation mit Exrnjt zu bemäcdtigen wünjchte, wahrjchein- 
‚lich weil fie glaubte, va ich diefelbe Schon zu lange für mid) 
in Anfprud genommen, nahm ic) Richards dargebotenen Arm 
und fehrte in den Ealon zurüd. Wir fahen hier einen mit 
Rupferftihen bevedten Tifch und lenften unjere Schritte da- 
hin, um von unferer eigenen Perfon unabhängige Ihemata 
für das Gefpräd) zu finden. 

„Wie herrlich! riefih, indem ich das erfte mir in die 
Hand fallende Blatt ergriff und mich über die Schönheiten 
vefjelben aussprad) ohne mit meinen eingenemmenen und fer- 
nen Gedanken in ver That eine einzige verjelben zur begreifen. 
‚‚Diefe italienischen Yandicaften find ftet8 reizend.“ 

„sch glaube, dies ıft eine Anficht des Stadtangers zu DBo- 
ton,‘ jagte er über meinen Yrrthum lächelnd, ‚ganz gewiß 
aber kann feine italienische Yandfchaft fih jo practvoller 
Bäume ımd eines fo herrlichen Grüns rühmen. E8 ift gleid)- 
am ein mit Smaragven gefülltes Schmudfäftchen ın Das 
Jerz einer großen Stadt hineingefegt. Und jehen Sie nur 
n der Mitte jenen reinen funfelnden Diamant, ver feine füb- 
nden Strahlen emporfendet — ich wundere mich, daß Sie 
a3 Bild nicht gleidy erkannten.“ { 

‚Ss habe ven Plat blos im Winter gejehen, wo die Bäume 
ıhl ftanden und Fleine Knaben auf der diamantenen Fläche 

iejes Wafferjpiegels Schlittihuh fuhren. Damals jah die 
Sadye natürlid) ganz anders aus. “ 

„Dr. Yinwood könnte ung diefe Bilder erflären,‘ fagte 
, indem er einige zur Hand nahm, die in der That italieni- 
he mit Epheu beredte Nuinen darftellten, wo die Eule fc) in 
zer einfamen Herrihaft ungeftört jah. „Er befitt zwei 
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große Vorzüge, ein durch) Netjen aufgeklärtes Auge und einen 
von Natur wähleriihen Gefchmad.“ | 

„I bin feine Bewunderin von Wählerifchfeit,” ant- 
wortete id). ,,.Sch Liebe es nicht, wenn man mic auf Yehler 
aufmerfjam macht, die meine eigene Unmiffenheit nicht zu ent 
dedfen vermag. Es liegt mehr Vergnügen darin, fic Shön- 
heiten zu denken als Fehler aufzuftechen.“ 

„Werden Sie mid) fir anmaßend oder allzu neugierig. 
halten,” fagte ex, indem er einen Kurpferitich zwijchen fich umd 
das Licht hielt, „wenn ich Ste nad) Shrer aufrihtigen Mei- | 
nung über Mr. Linwood frage? Hat die Welt Necht mit vem 
Ausipruche, den fie über ihn gefällt hat? DBelist er alle jene 
Eigentpümlichfeiten und anziehenden en welche b | 
ihm zufchreibt ?‘ | 

Er jagte dies in nadhläffigem Tone oder bemühte fic) si! 
mehr, e8 in einem folchen zu fagen, aber fein Auge erglühte 
von innerer Bewegung. Hätte er Diefe Frage einige Minuten 
früher an mich gerichtet, jo würde tiefe Schamröthe meine 
Wange gefärbt haben, denn eine Blutjhuld verräth fic) kaum 
jchneller, al$ die Öefithle, welche ich zu verbergen Juchte. Yebt, 
aber war meine Empfindfamfeit verlegt, mein Stoß aufge 
vüttelt und mein Herz erfältet worden. Ich hatte in mi 
jelbft einen Geift entvedt, ver gleich ver auf dem Dean 
Ihwimmenden Barfe mit der fteigenden Woge ebenfalls höhe 
fteigt. 
„Denn Mr. Yımmood wirklich Fehler hätte antiworteh 
ic und fonnte nicht umhin, über die verjuchte Gelaffenhei 
und dennod umverfennbare Unruhe feines Wefens zu lächeln 
„jo würde id) nicht davon fprechen. Cigenthümlichfeiten kam 
er haben, denn diefe find von einer genialen Natur unzer! 
trennlih, — anztehende Eigenjchaften‘‘ — hier war Die Cr 
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‚innerung für meine erheuchelte Sleichgültigfeit zu ftark und 
meine heilige Liebe zur Wahrheit zwang mich, e8 auszufprechen, 
— „anztehende Eigenjchaften bejttt er allerdings.“ 

„Und worin beftehen fie?‘ fragte er. „Außer eimem 
außerordentlich feinen weltmänntfchen Aeufern, wiürte ic) 
nicht, welche befonderen Anfprüche er auf Bewunderung hätte.“ 

Sp jehr Exrnft’s werändertes Benehmen mic) aud) verlett 

hatte, jo war ich doch geneigt, feinen Verdieniten Gerechtigkeit 
wiverfahren zu laffeır, und je mehr Kıchard ihn herabziehen zu 
wollen fchten, veito mehr war ich geneigt, fein Lob zu preifen. 
‚Wenn Kichard der Gemeinheit des Neides fähig war, jo war 
‚ic entichloffen, ihn zu züchtigen. Ib that ihm aber Unrecht. 
‚Er war nicht neivifch, jondern eiferfüchtig und es ijt unmög- 
lich, dag Eiferfucht und Gerechtigkeit Stets Hand in Hand gehen. 

„Und wort bejteben jte?“ wiederholte er. 

‚In diefem Augenblid Jah ich ihn Durd) das Seniter gerade 

da Stehend, wo ich ihn gelaffen und mit verfchränften Armen 
‚ander Siule lehnend, während das Wlondlicht Jeine Stirn 
‚beitrahlte. Dis Melville ftand neben ihm und Sprach mit 
großer Yebhaftigfeit und ihren Worten durd) vafche, entichie- 
dene Gefticulatton Kachdrud verleihend, während er blos di 
Kolle eines palfiven Juhörers zu Ipielen fehien. Ich hatte 
‚vielleicht Ihönere Männer gejehen, aber niemals einen, deijen 
aupere Erjcheinung jo vollfommen elegant und verfeinert ge- 
‚mejen wäre. Sein bleicher Duchhfichtiger Teint befaß im Die- 
jem Elaven Silberlichte die Neinheit ımd Zartheit des Ala- 
‚bafters ohne vefjen Weiße. 

„erin diefe anziehenden Eigenfchaften beftehen?’ ent- 

‚gegnete ih. „sn einem eben jo fruchtbaren ald mannichfal- 
tigen Talent für die Converfation, in vielfeitigen Kenntniffen, 
in einer feltenen Ausbildung des Geifies und Yeinheit des 
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Benehmens. Doch warten Sie; ih muß Ihnen ein vollitän- | 


Diges Inventarium feiner Vorzüge mittheilen. Er liejt bee 


zaubernd, jpielt pradhtvoll und fingt Himmliih. Wünfchen | 


Sie aud) feine Tugenden zu fennen? Er tt ein jehr liebenzer 





gehorfamer Sohn, ein Mufterbild aller Brürer und ein Wune | 
der von Gaftfreundichaft.‘ 
Sch glaube, fein Weib ift frei von einem Aufluge von 


Kofetterie. Auch mit mir mußte dies der Tall fein, jonft hätte | 





ich nicht fortfahren und zufehen können, wie der rothe Thermos 


meter auf Richard’s Wange immer höher und höher ftieg, ob> 
jhen das, was id) fagte, die Wahrheit ohne Ausjchmüdung 


durch Phantafie war. Es war das, was jeder flüchtige Beo- 


| 
] 


bachter wahrnehmen mußte. Ich fprad) nicht von jenen feiz 


neren Zügen, welche dem gewöhnlichen Auge unfichtbar waren, 


von jenen Charafterzügen, die gleich unfichtbarer Schrift erft 


durdy ein warmes und glühendes Element fihtbar gemacht 
werben. 

„Sch freue mic), Sie fo offen fein Yob preijen zu hören,“ 
jagte Nichard mit fi) erheiternnem Antlis. ,,Selbjt wenn 
ic) einen jolchen Tribut verdiente, würde eg mir unangenehm 


jein, zu erfahren, daß Sie ihn mir gegollt hätten. Ein ein 





ziger ftummer Blid, ein einziges felbftbewufßtes Leberreven | 


wäre mir weit lieber al8 die ausgefuchtefte Yobrede, welche die | 


beredteften Lippen auszufprechen vermöchten.‘‘ 


\ 


„ber ich Iobe auch Sie wirklicdy fehr,“ antwortete ih; | 


„magen Sie nur Mrs. Yinwood und Edith und Dir. Negulus, 
fragen Ste Dir. Yinwoop felbjt.“ 


„Sprehen Ste mit ihm von mir niemals, Gabriella. 
Yallen Ste meine Empfindungen heilig fein, wenn fie aud) | 
einfam find. Sie fennen Ihre Macht, gebrauchen Sie dies 


jelbe mild.“ 
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Das Lächeln erheuchelter Heiterfeit [hwand von meinen 
Lippen, denn fein ernfter, aufrichtiger Ton drang mir in die 
‚Seele. Konnte id) mit einer jo treuen und bejtändigen Ju- 
neigung aud) nur einen Augenblid lang jpielen? D launen- 
haftes, leichtfinniges Herz! Warum fonnte id) nicht Diefe Yiebe 
erwiedern, die mich jo glüclich gemacht haben würde? Wa- 
vum fand feine Stimme fein Echo in meinem Innern? 
Warum gingen bei dem Geräufch jeiner nahenden Tritte 
meine Bulfe nicht Ichneller”? 

„&8 ift hier nicht der geeignete Ort, Nihard, um von ung 
jelbft zu Sprechen, jonft wiirde ich mic) bemühen, Ste zu über- 
zeugen, daß ich nicht fähig bin, wegwerfend von Ihren Ge- 
‚fühlen zu fprechen oder fie irgend einem menjchlichen Wefen, 
‚md wäre eg Mrs. Pinwood, zu verrathen. Doc) laffen Site 
ung jett von etwas Anderem Iprechen. Fühlen Sie fich nicht jehr 
glüdlih, dap Sie frei find, nicht mehr Sclave der Stunden 
oder Kegeln, jondern frei, zu fommen und zu gehen, warn und 
wohin Sie wollen, während die ganze Welt Ihnen offen jteht?‘ 

„ein, ich bin wehmüthig gejtimmt. Wenn man jo lange 
vor Anfer gelegen und nun plöglicd) auf das hohe Meer hinaus- 
‚ getrieben wird, um den Stürmen des Schidfals zum Spiele 
zu dienen, nachdem das jtarfe Tau der Gewohnheit und des 
Umgangs zerriffen it, dann fühlt man fid Shmwindlig und 
verirrt. Niemals habe ich jo wie jest erfahren, wie ftarf das 
Band der Studiengenoffenfchaft, wie heilig diefe Verbrüderung 
ft. Wir, die wir vier Jahre lang einen und denjelben Weg 
gewandelt find, müllen uns nun jest nadı Dit, Welt, Nord 
und Süd, den großen Cardinalpunften des Yebens, zerjtrenen. 
Aller menschlichen Wahrjcheinlichfeit nad), werden wir nie 
eher wieder alle beifanımen fein als bis das geheimnißvolle 
Räthiel unierer Beitimmung gelöft vlt.‘ 
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Er jchwieg, ergriffen von der Erhabenheit diefes Ger 


danfens; dann Jeßte er in feinem gewöhnlichen lebendigen Tone 
hinzu: 


„Eine einzige Hoffnung giebt es, Gabriella, der id) u) 


dem Hauptanfer meiner Seele entgegen gefehen habe. Wenn 
diefe Hoffnung mich täufcht, fo ift e8 mir dann gleich, was aus 


ni wird.  Bumerlen hat fie hell geleuchtet; jte tft mein 


Morgen- und Abendftern, meine aufgehenve aber niemals 


wieder umtergehende Sonne gemwejen. Heute Abend ift der 


Stern düfter. Wolfen des Zweifels und der Furcht verhiillen 
ihn. Gabriella, — 1 fan in diefer Ungemwißheit nicht Le 


ben und dennoch fünnte id, die Beftätigung meiner Befind- 
tung nicht vertragen. Zweifeln tft immer no) bejier als) 





perzmeifeln.‘‘ 
„Richard, warum beharren Ste darauf, von etwas zu 
Iprechen, worüber hier feine Erklärungen erfolgen können? 





erden wir uns nicht fpäter wieder jehen und vollauf Gele! 


genhett haben, ung frei und ungehindert auszufprechen ? Sehen! 


Sie fid) dad) um, wie gleichgültig andere Yeute fie) mit einan- 


ver ımterhalten! Wie leicht und forglos fommen und gehen 
ihre Worte mit luftigem Gelächter untermifht! pith fißt 


am Prano. Laflen Ste ung an eine Stelle gehen, mo wir 


zuhören fünnen — bier können wir e8 nicht.“ 





„a, ic) bin wirklich jehr egoiftiich,” fagte er, meinen 


Borichlage folgend. ,,Sh habe meinen Collegen verfprodhen, 
Sie ihnen vorzuftellen. Ich fehe einige von ihnen vorwurfgs 


volle Blicke hierher richten. Ich muß mein Wort halten, um) 
es nicht noch in der letten Stunde mit meinen Freunden zu 


verderben.” 


Nun folgten Vorftellungen dicht hinter einander, bis id | 


I 
|E 


| 
| 





e8 förmlich müde ward, meinen eigenen Namen, Miß Lynn, 
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uhöven. Ich hörte mich niemals gern Mif nennen. Den- 
od) aber war e8 mir eine unausfprechliche Erleichterung, der 


tothwendigfeit überhoben zu fein, die Gefühle Anderer zu= 


 iefzudrängen und meine eigenen zu bewacen. Es war eine 


Erleichterung, diefe beventungslofen Worte zu höven, welche 
ie gewöhnliche Minze ver Gefellfchaft Nind, und ohne Anz 


rengung den erjten unbevdeutenden Gedanken auszufprechen, 
er auf die Oberfläche heraufgeijhwornnmen kam. 

Die noch Übrige Zeit des Abends hindurch war id) von 
semden Berfonen umwingt und die anmaßendite Eitelfeit hätte 
nit dem Weihrauch, dev mir geftrent ward, zufrieden fJei fon- 
en. Ib wußte, dag Mrs. Yinwood’s Schuß mir einen 


Slanz verlieh, der aufgervem nicht mein gewejen wäre, aber 


B 


h konnte nicht umbin, zu bemerfen, daß Evith, die Erbin, fü 


ebensiwiürdig Ite auch war, doch nicht halb jo wiel Aufmerf- 


umfetten und Bewunderung empfing als die „Tochter der 
usgeftogenen. Ich war zu jung und eime nod) zu große 
tenlingim, als daß ich mid) über die YAufmerkfantfeit, die ic) 
‚regte, nicht hätte freuen follen. Wenn Das Herz aber ein- 


al erwacht it, dann hat die Eitelfeit nur wenig Macht 
ehr. Es ift ein Falter dunftiger Dünfel, der vor der inneren 
- därme und den Licht verichwindet, welches gleich der Sonne 


m Sirmament immer heller und hellev Scheint bis zum woll- 
Immenen Lage. 

Nachvdem Edith das Iuftrument verlaffen hatte, entjtund 
ne geraufchvolle Senfatton und Dig Melvtlle oder Gretchen 
e Unerjchrodene, wie ich nicht umhin fonnte fte im Stillen 
nennen, ward von Ernft an das Piano geführt. Weld) 
nen Contraft bot fie zu der fanften, zurüchaltenden, äthert- 
yen Edith, die durch alle ihre Bewegungen an Mufif und 
‚amorie erinnerte! Objchon fie an Exruft’8 Arm daherfam, 
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jo jehritt fie doch unabhängig von ihm mit tapferer, Friege 
vifcher Miene durch die Gefellichaft hindurch und fetste fc 
als ob ein Trompetentufch ihre Annäherung verfündet hätte 

Anfangs erfchraf ich über den Mikflang, als fie ihr 
Hände mit aller Kraft auf die Taften’niederfallen ließ um! 
dann über die wilde Diffonanz lachte. Als fie aber weite 
ipielte, entwidelte fih Harmonie, wenn auch nicht gerade füh 
Milde aus dem Chaos. Dffenbar verftand fie fih auf Mufi 
und fand audy Genuß daran. Sie fang nicht und währen 
jie die brillanteften Polfas, Walzer und Bartationen mit de 
wunderbariten Yertigfeit jpielte, jhwaste und lachte fie mi 
Denen, welche um das Inftrument herumftanden, oder fa) 
fi im Salon um und nidte Dem oder Jenem zu, währen! 
ihre großen Ichwarzen Augen froh und lebensheiter funfelten 

hr Spiel fehien eine magische Wirfung zu äußern. Nie 
mand fonnte die Füße till halten. Selbjt ver würbevol‘ 
Präfivent Hlopfte mit den feinen und jchlug ven Tact. Ic 
hätte jelbit tanzen fönnen, denn niemals hatte id) etwas fir 
die antmalischen Yebensgeifter jo Anvegendes gehört wie diefl 
zauberifchen Klänge. Alle Gefichter erheiterten fid) mit Aus 
nahme eines einzigen und diefes war Ernft’s. Er ftand m 
beweglich, bleich, falt und in fi) jelbft verfunfen, wie eiı 
Dejen aus einer andern Welt. ch gedachte, wie ganz an 
ders er ausfah, al8 er mich zu dem Mondjcheinfpaziergang in 
Garten aufforderte und wie die warmen, milden Gedanken 
die in jenem Augenblide in feinen Augen fteahlten, gefrorer 
und todt zu jein fchtenen und ic) fragte mich felbt, ob fie 2 
auf immer erlofchen jeien. 

„Das muß ich jagen,‘ vie Miß Delville, invent fie nl, 
lich: in ihrem Spiele innehielt und fid) auf dem Pianofefle 
herumbrehete, jo daR fie den ganzen Salon überfchauen konnte 
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Id) date, Sie hätten mittlerweile fanınıt und Jonders an- 
fangen zu tanzen! Es ıjt vergeblich, jo leblofen Sterblichen 
was vorzufptelen.“ 

„Und Sie,“ fagte fie, fich plötlich zu Ernft wendend, „Site 
iinnern mid an den Prinzen, den bezauberten Prinzen in 
Jaufend und eine Nadıt, nur mit dem Unterfchiede, daß jener 
alb von Marmor war, während Sie eine ganze Statue 
nd. Sie lieben die Mufif nit? Sie thun mir leid.‘ 

„sb habe meine eigenthümlichen Gefhmadsrihtungen,“ 
twortete er ruhig; „manche Nerven find zarter gejpannt 
‚3 andere.‘ 

„Wollen Sie damit jagen, dap mein Spiel für zarte 
Yerven zu laut jei? Hm, das ift nod) gar nichts gegen Das, 
a3 ich wirflid zu leiften im Stande bin. Dies hier ıft nıeine 
jefellfichaftsmufif. Wenn ich zu Haufe bin, dann gewähre 
) meiner Straft erit vollen Spielraum.” 

„Wir find mit der Probe, die wir gehört haben, vollfom- 
en zufrieden,‘ fagte er lächeln und Alle lachten, Niemand 
ser herzlicher, als die heitere Virtuofin jelbjt. ie hatte ich 
n jolhes Gelächter gehört, fo fröhlich, jo anftedend; e8 war 
ın jo herrliches, rundes, jchallendes Gelächter, welches einen 
ugenblif hinwegitarb und Dann wieder in vollem Chor 
‚sbrad. 

Plöslich heftete jie ihre Augen auf mich, jprang auf und 
m direct auf mich zu, indem fie ihre hohe, Schön und Fräftig 
jormte Öeftait mitten in die mich umgebende Gruppe pflanzte. 

„Kommen Sie, Sie müfjen au) etwas pielen ımd fingen. 
h zweifle nicht, dag Ihre Art und Weife Mr. Yinmood’s 
‚rien Nerven mehr zujagen wird.’ 

„I jpiele nicht,“ antwortete id). 

„And fingen aud) nicht?“ 
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„Dlos zu Haufe.” 
„Ihre Züge verrathen Sinn für Muftf, das it fein 
Trage.‘ | 


„I danke Ihnen. Mein Herz verjtehet menigfteng diel 
Kunft zu würdigen und das ift Schon ein hohes Gejchent.” 
„Aber warum fingen und fpielen Sie niht? Wie fonne 
Sie erwarten, in ver Gejellfehaft Glüd zu machen, wenn Si 








nicht im Stande find, an dem Inftvument zu hängen oder mi 
mausähnlichen Fingern dariiber hinzulaufen, wie die meifte 


jungen Damen? Wahrjcheinlich find Sie jehr gelehrt =. 


jehr hoch gebildet. Wie viel Sprachen fprehen Sie?‘ 
„Bor der Hand blos zwei,” antwortete id). 


Ihre Exreentrieität machte mir Spaß und ich ging m ihr | 
Art und Weife mit einer Yeichtigfeit ein, die mid) fürnlic 





überraicte. 
„sh finde gewöhnlich,“ fuhr ich fort, „daß Die eng 
liche SOpradhe zum Ausorud meiner Gedanken vollfomme 


ausreicht.“ N 


„pann ift Ihre andere Sprache wahricheinlich Die peut 


Sie werden hier für nichts angelehen, wenn Sie nicht Deutjt 
verftehen. Es ift einmal Mode — ventfche Literatur, deu 
jher Gefhmad und deutfcher Tranfcendentalisums — Ai 
habe alles dies verfucht, aber es ift nichts für mid. Ih mm 
Sonnenjchein haben und freie Luft. Ich muß jehen, wohl 


I) 


ich gehe, und verftehen, was ich thue. Sch vwerabjcheue De 








Piyftieismus eben fo wie ven Betrug. Sind Sie freimäthii 


Mif Gabriela? Ste haben einen jo hübjhen Jtamen, da 
ich mir die Freiheit nehmen werde, Ste dabei zu nennen 
Pyin ift zu kurz; e8 Elingt wie eine Abkürzung von Pinwood. 

„Nenn Sie unter Freimuth die Neigung veritehen, Alle 


zu jagen, was ic) venfe und fühle, fo bin ich nicht freimüthig, 
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atwortete ich, ohne ihre legte Bemerkung zu beachten, vie auf 
ıehrern Seiten ein Yächeln hervorrief. 

„Sie lieben e8 alfo aud) nicht, andere Leute alle ihre 
sedanfen, mögen fie gut oder fchlecht oder gleichgültig fein, 
usfprechen zu hören ?° 

| „Mein, das Liebe id) allerdings nicht. Ic) jehe e8 gern, 
en die Worte erjt gefichtet werden, ehe man fie ausfpricht.”‘ 

„Daun werden Sie freilich an mir feinen großen Gefallen 
‚nden ımd das thut mir leid. Ich habe eine ganz wunderbare 
Sorltebe fir Ste gefaßt. Doc gleichviel; ich werde Sie mit 
tum nehmen, wenn wir. nad Grandifon Place ommen. 
Biffer Sie, daß ic) mit Ihnen nad) Haufe reife? Freuen 
| Aie fich nicht dariiber?“ 
Sie fing wieder an, nad) ihrer heiteren geräufchvollen 
Beife laut zu lachen, als fie myerne entjeßte Miene gemahrte. 
ich fühlte mich auch in der That bei diefem Gevanfen wie 
jernichtet. Es lag etwas fo Hebermwältigendes, jo Unwider- 
ehliches in ihr, daß ich erwartete, von ihr gänzlic) in den 
Schatten geftellt zu werden. Sie ging alfo mit nad) Gran- 
ion Place! Ach, weld, eine Umgeftaltung mußte dann dort 
or lic) gehen! Es war nun aus mit den ftillen Spazier- 
angen, mit ver Abendlective, dem Blumenjammeln am Mor- 
en, e8 war aus mit Empfindfamfeit und Auhe, mit Boefte 
nd Komantif. Warum hatte Mirs. Linwood einen fo felt- 
men Gajt eingeladen? DBielleicht hatte fie fich jelbit ein- 
‚eladen. | 
„sh will Shen jagen, weshalb ich mit hingehe,“ jagte 

'e, indem fie ihr Geficht zu dem meinen herabneigte und mit 
mem Öeflifter fprach, welches wie ein Zifchen in mein Ohr 
rang, „ic will jenem fteinernen Manne Leben einhaucen. 


\ 
Darum haben Sie es nicht jchon gethan, da Sie doc) die befte 
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Gelegenheit dazu hatten? Sie machen feinen Gebraud vo 
den Yeuerwaffen, mit welchen die Natur Sie ausgerüftet ha 
Denn ic ein Baar jolhe Augen hätte, fo exjchlüge ich wi 
David meine Jehntaufend alle Tage.‘ 

„Die Schwierigfeit dabei würde jeın, immer die Be 
Anzahl von Schlachtopfern zu finden,‘ antwortete id. „Di 
Bewohner ver Stadt, in deren Nähe wir wohnen, zählen nich 
mehr als zwei= vver preitaujend. 

„>, id würde fie volfreih) machen. cd) würde Anbete 
aus allen vier Himmelsgegenven herbeiloden, und dennod 
wäre e8 ein größerer Triumph, ein einziges ftolzes, bis ie 
uneinnehmbares Herz zu bezwingen.“ 

Ihre Augen Ichoffen Dlise, als fie dies fagte — ade 
dings sotto voce, aber immer nod) laut genug, um über m 
halbe ZJummer hinüber gehört zu werben. 

„Leben Sie wohl,” vief fie plößlich. „Man winkt mir, . 
muß fort. Berjuchen Sie, mir Ähnlich) zu werden, liebes Kind! 
Sc werde mich unglüdlich fühlen, wenn Ste es nicht thun.‘ 

Dann fhlang fie ihren Arm um mid), einen Arm, feit) 
glatt, weiß wie Elfenbein, gab mir einen lauten, verben Kuf 
und ließ mich faft in eben jo großer Verwirrung ftehen, ale 
ob eine Perfon des andern Gefchlechts fid) mit mix eine foldhe 
Srerheit herausgenommen hätte. 

„It fie,“ dachte ic) ber mir felbft, „am Envde nicht gar 
ein junger Mann in Frauenfleivern ? | 











weites Kapitel. 


Was jchreibe ich? 

Aumerlen werfe ic) die seder hin und fage bei mir jelbft: 
58 ift alles Ihorheit, alles leeres Gefhwäs. 8 liegt eine 
jefhichte darin, die des Yejens werth ift, aber ich fann fie 
ht ans Licht bringen. Mit ven Fingern des Gevanfens 
ende ich ein Dlatt nad) vem andern um. Ic) jehe Charaktere, 
e von Leivenfchaften glühen oder padurd) verdumfelt werden, 
- abwechjelnd helle und jchattege, deutliche und dunkle Yınten, 
1 e8 fcheint Leicht zu fein, ein Tranfeript davon auf die äußere 
selt zu machen.“ 

Leiht! E8 bedarf der ever eines Engels, um die Ge- 
ichte des menjchlichen Herzens aufzuzeichnen. „Die Ge- 
meen, melde atmen, die Gedanken, welde breunen,‘ wie 
men dieje ausgedrüdt werden? Schon der bloße Act, fie 
Worte einzufleiven, läßt fie falt und fchaal werden. Das 
Ihmolzene Gold, das zerronnene Eifen wird im der gejtal- 
den Korn hart und falt. 

Leicht! „Sa wohl,“ jagt der Kritiker, „es ift leicht, zu 
weiben; man folge blos ver Natur und man kann nicht irren.“ 
ie Natur aber ift fo breit wie das Weltall, fo hoc) wie der 
immel und jo tief wie das Meer. Es ift nur ein fleiner 
yeil, den wir auf einige hundert Dctavfeiten condenfiren 
men. Wenn num diefer Theil zum DBeifpiel der Liebe an= 
yört, jo wendet fic) der falte Philojoph verächtlid, ab und 
et von Romanheldinnen und mondjfüdhtigen Anaben, als 
‚ der Öegeuftand fi blos für diefe eignete. Und vennod) 





ift die Liebe das große bewegende Prinzip der Natur, du 
brennende Sonne des gejellichaftlichen Syitemd. Man Löfch, 
fie aus und jedes andere Gefühl und jede andere Yeidenjchaf 


würde in die Sinfternig ewiger Nacht verfinfen. Byron 
furhtbarer Traum wiirde in Erfüllung gehen, — Binfternif, 


wäre in der That das Weltall. 


Diejenigen wiederum, welche einen Schriftiteller [oben 
weil ex die Liebe aus dem Buche hinweggelaffen hat, melde: 


eine. Gefchichte aus dem Yeben gegriffen zu fein vorgiebt, wi. 


den Gott preifen, daß er eine Welt gefchaffen, deren fonnen 


[oje Negionen weber von Wärme, nod) von Yicht Durchhaud; 


find — wenn. eine jolhe Schöpfung möglid) wäre — em 
Welt ohne Blumen oder Mufif, ohne Hoffnung oder Freude 


Sp aber wie die Sonne blos ein Ausfluß des großen Ur 


blos des Lichtes und Ölanzes ift, fo ift auch, die Liebe bla 


| 
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ein Ausfluß von der ewigen Quelle göttlicher Liebe. 
Dod wohin verirre id) mich? 


Man denke fich mid) jest in einer Umgebung, welche von 
dem hellerleuchteten Salon des Präfiventen fehr verfchieben 


tft. Anftatt des hundertfachen Summens von Stimmen han 
ich Die tramrigen Seufzer des Windes in den Zweigen dei 





Bäume, die an Gräbern ftehen, und dam und wann fon 
ein heimlicher, leifer Ton durch das lange hin- und herwogende 


Gras, glei dem Tritt unfichtbarer Füße. Ich bin allein 


| 


mit dem Geift meiner Mutter. Das Manufeript, welcher 
mir das Geheimmig meiner Abftammung enthüllen fol, vuy 
in meiner Hand. Die Stunde ift gefommen, wo ic) ohne Dil 
Befehle der Todten zu verlegen, «8 als mein Eigenthum be 


anfpruschen md das hermetiiche Siegel entfernen fann, welcher 
der Tod Darauf gebrüdt hat. Wo anders fonnte ich es lejen 





Mein früher fo heiter ftilles Zimmer war jetst fein Heilig: 
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zum mehr, dem Margarethe Melville fegte durch das Haus, 
ig mit dem Ungeftüm des Märzwindes die Thüren auf und 
we Gelächter erfüllte jeven Winkel und jede Ede des geräu- 
rigen Haufes. Wie konnte ic) die heilige Gefchichte ver 
eiden meiner Mutter entfiegeln, während mir diefes laute, 
‚allende Gelächter an’3 Ohr jchlug? 
Ich konnte e8 nicht, deshalb ftahl ich mich hinweg an 
inen Ort, wo das heilige Schweigen jeinen ewigen Thron 
ufgefhlagen. Die Sonne war nod wicht untergegangen, 
ber die Schatten der Weiven fielen [hen lang auf das Gras. 
3ch jaß amı Fuße des Grabes, mit dem Nücden an eine mar- 
one Tafel gelehut, und entfiegelte mit falten, zitternden 
Händen meiner Mutter Herz, denn fo fam vdiefesg Manu- 
nit mir vor. 

Anfangs konnte ich die Zeilen nicht jehen, denn meine 
Thränen ftrömten fo veichlich herab, daß fte die zarten Bud)- 
‚taben zu verwifchen droheten; nad) wiederholten Bemühungen 
edocdh erlangte ich fo viel Faljung, um die nachftehende kurze 
md ergreifende Gefchichte zu lefen. Es war die Eröffnung 
88 jechften Sitegels meines Lebens. Die Sterne der Hoff- 
mung fielen, fo wie ein Feigenbaum feine umeeifen Früchte 
| ı6ichüttelt, wen er von einem gewaltigen Winde bewegt wird, 
ind der Himmel meines Glüdes entihwand wie ein Blatt, 
velches zufammengerollt wird, und die Berge und Infeln des 
nenichlichen Vertrauens wurden von ihren Pläten hinweg- 
yerüct. 
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Die Gefchichte meiner Hutter. 


Gabriella, ehe Deine Augen auf diefen Zeilen. ruhen, 


werden die meimigen fic) dem Schlummter des Todes gejchlof-, 


jen haben. Yaß nicht Dein Herz dur die Erzählung von. 
Kreänkungen beunrubhigen, welche nicht mehr nagen, von Feinden, 
welche alle entichwunden find. ‚Sn meines Vaters Haufe 





find viele Wohnungen, und eine davon ift für mic) bereitet, 


Dies ijt die Berheigung meines Hetlandes und id) glaube je, 
feft daran, als ob ich die goldenen Straßen des Neuen Jeru- 


jalem fähe, wo jenes himmlische Haus erbanet ift. 
Weine daher nicht, mein Kind, meine arme vertaifte 


Tochter, über eine Bergangenheit, die nicht zuriiefgerufen 
werden fann. aß ihren Schatten nicht zu finfter auf Din; 
ruhen. Wenn die Öegenwart Dir Freude bietet, jo ei dan 
bar; liegt Hoffnung in der Zukunft, jo jet getroften Muthes. 
Du haft mich oft aufgefordert, Div zu jagen, wo id) wohnte | 


und lebte, als ic) ein Kleines Kind war; ob meine Hermath 


ein Fleines Haus war, wie das unfere im Walde, und ob id); 











eine Mutter hatte, die ich eben fo inmig liebte, wie Du mich), 
fiebteft. Sch habe Dir Schon gejagt, daß mein erftes mattes 


Lebenswinfeln ich mit ihren Sterbejeufzern mifchte, und Du 
vermochteft nicht zu begreifen, wie man ohne die Liebe einer 
Mutter leben fünne. | 








Ich ward in jener Teftung geboren, deren Mauern von 
der majeftätischen Bucht des Chejapeate bejpitlt werden. Mein, 


N 


Bater war Capitain der Armee und feit vielen Jahren in 
diejem ftolzen, ifolirten Bollwerk ftationirt. Er war zu der 
Zeit, wo meine Mutter ftarb, ein junger tapferer Officier, 
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nd ich fein einziges Kind. ES ift nicht zu verwundern, daß 

v wieder heirathete, denn der Kummer des Mannes überlebt 
ten die beftimmte Irauerzeit und e8 war ganz natürlich, 

af er eine elegante und lebensluftige Frau wählte, denn die 

veite Wahl ift gemöhnlidh ein auffallenver Gegenfat zur 
ten. Meine Mutter war, wie man mir erzählte, eins 
ner janften, taubenähnlichen, gevanfenvollen Wejen, die 
&h blos in das Herz des Gatten hineinfchmiegen umd außer 
tiefem feine andere Welt fennen. Meine Stiefmutter da- 
egen liebte die Welt und ihre Freuden mehr als Gatten, 
inder und Heimath. Sie hatte jelbjt Kinder, die aber mehr 
Hegenjtände ihres Stolzes als ihrer Yiebe waren. Alle Tage 
unben fie wie zum Schauftellung angefleivet, gebätfchelt und 
eliebfoft und dann wieder in die Kinderftube zurüicigefchict, 
10 fie ven Bergnügungen ihrer Falhionablen Mama nicht im 
Bege waren. Konnte ich wohl von thr jene zärtliche Sorgfalt 
warten, welche das jehnende Herz der Kindheit als tägliche 
tahrung verlangt? Ste war nicht unfreumdlid, oder tyran- 
ich, wohl aber nahläffig und gleichgültig. Ste machte fid) 
iS aus mir und dafern ich ihr nur nicht in den Weg fam, 
ar fie vollfommen damit einverftanden, daß ic) mir die Zeit 
atriebe, wie e8 mix gefiele. 

) Mein Vater war freundlich und zärtlih, wenn er Muße 
ıtte, fi) feinen väterlichen Gefühlen zu widmen, aber er 
abım feinen Antheil an Eindifchen Freuden ımd Leiden, denn 
)iwagte nicht, fie ihm anzuvertrauen. Er war ein Mann 
‚nd überdies lag tır dent vergolvdeten Pomp feines frtegertichen 

 oftüms etwas, was die findliche Vertraulichkeit zurüiichredte. 

Serum ich ihn bei der Parade fah, fchauete ich ihn an, als ob 

seiner der Halbgötter des Alterthums wäre. Seine Hal- 
ng war gerade und friegerifch, fein Tritt ftolz und feft und 
i 3* 
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feine goldenen Epauletten mit ven in dem Sonnenfcheine fun: 


felnden Quaften, feine cearmoifinvothe Schärpe, die fo Shin 
gegen ven blauen No abftach, fein Klanfer Säbel und fen 
wallender Fererbufc) — alles dies übte eine überwältigende 
Macht auf mich aus. Sie blemdete mein Auge, aber er 


wärmte nicht mein junges Herz. 


Als ich Alter war, entwidelte jih mir ein auffallenner 


Hang zur Pectüre und da fi) Niemand die Mühe nahm, met: 
ven Gefchmad zu leiten, jo fiel ich iiber jedes Bud) her, wel- 


ches mir in die Hände fiel umd verfchlang e8 mit der Gier 


eines hungrigen unbeichäftigten Geiftes. Mein Vater war ein 


Mann von reinem und gebildeten Gejchmad und hätte er ge 
ahnt, daß ich ohne Führung gefährlichen Einflüffen preisges 
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geben war, jo würde er mich geihüst und gewarnt haben. 
Er glaubte aber, die Sorge für Kinder unter zwölf Jahren fei 
Aufgabe dev Mutter und er war ftetS von den Pflichten einee 
Berufs, den er leivenjchaftlich liebte, oder der gewöhnlich je 


anziehenden und lebensluftigen Gefellfehaft feiner Kameraden 
in Anfpruch genommen. | 


Ich nahm gewöhnlich mein Buch, welches in der Kegel 
irgend ein abenteurerlicher Noman war und wanderte nac) ven 


f 





Walle, wo ich mic) neben der blanfen Pyramide von Kanonen 


fugeln nieverfette. Während die blauen Wogen des Chefa- 


peafe leife murmelnd vorüberrollten, oder von dem Sturmi | 


gepeitfcht, fi) Ihäumend und brüllend aufthiirmten, überlief 
ich mid) dem Zauber der Phantafie umd Yeivenjchaft. Die 





Dffictere verfuchten, wenn fte an mir vorübergingen, oft die, 
jen Zauber durd allerhand Scherzworte zu zerftören, aber & 


war alles vergebens. So habe ich, oft von ver falzigen Fuel 
durchnäßt, Dagefeflen ohne e8 zu wiljen, was mit mir porging 
Man nannte mich den Kleinen Dücherwirm, das Wunberkind, 
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»as träumende Mädchen, ein Name, ven Du geerbt haft, liebe 
Habriella, und mein Vater jchien ftolz zu fein auf den Kuf, 
sen ich mir auf diefe Weife gegrümvdet. Während aber jo 
neine Phantafie auf übernatirlihe Weife entwidelt ward, 
hlummerte meine Seele, und mein Herz wußte nichts von 
sen großen Zwedfen des Lebens. 

So ohne Leitung und Beifpiel aufiwachfend, ward ich fpäter 
n eine Benfionsschule gefchidt, wo id mir Die gewöhnlichen 
Venntniffe und Yertigfeiten aneignete, welche in vergleichen 
Inftituten gelehrt werden. Während meiner Abwejenheit 
tarben meine beiden Stieffehweftern, die man nod) fin zu 
ung gehalten, mich zur begleiten, und mein Fleiner Stiefbruder 
m einem Zeitraum von einer Woche, hingerafft von jenem 
itegengel der Kindheit, dem Scharlachfieber. 

IH hatte zwer Jahre tim Ddiefer Schule verlebt, als ich 
neinen exjten Bejuch in der Heimath abjtattete. Meine Mutter 
var gerade damals nod) im tiefer Trauer, und z0g fid) natür= 
ich in gewiffen Grade von fröhlicher Gejellichaft zuriid, ich 
nunderte mic) aber, daß der Kummer die Dlüthe ihrer Wange 
ıiccht gebleicht und das Sunfeln ihres falten hellen Auges nicht 
serdunfelt hatte. hr Herz war nicht mit ihren Kindern in’S 
Stab gegangen, — e8 gehörte ver Welt an, in welche fie fich 
‚urüdzufehren jehnte. 

Mein Bater aber trauerte. Es lag ein Schatten auf jei= 
ter männlichen Stirn, den ic) nod) nie zuwor gejehen. Ich 
dar nım wieder fein einziges Kind, das Ehenbild feiner einft 
jeliebten Nofalte, und die reine, zärtliche Yiebe feiner frühern 
Yahre lebte wieder auf in mir. Ich blicke auf diefe zwei Mo- 
jate, wo ich mid) in der Wärme väterliher Zärtlichkeit zum 
‚vften und zum einzigen Male fonnte, als auf eine theure und 

‚eheiligte Zeit meines Lebens zumüd. Ich feufzte, wenn id) 
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an die Jahre dachte, wo wir verhältuißmäßig jo weit gefrerum 


gewejen, und mein Herz jchloß fich mit zärtlicher Anhänglichken 
an dag feine an. Die Neigungen, welche meine die Welt lie: 
bende Stiefmutter erfältet und zurücgefcheucht und meld)e dei 
Ipod feiner andern Kinder niedergedrücdt, waren jetst mit neu 
erwachter Wärme ausichlieglih mein. D Gabriella, Köftlich 
ift die Liebe eines Vaters. Sie tft ein Sinnbild der Liebe 
Gottes fin die abhängigen Wejen, die ev gefchaffen, jo gütig, 
jo Ihügend, jo ftarf und dod) fo zart! Wollte Gott, mein 
arımes betrogenes Kind, dag Du erfahren hätteft, was diefe 


gottähnliche Liebe ift, — aber Deine Verwatftheit ift die trau 


rigfte, die ödefte, Die unherligite gewejen. Allmächtiger Bater 


des Weltalls, hab’ Erbarmen mit meiner Tochter! Schüge 
und jegne fie, wenn diefes matte und gebrochene Herz nicht 


mehr Ichlägt, wenn der gebrechlihe Schild der Mutterliebe 


ihr geraubt wird und fie allein — allein — allein in dev 
Welt fteht. DO, mein Gott, hab’ Mitleid — hab’ Erbarmen! 
verlaß fie nicht! 





Das Papier trug die Spuren von den Thränen ver. 
Ochreiberin. Ich ließ e8 auf das Grab nieverfinfen und war 
nicht im Stande weiterzulefen. Ich warf mich auf den mit 
Gras bewachfenen Hügel und drücdte ihn an meine Bruft, as 





ob die falten Schollen Yeben hätten. 
„I, meine Mutter!“ vief ich und feltfam und öde Klang, 
meine Stimme in diefer Todtenftille. „Hat Gott Dein Ge 


bet erhört? Wird er ven Auf der Baterlofen erhören? Wird 


er Erbarmen haben mit meiner verlaffenen Jugend?“ 


Ih hätte Welten darum gegeben, werm ich die Gemißheit 
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yehabt hätte, daß diefer mächtige Gott nahe jei, daß er im 
ver That mit wüterlicher Liebe über ver Waife wache, vie in 
‚efter Zuverficht feinen Alles jchütenven Armen übergeben 
norden. Aber ic) verehrte ihn immer noch als fern, hod) oben 
hronend im Himmel der Himmel, weldhe ven vollen Ölanz 
einer Gegenwart nicht faflen fünnen. Ich fah ihn auf dem 
wernenden Derge unter Donner, Bi und Naud), — einen 
Sott von verzehrendem Feuer, vor dejjen Haud) woifche Freu= 
ven und Hoffnungen verwelften und vertrodneten wie tm den 
Schmelzofen geworfene Blumen. 

Aber verhüllte Gott nicht einmal jein Antlig der Liebe 
zor feinem eingebornen Sohne? Und joll nicht das Eli, eli, 
ama asabthani des verlaffenen Herzens zumerlen unter ven 
eiden und Prüfungen des Lebens auffteigen von dent hohen 
Sebirge des menfchlichen Elends, dem dampfenden Smat, 
Heflen ummölfter Gipfel von dem Tritte der Gottheit zittert? 


Drittes Kapitel. 


' Sch nahm mieder das Manufeript zur Hand und jah zit 
‚ernd den Enthüllungen entgegen, die id) darin finden würde. 


Niemals, jchrieb meine Mutter, jah ich meinen eveln 
vaderen Bater wieder. Sein Tod erfolgte plöslih, gerade 
{3 ob er auf dem Schlachtfelde ohne vorhergegangene Schwäche 
sder Krankheit niedergefchoffen werden wäre. Im Sommer 
‚einer Tage fiel er und lange noch erzitterte mein Herz von 


| 
| 


diefem Schlage. Wie verödet war mir das Haus, in welches 


ich zurückkehrte. Das trauliche Teuer des Herdes war exrlo 


Ihen. Die Hausgötter lagen im Staube. Ic Jah gleich au. 
den erjten Blid, daß nur in meer Bruft jein Anpenker 
febte, daß in diefem ihm allein heiliger Weihrand) geopfert ward 
Mrs. Lynn — ic fan mich nicht überwinden, fie mein. 
Mutter zu nennen — nahm, objhon feit vem Tode meine 





Daters exit ein Jahr verflojjen war, jchon wieder jenes Leicht: 


fertige Wefen an, welches fih mit dem Wittwengenande. 


eben jo wenig verträgt, als die Sarben des Negenbogens oder 
pie bunten Blumen des Frühlings. 

Ic bemerkte mit Schmerz und Scham, daß fie mid) als 
eine Nebenbuhlerin für ihren veiferen Reiz betrachtete und auf 
meinen Wunjch, jo zurüdgezogen al8 möglich zu leben, jehr 
gern einging.. Ste nannte mid) jtet3 „das Kind‘ oder „pen 
fleinen Büchermurm‘, um meine Jugend gefliffentlich um 
auf übertriebene Weife hervorzuheben. Ich war allexvinge 
jung, aber ich war zur Yungfrau herangewacjen und an sr 
per eben jo groß als fie. 











Ich will nım zu der Scene übergehen, neh: mein Schid- 
jal entjehted. Sch winjche durchaus nicht, Die Gefchichte mei- 
nes Pebens zu einer umfangreichen zu machen. Möge fie fe 
kurz fein, als fie traurig ift. 

Ganz nahe bei ver Feftung befindet fid) ein zweites Feljen- 
bollwerf, welches in finfterer, fchroffer Majeftät aus den 


Velen emporfteigt und unter dem fonvderbaren Namen Nip 


Raps befannt ift. ES ift das Werk des Mannes, melder 
das Bett des Deeans mit Felfen pflafterte und ven Plan zu 
einem hohen Kaftell entwarf, von defen Zinnen das Sternen 
banner wehen und veifen maffive Thürme den Auhm des bes 








gabteften Sohnes Karolına’s verewigen follten. Der Ent 
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wurf war großartig, ift aber niemals vollftändig ausgeführt 
worden. Dennod find dadurd Gebäude zu Stande gefom= 
men, welche eine Art Sommerhotel bilden, wo viele Staats- 
männer fic) oft zufammenfinden, um eine Zeit lang die Yait 
ihrer Amtsforgen abzuwerfen und eine von politifcher Cox- 
ruption freie und nicht durd) Parteifämpfe erhiste Atınofphäre 
zu athmen. 

Zu der Zeit, von welcher ic) Spreche, Juchte das Oberhaupt 
unferer Nation hier auf furze Zeit Zuflucht und Erholung von 
der drücenden Derantwortlichfeit feiner hohen Stellung. Ohne 
Nücficht aber auf jeinen Wunfh, möglichft zurücdgezogen zu 
leben, oder vielmehr unwiverftehlich getrieben, ihre Ehrfurcht 
dem Marne zu bezeigen, dejjen Stiun jowohl der Yorbeer des 
Kriegers al8 die Krone des Stantsmannes fhmücdte, dräng- 
ten fich Alle herbet, um ihn in jeinem vom leere umtoften 
Ayl zu jehen. 

Mrs. Lynn Schloß fih einer Gejellihaft von Damen an, 
welche von Dfficieren begleitet in Booten hinüberfuhren, um 
fi) dem tapfern Veteran vorftellen zu laflen. Der friegeriiche 
Geist meines Vaters Elopfte ungeftüm in meiner Bruft und 
ich) jehnte mic), ven Dann zu jehen, dem er. ebenfalls gern 
jene Huldigung dargebracht haben wide. Mrs. Lynn for 
derte mic, auf muitzugehen, aber e8 gab nod) andere Perjonen, 
welche thaten, was fie in diefer Beziehung unterließ und mid) 
überzeugten, daß ich nicht als eine Emdringlingin betrachtet 
werden würde. Unter den Herren, welche mit zu umnferer 
Gejellfchaft gehörten, befand fi) ein Fremder, Namens St. 
James, welden Mis. Yyıın die ausfchlieglichfte Aufmerkfam- 
feit erwies. Sie ftand no in ver Dlüthe ver Weiblichkeit 
umd objchon weit entfernt, Jchön zu fein, war fie Dod) impo- 
jant und anziehend. Alle Künfte ver Toilette wurden von 
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ihr aufgeboten, um die Neize der Matur zu erhöhen ıumd die 
‚lufion der Jugend hervorzubringen. Sie fuchte ftets die 
Bewunderung von Fremden und Mr. St. James war feinem! 
Aenpern nad) ein hinreichend ausgezeichneter Mann, um ihrer 
Berlodungen würdig zu fcheinen. | 

Ic) bemerkte weiter nichts, als daR er eine fehöne Fig, 
ein anmuthiges Wefen und eine wohlflingende Stimme hatte, 
dann warf id) meine Augen auf die immergrimen luthen, 
über welche unfer leichtes Boot dahinflog, und hob fie nicht, 
eher wiever auf, als bis wir ung Dicht an den Dunfelgrauen 
Selfen des Rip-Naps befanden und ich an dem Nande ver 
fteinernen Stufen, die wir hinauffteigen follten, eine hohe, 
ftattliche Geftalt erblickte, deren fchaummeiße Locken in dem 
Lufthauche des Deeans flatterten. Da ftand er, wie dad 
Standbild der Freiheit, auf einer Öranitflippe thronend, wühr 
vend die Wogen zır jeinen Füßen rollten und Sonnenftrahlen, 
jeine Stirn beleuchteten. 

Als wir aus dem Boote jtiegen und die unebenen Stufen 
hinaufgingen, neigte der Yeldherr jeine friegerifche Geftalt 
und z09 uns mit der ganzen Örazie und Galanterie der Jur 
gend auf die Platform hinauf. Da ich die Jüngfte ver Ger 
jellfhaft war, jo empfing ex mic) mit der Liebenswitrbigften 
Vertraulichkeit. Ih glaubte fait, er wolle mich füllen, io. 
dicht näherte er feine gebräunte Wange der meinen. | 

„Sott jegne Sie, mein Kind,“ fagte er, indem er meine 
beiden Hände in die feinen nahm und mir aufmerkffam im’d 
Geficht Ihauete. ,,Ich habe Ihren Bater recht gut gekannt. 
Er war ein tapferer Officter und ein edler ehrlicher Mann. 
Friede jeiner Aiche!“ 

Diefer dem Andenfen meines Vaters gezollte Tribut ode, 
mir die Thränen in die Augen, während meine Wange vor 
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Stolz und Freude erglühte. Ic war ftolz darauf, die Tochter 
ines Soldaten zu fein, ftolz, von den Yippen ver Tapferfeit 
md des hohen Kanges fein Yob preifen zu hören. 

3 hatte als Finvifche Gabe dem Veteran einen fhönen 
Blumenftraußg mitgebracht. Ich hatte mir vorgenommen, bei 
leberreihung vefjelben etwas Hübjches und Poetifches zu ja= 
gen, aber die Worte erftarben mir auf der Zunge und ic) 
iberreichte ihn fchmweigend mit der zitternden Hand der Schüic)- 
‚ernheit. 

„Siehe da,“ jagte er mit wohlwollendem Yacheln, indem 
x die Blumen um und um drehete, als ob er fie alle bemun- 
yexte, „Jiherlich bin ich ein Gegenftand des Neides für jeden 
ner anmwejenden jungen Mann. Ste alle würden gern vie 
orbeeren des Kriegers gegen die von der Hand der Schönheit 
yepflücten Blumen vertaufchen.‘ 

„Öeltatten Ste mir das Borredt, fie Ihnen zu halten, 
Sir, jo lange wir da find,“ jagte Mir. St. James mit einer 
Döflingsmiene, die dem Namen, welchen er trug, vollftändig 
ntjprach, und die Blumen wurden mit gleicher Artigfeit feiner 
Obhut übergeben. 

E3 find dies anjcheinend Kleinigkeiten, Liebe Gabriella, 
ber jie äußerten großen Einfluß auf mein Yeben und auf das 
Deine. Sie legten in dem Gemüth meiner Stiefmutter den 
Srund zu einem Wiverwillen umd einer Eiferfucht, welche 
njer ganzes fünftiges Zujammenleben verbitterte. ,,Das 
Rind‘ ward nicht blos von dem Helden ausgezeichnet, welcher 
ver Löwe diejes Schauplates war, jondern auch von Dem 
‚Sremden, den fie fi) vorgenommen hatte, zu bezaubern, und 
‚hr gewöhnlich jo heiteres Gejicht ward von Bosheit und Un- 
uftienenheit ummölft. Die Höflichkeit aug den Augen jegenp, 
wieb fie Die, welche mit ihr im demjelben Boot gefommen 
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waren, zur Eile au, weil fie nicht erwarten fonnte, mid) wie 
derum im die Feltung eingemauert zu fehen. 4 

Kachpdem unfer hochgeftellter Wirth feinen älteren Säften i 
welche er bi8 an die Stufen begleitete, Yebewohl gejagt, wen 
dete er fic) zu mir mit einem jo wohlwollenden und liebreichen 
Blid, daß ich ihn niemals vergeffen werde, neigte fich zu min 
herab und füßte mich auf die Stirn. 

„us dem Freunde Shres Vaters und als Ihres Vater 
landes Vater, liebes Kind, erlauben Ste mir dies,” fagte eu 
und übergab dann meine Hand an St. James, welcher davanl 
wartete, mr beim Einfteigen in das Boot behülflic zu fein, 
Dann verneigte er fid) zum Abjchiene nochmals würdevoll. ( 

„Site flößen uns wirklich Neid ein, Sir,” rief St. James, 
während ex mit entblößtem Haupte in der Mitte des Bontee 
and, als daflelbe von den Mauern abitteß, und hielt das 
Douquet empor, welches er vie Dreijtigkeit gehabt zu behalten M 

Der Staatsmann lächelte, fchüttelte fein Ihmergefrönten 

Haupt und ftand fo ned) lange da, nachdem wir von den Feb 

jen abgeftoßen waren, während feine hohe gerade Geftalt fich 
s gegen den Dumseefhlairen Himmel abzeichnete. 

Nie fah ich diefe edle Geftalt wieder. Der wadere, alte 

Krieger jtarb als Kreuzritter und füllt das Grab eines Chriften. 

Er jchläft tief in dem ruhigen Schatten, ven er im Yeben am 

meisten liebte. 

„Und liebend fhmücft ver Ehre Hand 
Mit Blumen feines Grabes Nand.“ 














" &s war nicht meine Abfiht, feinem Serächtniß Bicfn 
Tribut darzubringen, aber jener Auftritt prägte fic) meinem 
Semüthe jo unauslöfchlich ein, Daß ih nicht umhin fonnte, 
ihn zu ffizziven. Damals und dort war e8, wo id) Deinen 
DButer das erfte Mal jah. ’ | 
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Das Boot ward von acht Soldaten gerudert, deren Nupder 

(le mit gleichfürmiger Bewegung eintauchten und bitten. 
tchts konnte harmontscher und Schöner fein, aber Mrs. Iynın’s 
neuhiger Geift beroog fie, eine Veränderung vorzujchlagen. 
„Zieht das Segel auf, rief fie, „das ift ja eintönig. 
Begeln ift mir taufendmal lieber ald Audern.‘ 
„lc, ich bitte, Mutter,‘ vief ich, nicht im Stande meine 
sucht zu unterdrücken, „laß das nicht thun. Es ift vielleicht 
hr thöricht, aber ich fan mir einmal nicht helfen.“ 
Ich war nicht an das Waffer fo gewöhnt, wie fie, weil ich 
5 lange abwefend gewejen und hatte überhaupt Ihon als Kind 
ine unbefiegbave Furcht vor dem Segeln gehabt. Ste wußte 
as und bejtand um fo mehr auf ihrem Borfehlage. 
„Einem Kinde fann man es allerdings verzeihen, wenn 
8 fi) furchtfam ftellt, Nofalie,” jagte fie mit farkaftifchem 
ächeln, „aber dennoch jchidt es ftd) nicht.“ 

 „D, haben Sie feine Furcht, vief St. Iames, indem er 
ber eine der Bünfe ftieg und fich neben mid) fette. ‚Ich Bin 
mer der beften Seeleute von der Welt. Non timui — Cae- 
‚arem vehis. Öebt das Segeln den Winden, Jungens, ic) 
oil fie zu meinen Dienern machen.“ 

Seine Augen ftrahlten von jelbitbewußter Reif, als die 
‚weiße Leinwand fid) entrollte und fi anmuthig im Yufthauche 
Nähete. Es war fonderbar, aber alle meine Beficchtungen 
varen entfchmunden und ich fühlte ein jo heiteres Vertrauen, 
ıl3 0b feine prahlerifhen Worte wahr wären. Der ftarfe 
Bille, das magische Yäicheln wirfte auf mich wie ein Zauber 
md ich überließ mic, widerftandglos ihrem Einfluß. 

Mrs. Lyıın hätte jehr gern ihre Befehle zuriicigenommen, 
im diefelben einen jolchen Ausorud der Theilnahme für mid) 
| hervorgerufen hatten, da8 Boot aber fchoß mit triumphivender 
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Schnelligkeit dahin, und felbft ich theilte die Erheiterung die 
fer Bewegung. Gerade ehe wir das Ufer erreichten, neigt 
Mrs. Lynn fi) vorwärts ımd nahm St. James die Blumen 
aus der Hand, ehe er nody ihre Abficht ahnte. | 

„It e8 Nefevda, was einen jo betäubenvden Geruch ver 
breitet?” fragte fie, inden fie an ven Strauß rodh. Sie jaf 
dicht am ande des Bootes und neigte den Kopf graziss auf 
die Seite. Zufällig oder abfichtlich — td) glaube, e8 war dat 
(etstere — fielen die Blumen in den Sluf. | 

Schnell wie der Dis fprang St. James über Bord, er 
hafchte die Blumen, hielt fie teiumphivend iiber den Kopf em 
por umd fehramm am’8 Pand. Hier ftand er mit triefenden 
Kleidern und lächelnden Lippen als wir landeten, während die 
Bläffe des Schredens noch auf meinem Geficht lag und die 
Aufregung in meinem Herzen zucte. | 

„Sch muß mir das Vergnügen verfagen, Ste nad) Ihren 
Wohnung zu geleiten,” fagte ex mich anblicdend, während er 
die Salzteopfen von jenen Armen jchüttelte. Sein Kopf war 
nicht untergetaucht, jondern er hatte ihn füntglicdy über ven 
Wellen gehalten. „Aber,“ fette ev mit anmuthiger Öalanterie 
hinzu, „ich habe eine Trophäe gerettet, vie ich Ichwergend ge 
(o6t mit meinem Leben zur fhisen — einen Schats, der durch 
die Berührung eines Helden und durd) die der Schönheit eine 
doppelte Weihe empfangen hat.‘ | 

„Inu der That,” rief Wire. Yyım, fobald wir zu Haufe an 
gelangt waren, während jte ihren Hut werächtlich auf Das 
Sofa jchleuderte, „wenn Dretftigfeit und Zieverei jemals 
einen wiperlichen Eindrite auf mich gemacht haben, fo ift &8 
heute gewejen. Sp viel aber fann id Dir jagen, Heofalie, 
wenn Du Dich nicht Schielicher benehmen kannft, wenn Du jo 
franfhafte Anftrengungen macht, die Aufinerffamtfeit fremder 
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derfonen auf Dich zu ziehen, fo erlaube ich Div nie wieder 
ı Gejellihaft zu gehen, wentgftens nicht in meiner De= 
leitung.‘  / 

| Id war wie vom Donner gerührt. Im einer joldhen 
Stimmung hatte ic) fie nod) nie gefehen. Allerdings hatte ic) 
‚€ ftets fire kalt und egoiftifch gehalten, aber jte fchien dabet 
‚ne gleihgültige Öutmüthigfeit zu befigen, jo vaß id) auf einen 
hen Ausbruch von Zorn und Unmuth dDuchaus nicht gefaßt 
yar. Ich bedachte nicht, daß Dies das erite Mal war, wo ic) 
ren Interejfen in den Weg gekommen — daß libertriebene 
sitelfeit die Quelle von Neid, Haß und jeder andern Yıeblo= 
‚gfeit ift. 

| Ic verfuchte nicht zu antworten, jondern drehete mid) 
hnell herum, um das Zimmer zu verlaffen. Ste war meines 
saters Gattin gemejen und die Deiligfeit Feines Namens 
hütste jte vor Unehrerbietigkeit. 

„arte einmal, Mi,“ rief fie, „und höre, was ich zu 
gen habe. Wenn Wr. St. James uns heute Abend befucht, 
Spirit Dur nicht zum VBorfchein kommen. Er trieb heute blos 
Scherz mit Deinem findifhen Welen und macht fih aus Dir 
ht mehr als aus dem Sand an der Küiite. Er tft feine Öe- 
lichaft für Dieb, das fan ih Dir verfihern. Er ift em 
Seltmann und findet feinen Gefhmadk an eben erft aus der 
oftichule entlaffenen Eindifchen Fräuleins. Hört Du mid 9° 

„sa, Mutter.‘ 

„Duft Du gehorchen?‘ 

„da, ich werde gehorchen, Meutter !” 

Ich will nicht verfuchen, meine Gefühle an diefem Abend 
bern; als ic) in meinem Zimmer allein ja und St. 
‚ames Stimme fid) mit der meiner Stiefmutter mifchen hörte, 
‚elhe im janfteften verführerifchiten Tone fpradh. Die Ber- 
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laffenheit meines künftigen Yebens breitete fich vor mir aus, 
Eine Heimath ohne Liebe! DO, welche Dede! DO, meld 
eifige Kälte! Hätte mein Vater nod gelebt, wie ganz anders, 
wire dann Alles gemejen. Sch Dachte an die fröhliche Ferien: 
zeit, wo ex fein warmes Herz öffnete und mich in dafjelbe ein: 
IhloR, und dann weinte ich, als ich bepachte, wie Falt die We 
geworden zu jein jchten, feitvem er diejelbe verlaflen. | 

Es war eine Zuninacht und alle Fenfter waren geöffnet, 
um den frifchen Haud der Seeluft einzulaffen. Sie ftander 
offen, aber e8 waren dafür eingerahmte feine Drahtgeflechtı 
eingejett, um die Musqtitos abzuhalten. - Bor meinem Zim- 
mer befand jich ein jehr £leiner Balcon, wo ich gewöhnlich aß 
und der Kegimentsmufik zuhörte, welche über die Wälle mar: 
Ichirend ihre Melodien in rollendem Echo über die vom Mond: 
Schein beleuchteten Wellen gleiten ließ. Ä 

Sett Tpielte diefe Militäymufif ebenfalls und die ganzı 
Ducht war eine einzige Fläche vom bremmendem Stlber. 
hatte ich fie jo glänzend Schön gefehen und ich fonnte mich nid) 
des Gedanfens erwehren, daß umter diefem fanft riefelnden 
Ölanze Frieden wohne für das traurige verfolgte Herz. 

Während ich fo.auf das Gelänter geftügt Dafaß und ü 
die fhimmernden Tiefen des Deeans fchauete, ging St. Jam: 
vorüber. Es war nod) jehr zeitig am Abend. Warum ging e 
jo bald? Er ftußte, als er mic) jah, blieb ftehen, vrehete id 
um umd näherte fih dem Balcon. 

„Barum find Sie fo granfem, fih meinen Augen A 
entziehen, nachdem ich eine jolhe ritterliche Aufopferung Fi! 
ihre Sache bewiefen?“ fragte ex, indem ex fich an das Gelän 
der des DBalcons lehnte und mir aufmerffam in die Auge 
Ichaute, an welchen noch einige Thränen fchiumerten. 

„Sch habe mich Ihnen nicht entzogen,” antwortete id 


| 
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hnell, „aber bleiben Sie nicht hier ftehen, um mit mir zu 
predhen. Mrs. Yyıın würde jehr ungehalten darüber fein, 
senn fie e8 bemerkte und e8 als jehr unfchielic) betrachten. 
ch bitte Sie, mich nicht fir unhöflich zu halten, aber ic) muf 
ich voirflich entfernen.“ | 

Ich Stand aucd wirklich auf, denn ic) fürcchtete, daß meine 
Stiefmutter jeine Stimme hören und dann ihren Zorn an mir 
‚uslaljen würde. 

„Sürchten Ste nichts,“ rief er, indem er meine Hand er- 
iff und mid) fefthiet. „Ste ift in Unterhaltung mit nod) 
mderer Gejellichaft begriffen, die nicht jo Schnell danoneilen 
vd, wie ich gethan habe. Sch werde mich Dichaus nicht 
ange aufhalten und feine Sylbe äußern, die mit der heiligen 
Ruhe diefer Stunde nicht in Einklang ftünde. Jh bin Ihnen 
em Namen nach fremd, aber jagt Ihnen nicht ein gemifjeg 

 Stwas, daß ich geboren bin, Ihr Freund zu fein? Ich weiß, 
Yal es ein folches Etwas giebt — id) jehe e8 in ihrem frei- 
müthigen wertrauensvollen Auge. Yebt beantworten Sie mir 
sine einzige Srage: War es hr eigener Wille over der 
Wille einer anderen Verfon, welche heute Abend Ihre Hand- 
‚ungsweife bejtummte?’ 
„Der Wille einer anderen Berfon, antwortete ich. „Xa]- 
‚en Ste dies einen hinreichenden Grund fein, um fid) zum 
Sortgehen zu bewegen. Wenn e8 mir unterfagt ift, Sie im 
Zimmer zu jehen, jo habe ich ganz gewiß Borwiirfe zu erwar- 
sen, wenn id) mit Ihnen hier preche.“‘ 

&8 mar jehr unklug von mir, mid) über die Handlungs- 
veife meiner Mutter jo frei auszufprechen. Keine feiner Fra- 
jen hätte mir eine joldhe Erklärung entloden follen. Ic war 
ber jo jung und unerfahren und durd) ihre Vorwürfe faft 
um Wahnfinn geftachelt worden. Es war ganz natürlich, va 
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ich mich won der Beichuldigung eines ungebührlichen Bench 
mens zu reinigen juchte, welche fie durch ihre VBerdrehunge, 
und Entjtellungen des Sacverhalts Sicherlich gegen mic, 


erhob. 


„Ss finde Sie in Thränen der Tenmens “ jagte ev in.ke 


jem janften Tone, jo leife, daß er faft Durch die munmelnde 


Wogen übertäubt ward. „Ihränen follen aber nicht die Bi 
gleiterinnen der Schönheit und Jugend fein. Laffen Ste mic 
Ihren Freund fein — laffen Sie mid) Ste lehren, wie ma 


jie bannt.‘ 


„ein, nein, rief ich, erichrocden über meine eigene Stühr 








heit, die Converfation jo lang auszudehnen. „Ste find nid 
mein Freund, font wirden Sie mid) nicht Der Sefal, 
von Vorwürfen und Tadel ausfegen. Sie find nicht mei 








Freund.” 


„Ih gehe, aber ext jagen Sie mir mım ned) eins. & 


find doc) nicht Gefangene?“ 
„D nein, das verbüte dev Himmel!“ 
„Sie gehen mandmal auf dem Walle fpazteren.‘ 
„Zuwetlen.‘ 


„neben Ste wohl — wir werden ung wiederfehen.‘“ | 





Ex war fort, aber fü weilte nad) in meinem Ohr der Nad 


| 


ball feiner janft iiberredenden Stimme. Er war verichwunde - 


wie die Barfe, welche jo eben auf den Yluthei vorübergegli 


\l 


ten war, und hatte eben fo wie diefe eine glänzende Spur hin ° 


terlafien. 


Ich fonnte nicht Schlafen. Die Aufregung hielt mich Ina 


und verjcheuchte den Schlummer. Ic hörte den gemejjene 
Tritt der Schildwache, die ihre einfame Aunde machte un. 


ev flang nicht lauter als das Klopfen meines eigenen Herzen 
Herd! ein weicher, Iuftiger Klang ftiehlt fi) gerade umt 
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einem Fenfter herauf. Es find die Tine einer Öuttarre 
nd eine tiefe melodifche Stimme begleitet fie. Es ift St. 
James Stimme. Er fingt und die Tine fallen auf die ftille 
Nacht hernierer, meid) wie der filberne Ihau. 
Gabriella, ih befahl Dir mit meinen leisten Athemzuge, 
teje Handfchrift nicht eher zur entjiegeln als bis Du zur De- 
timmung des Weibes — zur Yrebe — erwacht fein würvelt. 
Bern Du jest meinen Gefühlen nod) feine Sympathie jchenfen 
annft, jo lege diefe Blätter wieder beifeite, mein Kind, denn 
Deine Stunde it danıı nod) nicht gefommmen. Wenn Du nie- 
mals eine Stimme gehört haft, deren leifefte Tüne im die tiefften 
Tiefen Demer Seele hinabdringen, — wenn Du niemals 
‚inem Dlicde begegnet bift, deijen zündende Strahlen in Die 
nnerften Sammern des Herzens tauchen, Dann verfiegele dieje 
Sandjchrift wieder. Die Gefühle, mit welden Du nicht jym- 
sathifiren Fannft, werden Dir als Schwäche und Thorheit er= 
‚Heinen und eine Tochter darf die Herzensgeichichte einer Weut- 
‚er nicht verachten. 

Bevenfe, wie einfam, wie freundlos id) daftand. Das 
inzige Auge, welches mid) mit Liebenden Blide betrachtet, 
„yatte fi im Tode gefchlofjen; die einzige lebende Berfon, auf 
welche ich) irgend einen Aufpruch hatte, war graufam und un= 
freundlich. Iadle nich daher nicht, daß ich ven Worten eines 
sremdlings Gehör fchenfte, dag ich jein Bild in mein Herz 
aufnahm, daß ich es hier thronen ließ und meinem füniglihen 
Guaft meine Huldigung darbrachte. 

3 will mich kurz fallen. Ich traf wiederhoft mit ihm 
zufammen. cd) lernte Zeit und Naum mit einem einzigen 
Mafitabe meffen — wo er war und wo er nit war. Jd) 
‚lernte Härte, Hohn und Kränfung ertragen, denn ein Nettungs- 


thor fand miv num offen und die Nofen des Paradiefes 
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jhienen jenfeits vefjelben zu blühen. Ich willigte ein, vage 
mein Freund — mein Öeltebter — mein Gatte ward. | 





Ich ließ das Manufeript fallen, um in danfbarer Efftaj 
die Hände zur falten. „Mein Gott — ic) danfe Div!“ rief id 
auf meine Knie niederiinfend und wiederholte die bedeutung, 
ihmweren Worte — „Sreund — Geliebter — Gatte. 
„Gott, meine Mutter, vergieb mir meine [hwarzen Ahnungen! 

un Eonnte ich aufbliden, mım fonnte id) das Papier mi, 
fejter Hand halten. Es ftand mun nichts mehr zu erwarten 
was ich nicht hören fünne, fein Unglüd, dem id) nicht ver 
Muth gehabt hätte, entgegen zu gehen. Ad wehe! wehe! 





Diertes Kapitel. 


3a — fuhr meine Mutter fort — wir wurden innerhall 
Gott geweiheter Mauern von einem Diener Gottes vermähl 
und der Segen der heiligen Dreieinigfeit über unfern Bun 
geiprochen. DBergieß dies nicht, mein geliebtes Sind, wergij) 
uicht, dag im Schoofße der Kirche, umgeben von allen erhabe 
nen Öegenftäinden der Neligion, mit dem goldenen Ninge 
dem gefprochenen Gelübde umd auf den Knien hiegend ich mi 
Henry Gabriel St. James vermählt ward. '# 

Meine Stiefmutter weigerte fi) der Ceremonie mit bei - 
zuwohnen. Sie nahm hinreichende Nüdficht auf die Meimm 
der Welt, um Unmohlfern als Vorwand vorzufchüigen, aber a 
war ein exlogener. Sie verzieh mir nie, daß ich die Liebe de 
Mannes gewonnen, den fie felbft zu erobern befchloffen um 
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za der Stunde unferer erften Befanntichaft an bis zum Tage 
einer Vermählung ward mein Leben dur) ihren Groll und 
ve Miflaune umbüftert. 
= Wir reiften jofort nad) New=Morf ab, wo St. James 
ohnte und umjere neue Häuslichfeit ward mit allen Yurus- 
genftänden geihmiüct, welche ein claffiicher Gefchmad wäh- 
m und freigebige Liebe an ihr Zdol verfchmenden fonnte. Ich 
ar glücklich, glüdlicher als meine Bhantaite es fi) jemals 
Aumen laflen. St. James war das zärtlichite, gütigite — 
ber o mein Gott, muß ich nod) hinzufügen — das falfcheite 
ler menschlichen Wejen! Ich liebte ihn damals nicht — Ich 
erehrte ihn, ich betete ihn an. Ich habe Dir fchon gejagt, 
aß meine Findiihe Phantafie dur abenteuerliche Nomane 
enährt worden war, und id) hatte mir ein iveales Götenbilv 
emacht, vor dejlen Altar ich nieverfniete. 

Bon welcher Art auch mein Späteres Schiejal gewefen Jetn 

ag, jo habe id) doch das Glück der Liebe in jenem ganzen 
Imjange und jeiner ganzen Straft erfahren. 
Und aud) er liebte mid) innig und leivenfchaftlid. Start 
uw in der That die Piebe gewejen jein, welche über Grund- 
ige, Ehre und Wahrheit triumphirte, welche das geheiligtfte 
‚ler menschlichen Bande zerriß und der Nacye des vergelten- 
‚en Himmels trotte. 

St. james war Künftler. Dabei war er jedoch in Bezug 
uf jeine Subfiftenz nicht einzig und allein von feinem Genius 
bhängig, obfchon fein Vermögen nicht groß genug war, um 
pn in den Stand zu feßen, in glängenvder Unthätigfeit zu 
eben. Ex war während der Leisten wenigen Jahre in Europa 
ewejen, unter den NAuinen Italiens umbergewandert, hatte 
‚ie großen alten Meifter ftudirt, den Sommer in den Thälern 
‚er Schweiz, im Schatten ihrer gemaltigen Gebirgshöhen zu= 
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gebracht und feine fühnen, meifterhaften Skizzen unter den ‚gie: 
ganten Künftlern von Paris vollendet. 

Mit welchem Entzüieen laufehte ich feinen glühenvden Schi 
derungen fremder Yänder amd welche Schönen Yuftjchlöffer batı- 
ten wir, im denen wir im goldenen Klima Ytaliens oder un: 
ter dem jonnigen Himmel Frankreichs wohnen wollten. 





Endlich wurdeft Dur mix gejehenft, meine Gabriella, und 
die tiefe, veine Quelle der Mutterliebe erfchloß fi) in meiner 
jugendlichen Bruft. Beinahe aber wäre mein Leben das Opfer 


des Deinen geworden. Wochenlang hing es zitternd an einem 
haardiinnen Faden. St. James wachte bei mir, wie nm 
Schusengel wachen können und ich hatte aud) noch eine zweite 
treue, hingebende Wärterin, unfere gute, unvergleichliche Peggy, 
Ihrer umverbrüchlichen Wacfamteit, ihrem ftarfen Herzen 








und ihrem unermüdlichen Arm verdanfe ich im hohen Grade 


die Wiederherftellung meiner Gefunpdheit oder wielmehr bie 
Schaltung meines Yebens, denn meine Gefunpheit ward nie 
mals gänzlich wieverhergeitellt. 

Als Du ungefähr fünf oder jehs Monat alt wareft, trat 


James eines Tages plößlih” mit unruhiger Miene vor mid 


Er müfje, fagte ev, ganz unerwarteter Weije eine Neife 
machen. Bıhıf feine, werde er genöthigt jet, bis nad) 
Terad zu gehen mp daher wohl einen Monat lang ausblei- 
ben. Gejchäfte von fehwieriger Art, die er mir unmöglid) 
auseimanverjegen fünne, viefen ihn ab, dod) werde er Die 
Tage der Trennung, die fo traurig und frendlos für ihn jein 
wirden, jo viel als möglich abfürzen. Sch ward erfüllt von 
Kummer bei den Gevdanfen, daß er mich verlaffen wollte 
meine Nerven waren fhwac umd ich meinte, mich ganz dem 
Kummer überlaffend. Ich fürchtete für ihn die Gefahren, 
welche ven Pfad des Neifenden bedrohen — Krankheit oder 
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‚od; aber für feine Ehre over Treue fürchtete ich nichts. Ich 
te auf feine Nevlichfeit jo feft wie auf die Verheigungen 
sc heiligen Schrift. Ich drang nicht in ihn, mix die Beweg- 
ründe feiner Abreife auseinanderzufegen, denn td) war über- 
ugt, daß fie gerecht und ehrenwerth jeien. 
D ich ahnte nicht, als ev mid) zum legten Male umarmte, 
(8 er uns Beide jo zärtlich ver Obhut unferes himmlischen 
Saters empfahl — 1c) ahıte nicht, jage ih, daß ich ihn jo 
ald als ein verworfenes fluchwürdiges Ungeheuer aus mei= 
‚em Herzen zu reißen juchen, daß ich vor der Erinnerung an 
sine Umarmungen zurücbeben würde wie vor dem Nacen 
er Schlange und den Zähnen des Wolfes. Gott verhüllt in 
einer Barmherzigkeit die Jufunft, oder wer wide die Yajt 
»e8 heranziehenden Jammers zur ertragen vermögen! 
 . Einige Tage nad) feiner Abreife, als ich in der Kinder- 
tube jaß und Deinem unfchuldigen Yidheln zufah, während 
Beggy Dich) auf ihrem Schooße wiegte, meldete man mir, daß 
sine Dame mic) zu Sprechen verlange. Die Stunde war ned) 
‚u früh, als daß es hätte ein Fafhronabler Befuc) jein können 
md ih ging in das Sprachzimmer in der Erwartung, einen 
jener dienftbaren Geifter anzutreffen, welche dag Werk der 
Barmherzigkeit üben, inden fie die Hülfe ver Reichen zur Um- 
terftügung in Anjprucd nehmen. 
Eine Dane ftand mit dem Rüden nad) der Thin gewmen- 
det und anjcheinend bejchäftigt, ein Bild zu betrachten, welches 
über vem Kamin hing und ein ganz vortreffliches Portrait von 
St. James war. Ihre Geftalt war fchlanf und anmuthig 
und fie jchien mir gleich auf ven eriten Aunblid ein ausländti- 
ches Anfehen zu haben. Bei meinem Eintritt drehete fie fich 
‚herum, und zeigte mir ein bleiches aufgeregtes Antlız, ein 
‚Antlit, welches, objchen nicht Schön, doch Schmerzlid) intereffant 
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war. Ihr Teint war zart olivenfarben und ihr großes, 
Ihwermüthiges, Schwarzes Auge thränenfeucht. | 
Ic) winfte ihr, Pla zu nehmen, denn ich fonnte nicht 
jprechen. Ihre Aufregung war anftedend und id) El 
Ichweigend und zitternd das Geheimmiß ihrer Gemüthsbeme: 
gung zu erfahren. 
„Berzeihen Ste mir diefe Störung,” fagte fie zögernd. 
„Sie jehen fo jung, jo unfchuloig, fo liebenswürdig aus, daß 
ic) e8 faum iiber Das Herz bringen fann, Ihnen zu fagete was 
ic) zu jagen gefommen bin.“ | 
Sie Sprach franzöfifch — eine Sprache, deren id) mächtig, 1 
war — und ich errieth fofort das Yand ihrer Gebint. Sie, 
jhwieg, als ob fie nicht im Stande wäre, weiter zu fpreden, 
während ich bleich und falt wie Marmor dajaß und ängftlihh 
erwartete, welche furchtbare Enthillung fie mir machen wirte, 
War fie vielleicht gefommen, mir den Tod meines Gatten zu 
melden? Dies war mein erfter Gedanke und id) fagte Daher 
faum hörbar: 
„Mein Gatte!” er 
„Shr Satte! Armes getäufchtes junges Wefen. Ad,idh 
fann ihm wohl verzeihen, daß er much verlaffen, aber nicht, 
daß er au Sie getäufcht und ins DVerderben geftürzt hat“ 
Mit Bligesichnelle Iprang ich auf; meine Adern erbebten, ° 
als wenn Feuer bindurchriefelte und mein Haar fträubte fi, 
empor. Ich faßte ihren Arm mit einer Gewalt, die fie durd 
einen Stahlpanzer hindurch gefithlt haben wirde, und indem ich 
ihr unverwandt ing Geficht Ichauete, vief ich: 
„Ex ift mein Gatte — mein Gatte vor den Augen Got. 
te8 un der Menjchen. Er ift mein Gatte und der Vater 
meines Kindes. Das will id) Imıt im Angeficht der Erde und, 
des Himmels verfünden. Ich will e8 verfünden bi8 zu meis. 
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em letsten Yebenshauche. Wie fünnen Sie wagen, mit einer 
9 handlichen Verleumdung zu mir zu fommen ?’ 

Sie trat einige Schritte vor mir zurüd und hielt bitten 
hie Hände empor. 

„Haben Ste Mitleid mit mir, denn ich bin jehr elend,‘ 
ief fie. „Wäre es nicht um meines Kindes willen, jo würde 
.&) lieber ftumm bleiben, verzweifeln, ald Ste aus Zhrem ver- 
yangnigvollen Traum aufrütteln, aber ich fann meinen Sohn 
acht feiner Rechte berauben laffen. I Fan nicht zugeben, 
yaß ein anderes Kind fih den Kamen und ven Plabß anmaße, 
ir den mein Kind geboren ward. Madame,‘ fuhr fie fort, 
‚ndem fie den bittenden Ton ablegte und mit Wirve und Straft 
iprach, „ich bin feine Berleumpderin oder Yignerin, und id) 
finde feine Mährchen, die ich nicht beweifen fünnte. Ich bin 
sine Frau von eben jo reinem Herzen und eben jo tugenphaf- 
ten Orundjäsen wie Sie und eine eben fo zärtliche Mutter. 
Berlalfen von dem Manne, ven ich trog der mir von ihm zu- 
gefügten Kränfungen noch allzu zärtlich liebe, habe ich mein 
Baterland verlaffen, bin über ven Dcean als Fremvde in ein 
fremdes Yand gefommen, um bei Ihnen Hülfe zu Juchen und 
Ihnen zu jagen, daß, wenn Ste od) darauf bejtehen, ihn den 
Ihrem zu nennen, dieg nur im Widerspruch mit den Gefegen 
Jer Menfchen und vem Worte des lebendigen Gottes gejchehen 
kann.‘ e 

Während fie fo Iprah, erwachten ihre leivenfchaftlichen 
Sefühle und bligten und verfhwanden in ihren Zügen mit fo 
‚acer Abwechfelung, daß das Auge faum zu folgen vermochte. 
Sie fprach mit der Schnelligkeit und ausprudsvollen Gefticu- 
‚atton ihres Yandes md jedes Wort trug das Gepräge gött- 
cher Wahrheit. Ich fihlte es, ich wußte eg — fie war feine 
ügenhafte Betrügerin. Sie war ein beleidigtes, duldendes 
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Weib — und er — der Abgott meiner Seele, der Fremd, 
Geliebte, Gatte meiner Jugend — nein! nein! er konnte fein \ 
Schurfe jein! Sie war wahnfinnig — ha, ha, ba! fie war, 
wahnfinnig! ‚m ein wildes, frampfhaftes Gelächter ausbre- 
hend, janf ich auf das Sopha zurüd und wiederholte: | 
„Das arme Gejchöpf! fie ift wahnjinnig. Wie jonderbar, | 

daß mir das nicht Jogleich einfiel.” 
‚Nein, Madame, ih bin nicht wahnfinnig,“ rief fie, ob- | 
Ichon etwas ruhiger, „zuweilen wünjche ich, ich wäre es. 3 | 
bin in vollen Befit meines Berjtandes und fanıı dies aus, 
veichend darthun. Bor wentg mehr als drei Yahren ward ic) 
mit Gabriel Henry St. James ın Paris, meiner Vaterftadt, 
vermählt und hier ijt das Zeugniß, weldes vie Wahrheit 
meiner Behauptung bemerjt.‘ | 
Mit diefen Worten nahm fie ein Papier aus ihrer Briefe 
tajche und hielt es, ohne e8 aus dev Hand zu geben, mir jo 
entgegen, daß ich e8 Lejen fomıte. Sch tavelte fie deswegen 
nicht — o nein! ich wiirde e8 eben jo gemacht haben. Ih, 
ah, wie mir fehten, mit Jeuer gejorieben die Namen Henrh, 
Gabriel St. James und Thereje Iofepkine Lafontaine, vie 
unter Beobachtung der Geremonten der Stirche ehelich mit ein- 
ander vermählt worden. 
Ic verfuchte nicht, ihr das verhängnifvole Papier 4 
entreigen oder zu vernichten. Ich ftierte es an, big die Dudy- 
jtaben in Ichwarze, jich wild Durd) einander vingelnde Schlan- 
gen zu verwandeln jehtenen. 
„sennen Sie dieje Züge?” fragte fie, indem fie ein gol- 
deneg Etut aus ihrem Bufen z0g und eine yerer berührte, 
Es fpang auf umd zeigte das jchöne Antlis St. James von 
vemjelben Ausorude ftrahlend, als da ich ihn zum erften Male 
Jah — einem Ausdrud, dejjen ich mid) mur zu wohl entjann. 
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Sie drehte das Bild in dem Etut herum und id) las auf ver 
Rüdjeite mit goldenen Buchltaben die Worte: „Meinem ge- 
‚iebten Werbe, Thereje Sofephine.‘ 

63 war genug, das Zeugniß konnte gefäljcht, ihre Exrzäh- 
{ung eine Yüge fein, aber diejes faft jprechende Bilonif, diefe 
unzweifelhaften Worte waren Beweife von vernichtender Ge- 
malt. Ein eisfalter Schmuer durchriejelte mic) — eine zer- 
malmende Yaft legte fi) auf mein Herz — ein Schwarzer Ab- 
grund that fid) gähnend vor mir auf — die Erve jchmanfte 
und bebte unter meinen Füßen. Det einem Schrei, der mein 
Leben auszuhauchen fchten, jtrzte ich wornüber, zu den Füßen 
der Sremden, die ic), objchon ohne Schuld, jo tief gefränft. 


Sp weit hatte ic) gelejen, mit feitzufammengepreßten Yip- 
pen und ftarren Ölievern, während jicd eisfalte Schweiß- 
‚tropfen auf meiner Stirn jammelten, als der Schrei meiner 
Mutter plöglid) an mein Ohr zu jchlagen fehien, — das 
‚Örabgeläute eines gebrochenen Herzens, eines zertrümmerten 
Lebens — umd ich fprang auf und fchauete mich wild um. Wo 
‚war ih? Wer war ich? 

Hatte fid) der Himmel in Erz und die Sonne in Blut 
derivandelt oder war jener dDunfelgelbe Gürtel der des finfen- 
ven Tages — jene dumfelvothe Kugel die durch eine neblige, 
ihmwüle Atmosphäre fi) wälzgende Sonne? Was bedeutete 
jener lange ich neben mix hinftreeende grüne Hügel, diefer von 
dem Chprefjenwein umvanfte zerbrochene Säulenfchaft? Ic 
‚drüdte beide Hänve feit auf meine Schläfe, während diefe 
drage mein Gemüth durdhzudte, vanır beugte ic) meine Knie 
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und fanf immer tiefer und tiefer nieder, bi$ mein Kopf auf dem 
Grabe ruhte. Ich war mir mr eines Wumnfces beruft — 
hier liegen zu bleiben und zu fterben. Der Pfeil unauslöfd- 
licher Schmac) zitterte in meinem Herzen — warum follte ih 


wünjchen zu leben? 
| 





Süunftes Kapitel. | 

Ich ward nicht bewußtlos, aber ich war todt fiir Die mid) | 
umgebenden Gegenftände, todt für die Öegenwart — todt für 
die Zufunft. Die Vergangenheit, die furchtbare umerbittliche 
Vergangenheit ftampfte mich mit eiferner Ferfe sin den Staub | 
des Grabes. Ic) Fonnte mich nicht bewegen, denn ihre Wucht 
zermalmte mich. sch fonnte nicht fehen, denn ihre Nacht ums 
hülte mich. Ich konnte nicht Hören, denn ihr Gefreifch betäubte 
mid. Wäre id) Lange i in diefem entjeslichen Zuftande geblie 
ben, jo wäre id) eine Beute des Wahnfinns geworden. 

„Sabriella!” xief eine Stimme, die in jedem andern ( 
 Augenblide einen Wonnefchauer erwwedt haben wiirde, „Ga 
briella, fprechen Sie — blien Sie auf — warum thıun Sie‘ 
das? Warım reden Sie niht? Hiren Sie mid miht?” | 

Sc verfuichte zu jprechen, aber meine Zunge war wie er- 
jtarrt. Sc wollte ven Kopf emporheben, aber vergebens. | 

Exnft Yinwood, denn ex war es, fniete neben mid) niever, 
ichlang feine Arme um mich und hob mid) ohne eine Willeng- 
Äußerung von meiner Seite vom Boden auf. Ich weißt nicht, 
in welchem Juftand ich mich befand. Ih war vollfommen 
bei Befinnung, hatte aber nicht mehr Herrichaft über die Ber 
wegung eines Musfels, als ob ich todt wäre. Meine Augen 
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waren gejchloffen und mein Kopf fanf durd) fein eigenes Ge- 
wicht nievergezogen auf Exnft’s Bruft, als er mich aufhob. 
‚Ic befand mich in einer Art felbftbewußter Erjtarrung. Er 
‚war ganz außer fid) vor Schreden. Wie er mir jpäter jagte, 
‚hielt er mich wirklich für todt. Mit einer Energie, die er 
jelbft nicht bemerkte, fchloß er mich an fid) und befchiwor mid) 
auf die zärtlichfte und leivenjchaftlichite Weife, zu Tprechen und 
ihm zu jagen, daß ic) lebe. 

„Sabriella, mein Blumenmäpchen, mein Liebling!‘ vief 
‚er, indem er jene verzweifelnven reinen Slitjje auf meine Wange 
‚drüidte, durch welche vie Liebe den Tod heiligt. Hatte ich in 
der That die Grenzen des Yebens überfchritten? Mein Gerit 
‚allein ward fid) diefer Viebfofungen bewußt, deren Erinnerung 
‚mein Sein durchzuckte. 

Der Gegenjchlag erfolgte augenblidlih. Das erfältete 
‚Blut ward warm und vaufıhte mit wilder Schnelligkeit durch 
‚alle Adern. tum ward ic) mir auch phufiich bewußt und vor 
Berwirrung erglühend richtete ich mich aus meiner halbliegen- 
‚den Stellung auf und verjuchte Ernft ins Geficht zu blicken. 

Aber ich konnte nicht. Widerftveitende Bewegungen vaub- 
‚ten mir die Wacht ver Selbftbeherrfchung. 

0, Das ift Wahnfinn, Gabriella; das ift Selöftmerd!“ rief 
‚er, indem ev mid) vom Grabe aufhob und mid) immer noch 
mit feinem Arm jtüßte. „Warum gehen Sie hierher, um 
einem Summer nacdhzuhängen, der pie Grenzen der Vernunft 
‚md Xeligton fo weit itberichreitet? Warum bereiten Sie 
Shren Freunden folhen Schmerz und fich felbft fo unnöthigen 
Immer?” | 

„Machen Sie mir feine Borwirfe,” vief ich, „Site wiljen 
nicht, welche Urfache ich zu Oram und Derzweiflung habe.“ 

„Zu Derzweiflung, Gabriella! Sie fünnen nicht willen, 


62 
was diefes Wort zur beventen hat. Berzweiflung ft mm die 
Begleiterin der Schuld und jelbft dann nicht hoffnungslos, 
Und warum fuchen Sie diefen einfamen Ort der Gräber auf, 
um zu weinen, als ob menjchliche Sympathie Ihren Peiden wer- 
jagt wäre? It meine Mutter nicht gütig — ift Evith wicht 
zärtlich umd liebreih? Verdiene ich nicht Vertrauen als 
Freund — als SCchüter — und wen es jein muß, als a; 
von Beleidigung und Unbill?” | 

„Meine eigenen Yeiven fünnte ich enthüllen, aber die ver 
Iodten find heilig, antwortete ich, indem ich mid) bitte und 
das Manuffript aufhob, welches in dem feuchten langen Grafe- 
halb verborgen lag. „Aber halten Ste mich nicht für undank 
bar. Was ich Ihrer Mutter ımd Evith verdanfe, läßt fid) 
mit Worten niemals aussprechen. su jevem Gebet, weldhes 
ic) zum Himmel emporfende, werde ich Segmumgen auf ihr 
Haupt herabrufen. Und aud) Ste — Sie find mehr als 
gütig gewejen. Ich fanıı e8 niemals vergeffen, und wenn e& 
nicht zu anmaßend ift, jo werde ich Ihren Namen zu denen 
Ihrer Mutter und Schwefter gefellen und beten, daß Gott Sie 
alle jegne, jetst und immerdar.” 

„Kommen Sie, kommen Sie!” fagte er, indem ex ud 
mit Gewalt von dem traurigen Orte hinwegzog. „Sie müffen 
fi) meiner Mutter anvertrauen, Gabriella. Ein dunfles Ge 
heinmiß ift eine Pejtbeule des Herzens. Vertrauen Ste mei- 
ner Mutter. Ihre mütterliche Liebe und Obhut hat ein Kecit 
darauf. Und glauben Ste nit, daß irgend etwas außer 
Ihnen jelbjt Ihnen die Piebe meiner Mutter entfvennben 
fünnte. Können Sie jet gehen? Wenn ich mir getrauete, 
Sie allein zu laflen, jo wiirde ich fortgehen und einen Bogen 
holen.“ 

„ ic) bin wieder ganz wohl und fräftig.‘ | 
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„um dann ftüßen Sie fi auf mid, Gabriella. Beben 
- Sie nicht vor einem Arme zurüd, der Sie gern vor jeder Öe- 
fahr und jeder Beleidigung fhüßen würde. Yallen Sie ung 
'aber eilen, damit ich nicht Worte fallen laffe, die ich um Alles 
in der Welt nicht mit einem jo falten und traurigen Auftritt 
in Verbindung bringen möchte. Nicht wo der Schatten des 
Todes fällt — nem — nicht hier!” 
Er führte mich jchneli duch das Thor und blieb vdanıı 
jtehen. 
„Ruben Ste hier einen Augenblid,“ jagte er, „und faflen 
Sie fi) wieder. Wir treffen vielleicht VBerfonen, die fich wun- 
‚dern wircden, Ste jo zu fehen, mit wild aufgeldftem Haar und 
‚in Unordnung gerathenem Schleier.‘ 
| „Ich danke Ihnen,‘ vief ic, indem Gedanfen in mir auf- 
‚fliegen, die mid mit Scham erfüllten. Sch hatte wergefien, 
‚daß ich ven Hut in der Hand trug, daß mer Kamm herunter- 
‚gefallen und mein Dam aufgegangen war. Es aufraffenp 
‚und in dien Ylechten um den Kopf legend, bededte ich eg mit 
‚dem Hut, ftrid) den Dinnen Schleier glatt, nahm jchweigend 
Ernft’8 Arm und ging mit ihm weiter duch das purpurne 
‚Dunkel der Dämmerung, welche fih um uns hevabjenfte. 
‚Leichte Schauer durchriefelten meinen Körper; die Feuchtig- 
‚feit des Kichhofs Flebte mir an und ver Nachtthau begann zu 
fallen. 
„St Ihnen Falt, Gabriella?‘ fragte ex, indem er meinen 
leichten Mantel dichter um mic) legte. „Sie find nicht hin- 
‚reihend gegen die thauige Yuft geihüst. Sie find müde und 
‚feieren. Sie ftütsen fid) nicht auf mich. Sie haben fein Ver- 
‚trauen zu mir.” 
„Zu wen jollte ich fonft Vertrauen haben? Ich bin ohne 
‚Dater, Bruder oder Beichitser und wen follte ic) vertrauen, 
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wenn ich mich undanfbar und mißtranifch von ihnen abwenden 
wollte?” | 
Indem ic) dies jagte, ließ ich meinen Arm feiter auf dem 
feinen ruhen, denn meine Schritte waren in der That wantend 
und wir gingen jest den Hügel hinauf. Mein Herz wurd dur) 
jeine Güte tief gerührt und die unfreiwilligen Yeußerungen, 
die er that, die unmillfürlichen Yrebfofungen, die er mir ers 
wies, als er mid) vollfommen bewußtlos glaubte, wurden hier 
heilig aufbewahrt. Wir waren jett in ver Nähe der großen 
Ulme, welche die Straße befchattete und unter deren Zweigen: 
ich jo oft ftehen geblieben war, um das unter mir liegende, 
Thal zu betrachten. Ohne zu fprechen, führte er mic) zu die 
jem NRuheplat und wir [chaueten beine zurüd, wie Wanderer) 
zu thun pflegen, wenn fie bergan gehen und eine Baufe machen, 

Still vunheten die Schatten auf der Yandjchaft, milo, aber 
finfter wäßgten fie fih den Abhang ver benachbarten Hügel und. 
ver fernen Gebirge hinab. Diünn gefränfelt fchmanım der 
graue Raud) aufwärts und blieb träg unter den flodigen Wok 
fen hängen. Hier ımd da fpiegelte ein herporragenpes Her- 
venhaus aus feinen glühenden Yenjtern den Ölanz des jdjei- 
enden Tages zuräd. Hell an dem dämmerigen Golp des 
Weftens flimmerte der Abendftern wie ein reiner Liebesge- 
danfe in dem Herzen der Nacht und vüfter über dem Horizont 
{chimmernd fhien die Niefenfever das Mene Tefel meines! 
ummwölften Scidjals an die Palaftmaner des Himmels Be) 
Ichreiben. 

Während wir jo hoch über dem in Schatten gehtilten! 
Ihale jchweigend und allein daftanden, hörte id) das Stlopfen 
meines Herzens immer lauter und lauter in ber athmenden | 
Stille. | 
„Sabriella!” fagte Ernft in leifem Tone und jene Grund? 








| 
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onfaite, die noch feine Hand als die feine berührt, erbebte bei 
em Klange; „wenn ver Pla, auf welchem wir jtehen, eine 
wüjte Infel und das Thal ringsum die weite Fläche Des 
Deeand und wir die einzigen Wefen in ver 'Einfamfeit der 
Watur wären, wenn Ihre Sand fo in der meinen ruhte und 
nein Herz jo nahe an dem Ihren fchlüge, erfüllt von tiefer 
nniger Yiebe, wiirde Ihnen dies wohl die ganze Welt erfetzen 
md könnten Sie glüdlic, fein?“ 

„sa, ich könnte es,” war meine leife unwiderftehliche Ant- 
wort und meine Seele erglühete gleich einem erleuchteten Tem- 
pel vom inneren Yıchte. Ich verhüllte mir die Augen, um die 
blendenden Strahlen nicht entweichen zu laffen. Sc vergaß 
die traurige Gefchichte der Unbilven und Schmac), Die ich fo 
'eben gelejen — Ich vergaß, daß gerade foldhe Worte in das 
‚Dhr meiner Mutter geflitftert worden und daß fie diefelben 
‚geglaubt. Sc) dachte am'weiter nichts, al8 dag Ernjt Yınmood 
mid) liebte, und diel e Liebe umgab mic mit einer leuchten- 
‚den Atmofphäre, in welcher Freude und Hoffnung ihre himm- 
‚ichen Schhwingen vegten. 

Weld eine Kleinigkeit gehört dazu, um dem Strom der 
‚ Gedanfen eine andere Nichtung zu geben. Ich erblidte einen 
Schimmer ver Öranıtmauern von Örandifon Place und durch 
ı die Abendichatten verbüftert, Schtenen jie mit ihren alterthüm- 
hen hohen Ihurme und der ftoen Colonnade mic zürnend 
anzubliden. Und dann dachte ih an Mxs. Yınwood ınd Edith 
 — umd dann an meine Mutter, meinen Bater, und das LYicht 
‚ verlofch wieder in meinem Herzen. 

‚3% hatte vergefien — o, wie viel hatte ich vergefjen,‘ 
rief ich und juchte mich von dem Arme loszumadhen, der mic 
nur um jo fejter umfchloß. „Ihre Mutter würde meine Alnma- 
‚ kung niemals verzeihen, wenn fie glaubte — wenn fie würte —“ 


Ernft Linwood. IT. 5 
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„Deine Mutter liebt Sie, aber jelbit wenn Dies nicht der | 
Fall wäre, fo fteht e8 mix frei, zu handeln und zu wählen, wie 
e3 mix gutdünkt md wie e8 jedem Marne freiftehen muß. 
Ic) liebe und verehre meine Mutter, aber e8 giebt eine Lei-| 
venfchaft, welche jtärker ift, als Kindesliebe und Verehrung. 
Meine Mutter wird mix nicht entgegen fein und fanın mir nicht 


entgegen fein.‘ 


„ber Edith, die theure Edith, die Ste jo innig liebt!‘ 
Sie wird mid) hafjen, wenn id) e8 wage, fie zu verdrängen!” 








„Eine Schweiter fann niemals verdrängt werden — umd | 


am allerwenigften eine folche Schweiter wie Edith, Gabriella. 
Benn Ste nicht fühlen, Dap bie, Rn dag ‚De jo erweitert, 


daß es Plat gewinnt für alle Enge | de8 Himmels, dann fün= 


nen Sie meine Infelbeimath I, heiten “ 

„Wenn Ste Alles wühten — wenn ich Ihnen Alles ex 
zählen Eünnte,” vief ih, und tiere te.ic den Pfeil in 
mein Herz dringen, der mid an dem 4 abe zu Boden warf; 


Es 





2 e Kan | 
„and Sie |ollen e3 wiljen, — ihre großmüthige Yiebe verlangt 


diefes Vertrauen. Wenn ihre Mutter die Gejchichte meiner 
Herkunft gelefen hat, werde ich fie Ihnen ebenfalls mittheilen. 


Dbjchon der Huf meiner Mutter fo vein und mafellos dafteht | 
wie der Fhre, jo [chwebt doch eine Wolfe iiber meinem Namen, 
die nie davon weichen wird. Sobald Sie dies wilien, werden 


Sie nicht mehr wünjfhen, Ihr glänzendes Loos an dag meine 





zu fefleln. Wir werden diefer Stunde als eines Traumes | 


gevenfen, eines Schönen, aber flüchtigen Traumes.“ 


„Bas frage ich nad) der Vergangenheit?” vief er umd bielt 
mich zurüd, während ich mich bemühete, weiterzugeben. „even 
Sie nit von einem umwölften Namen. Wird der meine 


ihn nicht abforbiren? Welcher Pfeil der Bosheit fann Sie 
duchbohren, wenn mein Arm Sie vertheidigt und meine Bruft | 
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‚Sie ihirmt? Gabriella, Sie find es, die ich liebe, nicht vie 
todte und begrabene Vergangenheit. Site find vie Verfürpe- 
rung aller gegenwärtigen Freude und Hoffnung. ch ver- 
lange nichts als Shre Liebe, — Ihre ausjchliekliche, grenzen- 
fofe Liebe, eine Viebe, vie bereit ift für mich außer der Un- 
ihuld und Nectichaftenheit Alles zu opfern — die fih an 
mich anflanımert, im Weh wie im Wohle, in ver Schmad) mie 
in der Ehre, im Tode wie im Yeben. Dies ift die Yiebe, vie 
ich gebe, und dies ift die Yiebe, die ich verlange. It fie mein? 
Sprechen Ste nit von Schranken, die uns entgegenftehen; 
lagen Sie mir blos, was Ihr Herz Ihnen in diefem Augen- 
blide eingiebt, ohne Rüdficht auf Vergangenheit oder Zufumft. 
‚ Hit diefe Liebe mein? 

„Sie ift es,” antwortete ih, während ich durch meine im- 
mer jchneller rinnenden Thränen zu ihm aufblidte. „Warum 
‚prellen Ste mir diefes Geftändniß ab, da Ste es ja bereits 
ur zu gut wifjen?* 

„tod eine Frage, abriella, vie Du mir mit Deinem 
wahrheitliebenden Munde beantworten wirft: Schenfit Du 
mir viefe Liebe blos als Gegenliebe? ntfprang fie nicht 
freiwillig aus ver Wärme und Reinheit Deines eigenen Her- 
zend, ohne das Befenntnig der meinen abzuwarten? Danf- 
\ barkeit ift nicht Liebe; fie ift Stein, aber nicht Brot für ein 
jo begehrliches Genrüth wie dag meine.“ 

Wieder ward mir die Wahrheit duch feinen unbefiegbaren 
Willen abgenöthigt, einen Willen, der die geheimen Ventile 
de8 Gedanfens üffnete und den Felfen von der Duelle des 
Gefithls hinmegmwälzte. Selöft jest fühlte ich ven Defpotis- 
mus jeiner Piebe eben jo wie die Stärfe verfelben. 

Ih kann md darf nicht Alles wiederholen, mas te. 


Man würde e8 für zu überfchwenglich halten. Und fo war 
5* 
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e8 au. Möge das Weib, welches der Gegenftand einer fe 
gewaltigen Yeivenfchaft ift, eher zittern als triumphiren. Die 


Hingebung ihres ganzen Seins fann die übertriebenen Forve- 
rungen einer jolchen Yerdenfchaft nicht befriedigen. Obfehen | 
die Flanıme des Opfers zum Himmel anfteigt, fo ruft fie ven 
noch: „Bringe Gaben für den Altar — bringe den Wein des 
Zechgelages, — den Weihrauch des Tempels, — den Brenn 
ftoff des Herdes. Bringe Alles und immer nod) verlange id 


mehr. Gieb Alles und ich werde dennoch nicht fatt.‘“ 
Damals aber flüfterte feine innere Stimme mir Diefe 


Warnung zu. Mit wilder Yeivenfchaft geliebt zu werden, war 
das geheime Gebet meines Herzens. Das Leben jelbjt wide 


ich Diefer Hingebung zum Opfer gebracht haben. Der Arg- 
wohn, der an der Thür des Vertrauens Schilpdwacdhe ftand, 
das Miftrauen, meiches jenen Schatten über den Sonuen- 


ihein der Wahrheit warf, und die zweifelnde und dennod) anz 


betende Yeivenfchaft Jollten als Säfte willfommen geheigen 


werben, wenn fie einmal die nothwendigen Begleiter diefer 
leivenfchafttichen Yiebe waren. Dies war der Traum, der mir 


Ihon längit vorgejchwebt. 
AS wir den Rajenplas betraten, begannen Lichter im 
Haufe zu jchimmern. Ich zitterte, Ders. Yinmood oder Mar 


garethen, der ımerjchrodenen Amazone, zu begegnen. Es war | 
eine Seitenthür vorhanden, durch welche ich unbemerkt eintreten 
fonnte. Dieje benußte ih, begab mich in mein Zimmer und | 


verichloß die Thür. Eine Yampe brannte auf dem Tifc). 














War ich jo lange außer dem Haufe gewefen? War Ernie | 


Abwesenheit bemerkt worden ? 

Ic fette mic neben das Bett, warf meinen Hut ab, 
Ihizttelte das Haar über die Schultern und ftrich e& mit bet- 
den Händen von meinen pulfivenden Schläfen zurüd. Ic 
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bedurfte Naum. Solche winmelnde Gedanken, jolde über- 


wallende Bewegungen liegen fic) nicht in diefe vier Wände zu- 
jammendrängen. cd ftand auf und ging im Jimmer, ohne 


Furcht gehört zu werden, auf dem weichen Teppic) der Sam: 


metrojen hin und her. Welche Offenbarungen waren mir ge- 
macht worden, feitvem id) diefes Zimmter verlalfen! Wie tief 
war ic) gelunfen, — wie body und füniglid) wieder erhoben 


worden! Ein Kind, welches nicht das Recht hatte, den Ia- 
men feines Vaters zu führen — eine Jungfrau, der ein fürft- 


liches Herz gefchenft ward! Ich fchritt einher wie eine Iräus 
mende umd zweifelte an meiner eigenen Perfünlichkeit. Ein 


: Gedanke aber beherrichte alle übrigen. 


„Er liebt mich!” wiederholte ich bei mir jelbit; ‚Enft 


 Linwood liebt mih! Don welcher Art auch die Zufunft fein 


möge, diefe Wonne der Gegenwart ift mein. „Sch habe Die 
höchste, Die heiligfte Freude des Weibes gejchmedt, 


 Vreude, zu lieben und geliebt zu werden! Yeiven und Prü- 


fungen mögen mid) treffen, aber diefe Erinnerung wird blei- 


‚ ben, ein gefegnetes Yicht in der Yinfternig der Zeit, ein Stern 


in der Finfterniß der Ewigkeit!‘ 


Als ıch jo an dem Doppelfpiegel vorbei hin und her ging, 
ihien mein Spiegelbild eine Erjcheinung zu fein, die neben 
mir her glitt. Ich blieb vor dem einen ftehen und dachte an die 
Zeit, wo ich, zuerft zum Bewußtjein des perfönlichen Einflufjes 
erwacht, mein eigene®Dild betrachtete. Ein Schriftfteller hat 
gejagt, jedes Weib fei |hön, wenn fie liebt. Ui allerdings 
giebt es ein Licht, aus dem entzündeten Herzen auffteigend, 
hell wie ver Sonnenftrahl und Dod vein und mild wie das 
Mondlicht, welches über die unfchönften Züge eine Sllufion 
verbreitet und fie für den Augenblid veizend macht. 
008 Dlumenmädchen des Biblivthefzinimers in dem Spiegel 
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und wußte, dag der Künftler ducd) fie das Bild ver Liebe zu | 


ivealifiren verjucht hatte. 


Und dann gedachte id) des Morgens, wo wir in ver | 


Bibliothef beifammen jaßen und er die Nojen aus meinem 
Korbe nahm und die Blätter mir zu Füßen ftreute. 


Sechfles Kapitel. 


Ein donnerndes Pochen an der Thir fchreckte mich aus 


meinen jtillen Betradhtungen auf. Ic wußte, daß es in nem 
ganzen Haufe mm eine Hand gab, die im Stande war, einen 
jolcyen Wirbel zu Schlagen und e8 bangte mir, einen fo geräufch- ' 


vollen Gaft einzufaffen. 

„Sabriella! Gabriella!” rief eine laute Stimme a. 
im Corrivor. „Schlafen Ste? Sind Sie tovt? Bitte 
machen Ste auf, oder ich verfudhe durd) das Schlüffelloch 
hineinzufommen und wenn mir der Derjud) das Yeben koften 
jollte.” 


Dit tiefem Seufzer Bffuete ich die Thür und Margas | 


vethe Iprang herein wie ein von einer Niejenfauft gejchleuder- 
ter Ball. 

„Mein theures Wejen!“ rief fie, tadem fie mic) um den 
Veib faßte und nach dem Licht hevumprebete, „was haben Sie 
denn gemacht? wo haben Sie jo lange gejtedt? Unmohl! — 
müde! — das ift alles dummes Zeug. Er brauchte mir nicht 
eine Jolye Gedichte weiß machen zu wollen. Yie haben Sie 
wohler ausgefehen. Ihre Wangen und Lippen find roth vie 
die Nojen von Damaskus und Ihre Augen — nod) nie jah 

















ic) folde Augen. Kommen Sie einmal her und fdauen Sie 
in den Spiegel. Unwohl! — ha! ha! ha!” 
„Sch bin wirklich unwohl gewejen,‘ antwortete ic), indem 


id) mic, von ihrer Hand loszumaden juchte, „und id) war 


auc) jehr müde. SYett ıft mir jedocd) wieper beffer.“ 

„Das meine ic) auch. Sie haben unterwegs lange genug 
ausgeruht, dag weiß der Himmel. Wir jahen Ste bei Sonnen- 
untergang den Hügel erflimmen und die Yampen waren ange- 
zündet, ehe Sie hereinfamen. Ic wollte Ihnen entgegen 
gehen, aber Pirs. Yınmood lieg mic nicht. Ah, Sie haben 
der Dildfäule Yeben eingehauht, Ste moderner Pygmalion! 


Sie haben diefen in Stein verzauberten Manı wieder in Fleijc) 
und Blut verwandelt. Erzählen Sie es in Öatl), verfünden 


Sie es in Asfalon, aber die Töchter des feinen Long werden 
trauern und die Gejchlechter der Bernachläffigten werden Sie 
beneiden. 

‚sn brillanten, wißigen Worten bin ih Ihnen durchaus 
nicht gewachien, Dig Meelville.‘ 

„Unterftehen Sie jic) nicht, mid) nody einmal Dig Diel- 
ville zu nennen. Nennen Ste mid) doc) Deargarvethe over furz= 
weg Grete, denn wenn Sie fich noch einmal auf die Stelzen 
diejes cevemoniöfen Tons ftellen, fo jchleudere ich Sie herunter 
und wenn Ste dabei ven Hals brechen jollten. Horcd, da wird 
zum Abendejjen geläutet. Kommen Ste mit — gleid) wie Sie 
find. Vie habe ich Sie reizenter gejehen. Diejes aufgelöft 
rollende Haar ift fürmlic bezaubernd. Sc wundere nid) 
nicht, daß der unüberwindliche Held das Gewehr gejtredt hat. 
Wenn id) ein junger Mann wäre, ha! hal ha!“ 

„sch Firchte manchmal, dag Ste wirklich einer, find,“ 
rief ich. ER 

Bei diejer Bemerkung brady fie in ein jo wildes Gelächter 


aus, daß ich glaubte, fie wiirde gar nicht wieder aufhören. Es 
übertäubte das Yäuten der Öloden und hob immer wieder von 


| 


Neuem an. 

„Bitten Sie Mrs. Yinwood, mein Ausbleiben bei ver. 
Abendtafel zu entfehuldigen,” fagte ih. „Ich habe durchaus 
feinen Appetit.‘ | 





„So! Na, ich gehöre nicht zu der Gattung folder Luft: | 


pflanzen, ich muß etwas Meaterielleres haben als Jdeen, wenn 
ich nicht verhungern will. Sc) habe, jo viel ich mid) entfinnen | 
fann, in meinem ganzen Yeben ein einziges Mal geweint und 








zwar als meine jchwarze Yieblingsfage auf boshafte und | 


ihändlihe Weife von einer alten Jungfer todtgefchlagen 
ward, weil fie ihren Sanarienwogel gefreffen. Mit Iephtha’s 
Tochter rief ich: | 
„ein Tod fei ftets Dein Stolz und nie | 

Bergis, daß lächelnd ich mein Auge fihloß!” 

Und indem fie mit diefen Worten die Thür jchloß over 
vielmehr zuwarf, fprang te flüchtig wie eine Gemfe die Treppe 
hinab. 


Ic war mit der Gefchichte meiner Mutter nod) nicht zu 
Ende, aber ic glaubte das Schlimmite überjtanden zu haben. 
Etwas Furchtbareres konnte niht fommen. Der Neft war 


furz und zuwetlen mit Schwacher zitternder Hand gefchrieben. 





Wie lang ic) in diefer tödtlichen Ohnmacht werharrte — 
(a8 id) in der Handichrift weiter — weiß ich nicht. Als id 
wieber zur Befinnung fam, lag id) auf meinen Bett, während | 


auf der einen Seite Peggy und auf der andern ein Arzt fand. 
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Sobald als ich die Augen aufjchlug, brad) Beggy in Thrä- 
nen aus. 

„Sott jei Dank!” Tchluchzte fie, „ich glaubte Schon, fie 
‚wäre tobt.“ 

„Stil, jtill!“ jagte der Arzt, „sie muß fi vollfommen 
ruhig verhalten. Neicht ihr diefen niederfchlagenden Tran 
und lapt Niemand zu ihr herein, nicht einmal ihr Kind.‘ 

Kind! Diefes Wort rief mir Alles zurüd. Wo war fie, 
‚jene furchtbare Unbekannte? Im Bett auffahrend jchaute ic) 
mic wild nach dem gräßlichen Phantom im Zimmer um — 
es war feine Wirklichfeit — ich mußte einen Furchtbaren Traum 
gehabt haben. 

‚Sa, fagte der Arzt, ven Ausdruck meiner Mienen beant- 
wortend, „Sie find von einem böfen Traum gequält wor- 
den. Trinken Sie dies und Sie werden erfrifcht wieder 
erwachen.‘‘ 

Willenlos nachgebend, trank ich die farblofe Flüffigkeit, 
Die er mir bot, janf auf meinen Pfühl zurüd und verfiel in 
einen tiefen, ruhigen Schlaf. Als ich erwachte, brütete das 
Schweigen und die Finfternig der Nacht um mic) her. Mein 
Berftand war jest Klar wie Stryftall und jedes Bild erfchien 
mit fucchtbaver Beftinimtheit. Ich lag till und ruhig und 
‚ überdachte, welchen Weg id) einzufchlagen hätte, und während 
ic fo dalag und nachdachte, wırden die Zweifel an der Wahr- 
heit der Gefchichte, welche die Gremde mir erzählt, immer 
jtärfer und ftärfer. Die ganze Liebe und Zärtlichkeit meines 
Gatten ftieg in meiner Erinnerung auf und vertheidigte feine 
verleumpete Ehre. Ste hatte die Gefchichte erfunden — fie 
hatte das Bildniß geftohlen — fie war eine Vetrüigerin und 
Elende. 

AS der Morgen granete, werte ic; Pegay und fragte fie, 


was während meines befinnungslofen Juftandes gejchehen und 
was aus der fremden Dame geworden Jet. | 

Peggy fjagte, der vurchbohrende Angftruf der Fremden! 
habe fie in das Zimmer gelodt, wo ich wie eine Leiche auf dem 
Teppich gelegen. Die Fremde habe neben mir gefnieet, die 
Hände gerungen und unverftändliche Worte ausgeftopen. | 

„Sie haben Sie ums Yeben gebracht,” vief Peggy, indem 
fie die Frempe zurüdjtieß und mid) in ihren ftarken Armen 
vom Teppich aufhob. 

„Je le sais, mon Dieu, je le sais, rief die Fremme, | 
indem fie die gefalteten Hände zum Simmel emporhob. Pegah Ä 
verftand nicht franzöfifch und wiederholte diefe Worte in ziemz| | 
fic) jeltfjamer Berftümmelung, aber dennocd) errieth ich, was fe 
meinte. 


Da man e8 unmöglich Fand, mid) ing Yeben zurücdzurufen, 











jo ward ein Arzt herbeigehott und jobald als diefer fam, ver 


ihwand die Unbekannte. 


„Denken Sie nicht mehr au fie, fagte Peggy, „venken 


Sie nicht mehr an fie, Wire. St. Yames — ich glaube fein 





Wort von ihrer Gejchichte; fie ift nicht recht bei Sinnen — 





man fah es ıhr gleich a ven Augen an.” 





Ich verfuchte diefer Verfiherung Olauben beizumeljen, 
aber eine Stimme in meinem Innern flüfterte mir zu, daß Die 


Fremde nicht wahnfinnig je. Ich bemühete mich, fie für eine 


Betrügerin zu halten — ich juchte mir jelbjt einzureden, dal 
fie eine fei — aber wenn dies der Yall’war, fo ftellte fie alle 
Schaufpielerinnen der Welt weit in den Schatten. Ich fonnte 
nicht ejfen, ich fonnte Deinen Anblid, meine liebe Gabriella, 


nicht ertragen. Dein unfchuldiges Yächeln werwundete mem 


Herz wie ein fcharfer Dolch.“ 
Aber jie fam wieder, Thereje, die Näcyerin — fie fam m 
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3egleitung einer Frau, die einen jchönen Knaben an ver Hand 
übrte. 

Dies war ein Beweis, der feiner Bejtätigung bedurfte. 

Jeder Zug des Kindes trug St. Jame’s ECbenbild. Die Augen, 
‚as Yicheln, jein ganzes Sch im verjüngten Mapitabe fah ich 
jier vor mir. Ich zweifelte nicht länger. Ich zögerte nicht 
nehr. 

„Berlajien Ste mid), vief ich und die Verzweiflung lieh 
mir Aube. „Sch verzichte auf allen Anjpruch, auf ven Namen, 
das Befitsthum und die Liebe des Mannes, der uns auf jo 
granjame Werje betrogen. Nicht um alles in der Welt möchte 
ih aud) um einen Tag länger ın dem Haufe verweilen, wel- 
des er durd) jeine Verbrechen entwerhet hat. Achten Sie 
meinen Kummer und verlaflen Sie mid. Viorgen können Sie 

hierher zurüdfehren.‘ 

„Oh, juste ciel!‘* vief jte. „Je suis tres-malheureuse.“ 

Ihren Kleinen Sohn in vie Arne fafjend und ihn jo hoch 
emporhebend, als ihre Kräfte e3 erlaubten, vief fie Gott zum 
‚Zeugen au, daß jie blos um diefes Kindes willen ihr gefesliches 

 Redt zu wahren gefucht und daß fie, nachdem fie das Herz 
ihres Oatten verloren, für ihre Perfon nichts wünjfhe als zu 

fterben. Dann fanf fie vor mir auf die Knie nieder und 
‚bat mi, ihr den Jammer zu verzeihen, den fie mir ver- 
urjadıt. 

„dh jel Ihren verzeihen ? vief ich; „ach, ich bin es 
vielmehr, die Ihre Verzeihung anflehen muß. Und ich bitte 
darıım in der Demuth eines gebrochenen Herzens. Aber’ gehen 
Sie — gehen Sie — wenn Sie mid) nicht vor Ihren Augen 
jterben jehen wollen.” 

Erjhroden über mein Ausfehen befahl Pegay der Wär- 
terin, das Kind aus dem Zimmer zu führen. Therefe folgte 
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mit zögernden Schritten und warf einen Blid des Mitleit 
und der Neue auf mid) zurüc. Ich fah fie niemals wieber, | 

„Und num Peggy,” fagte ich, „„bift Du die einzige Fre 
din, die ic) auf diefer ganzen weiten Welt habe. Un denmoc 


muß ich Dich verlaffen. Mit meinem Kind auf dem Arm geh) 











ic) hinaus wie Hagar in die Wülte des Lebens. Sch) habı | 


Geld genug, um mid vor unmittelbarem Mangel zu |) u 
Der Himmel wird fir die Zufumft jorgen.“ | 

„Und wohin wollen Sie gehen?” fragte Peggy, indem ii 
fi) mit der umgewendeten Hand iiber die Augen fuhr. 

„eh, Das weiß ich jelbit nicht,‘ entgegnete ich. „Did 
habe Niemanden, der mir einen Kath geben, Niemanven, be 
dem id) Berftand oder Obdad) juchen fünnte. Selbit mein 











a Bater verbirgt fein Antlıs vor mir.‘ 
„Do, Ms. St. James!“ 


„Nenne mich nicht bei diefem verfluchten Namen! Nenne 
mid Nofalie, diefer Name war das Gejchenf einer to 


Mutter und man kann ihn mie nicht rauben.“ 





„u Kofalte, ich werde Ste niemals verlaflen. Es giebt! 


Itemanden auf ver Welt, ven ich nım halb jo Lieb hätte wie 
Sie, und wenn Sie mich wollen bei Ihnen bleiben laffen, jo 


will ich Ste bedienen und das Kımd warten und pflegen je | 


lange ich lebe. 


€ 





Dann erzählte fte mir, fig jet aus Neuengland gefommen, | 


um bei einem Bruder zu wohnen, der fpäter an Der Hus- 


zehrung gejtorben und daß fie eben wieder in thre Heimath 


zuricfehren wollen, weil ihr das Yeben in einer großen Stadt 
nicht gefiele, als der Arzt fie bewogen habe, mid) in meiner 
Krankgeit zu warten. Sie habe mid) in viefer Zeit jo lieb 
gewonnen, daß fie den Gedanfen nicht ertragen fünne, fid) 


wieder von mir trennen zu mäffen. Ueberdies erzählte fie mir, 
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‚je ruhig und glüdlicd) man in jener Gegend leben fünne, wie 
ohlfeil Dort Alles jet und wie man dort ganz eingezogen 
‚ben könne, ohne mit vielen Yeuten in Berührung zu fommen. 
Sie wußte genau, auf welchem Wege fie nad Neu-J)orf 
efommen war und wir fonnten denjelben Weg einichlagen, 
‚ahmen uns aber vor, uns an einem andern Drt ald dem, wo 
‚e früher gewohnt, niederzulaffen, damit wir nicht nengierigen 
ragen ausgejett wären. 

Mit Eindifcher Silflofigfeit, fo blind und e injtinctgemäß 
He die Deine, verließ ich mich auf Beggy’s Diuth und gejun- 
en Berftand. Mit derjelben Umficht und Energie traf fie 

le Anftalten zu unferer Abreife. Sie vereinte die Entjchlof- 
‚enheit und Stanphaftigkeit eines Mannes mit der Zärtlichkeit 
md Treue eines Weibes. Ich unterwarf mich vollftändig ihrer 
?eitung und fagte zu allem, es fer gut. Wenn id) aber allein 
var, dan drüdte ih Dich verzweiflungsvoll an mein Herz, 
narf mich nieder auf dem Schemel Sehovah’s und flehete ihn 
an, ung beide, Mutter und Kind, vun einen Blisftrehl zu 
vernichten, damit mg der bittere Kteldy) der Demüthigung und 
des Iamımers erfpart werde. Einen Augenblid lang ging ic) 
mit dem Gedanken um, umfer Yebensblut in dem Grabe des 
- Selbjtwmordes zu vermifchen, den nächften aber betete ich mit 
‚überftrömenden Augen Schon um Berzeihung für den gottlofen 
‚Gedanten. | 

Ich brauche nicht ausführlich bei ven Umftänden unferer 
‚Abreife zu verweilen. Wir verließen das fchöne Haus, einft 
‚der Wohnfitz der Yiebe und des Glüces, jest ein Kerfer ver 
‚Verzweiflung. Wir kamen hierher an viefen einfamen, unbe- 
‚kannten Ort, wo ich der Namen meines Vaters wieder an- 
‚nahm und ihn auch Dir gab. Anfangs fuchte die Neugier fich 
‚ am die [chwermüthige Unbekannte zu drängen, Veggy’s Schmeig- 
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jamfett aber und richtiges Ürtheil vereitelte alle Nachforichungen 
Pad) furzer Zeit ließ man uns unbehelligt in der Abgejchlof 
jenheit, welche wir wünfchten. Hier bift Dur herangewachfen' 
ohne zu wiffen, daß eine noch dunflere Wolfe als Armuth und! 
Nieprigfeit auf Deiner Iugend vuht. Ich Fonnte nicht der 
Gedanfen ertragen, dar meine ımjchuldige Tochter über die 
Schurferei des Vaters erröthen folle. Ich wollte nicht, dafı 
ihr heiliges Vertrauen auf menfchliche Sitte und Wahrheit er- 
ichüttert und vernichtet würde. Aber ver Tag der Offen: 
barung mußte fommen. Aus dem Grabe, welchen ic) entge- 
geneile, joll meine Stimme fprehen, denn es fanın eine Zeit 
fommen, wo die Kenntnig Deimer Herkunft ummgänglid, 
nöthig ift und das Verjchwergen zum Verbrechen werben 
fönnte. | 

Sollteft Du ipäter einmal die Yiebe eines ee 
und edlen Herzens erwerben — denn man findet zumeilen der- 
gleichen — dann wird jedes ehrenmwerthe und enle Gefühl Dich, 
in Bezug auf Deine perfünlichen Berhältnifje veranlaffen, nur, 
aufrichtig und wahr zu Werfe zu gehen. Ic brauche Dir) 
Dies nicht zu jagen. 

Und nun, mein theures Kind, ertheile ich Dir einen (etsten 
feterlichen Auftrag. Sollte jemals dev Himmel e8 fügen, af. 
Dur jenen verbrecherifchen, fchwer trrenden Vater fennen lern 
tejt, dejjen Fürforge Du niemals gefannt, vejjen Namen Du 
memals getragen, dann laß feine vachlüchtigen Erinnerungen 
gegen ihn in Deinem Herzen auffteigen. | 

Sage ibm, ich hätte ihm verziehen, fo wie ich ebenfalls 
Berzeihung bei meinem himmlischen Vater zu finden hoffte — 
Berzeihung fir alle meine Sünden und Fehler, aber aud) für 
meine abgdttifche Liebe zu ihm. Sage ihm, daß jest, wo das 
eben langfanıhinmegriefelt, gleich) dem Sande eines Stunden 
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lafes, und ic) ruhig auf die Vergangenheit zuridbliden kann, 
H ihn fegne, daß er das Werkzeug gemwejen ift, meine trren- 
ven Schritte zu den grünen Feldern und ftillen Werden des 
woßen Hirten raels zu leiten. Hätte er mich niemals auf 
ven bittern Kelch des Peidens vorbereitet, jo hätte ich wielleicht 
ticht den purpurnen Trank gefoftet, den mein Heiland aus 
sem Zorne Gottes für mich gefeltert. Wären nicht Öeltebter 
nd Freund mir genommen worden, jo hätte ich mid) vielleicht 


iemals zu dem Freunde der Sünder, zu der göttlichen Yiebe 
rewendet. Sage ihm dann, o Gabriella, daß ich ihn nicht 


(08 verzeihe, jondern ihn auch mit dem Herzen eines Weibes 
ind im Stime einer Chriitin jegne. 

‚ch hatte leiste Yacht einen Traun, einen jeltfamen, jon= 
yerbaren Traum, den ih Dir nod) erzählen muß. Ich bin 
ucht abergläubifch, aber vennoc) Schwebt mix diefe Vifton noch 


Summer dor. 


yo 


Ich träumte, Dein Vater fei einer geheimnifvollen Gefahr 
ausgejegt, die Du allein abwenden fünnteft. Sch jah ihn in 
einen furchtbaren Abgrund ftürzen, tiefer und immer tiefer 
und er rief Div, Gabriella, zu, ihn zu retten, in einem Tone, 


der zum Simmel emporvrang. Und plößlich jchten Diefer in 


der That fich zu öffnen und Du erichienft fern wie ein Stern, 
aber vennec) deutlich und Schön wie ein Engel, langjam gerade 
in den gähmenden Abgrund hinabfteigend. Du ftredteft Deine 


Arme nad ihm aus md zogft ihn wie an einer unfichtbaren 


Kette herauf. So wie er aufftieg, verwandelte fich der dunkle 
Abgrund in Nojenbeete, deren Duft fo füR und fo ftark war, 
daR ih davon erwadte.. Es war mur ein Traum, meine 
Gabriella, aber es ift leiht möalich, daR Gott Dich beftimmt 
hat, eine glewreiche Miffion zu erfüllen und Deinen ivrenden 
Vater wierer zu dem Gott zurüädzuführen, ven er verlaffen. 
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Es ft möglich, dag durd Did), ein unfchuldiges und sh 
Digtes Kind, das auf Erden zerrifiene Herz im Himmel wieren 
geheilt wird. | 

od) Eins, mein geliebtes Kind. Im welche Yage bee 
?ebens Du auch) verfetst werden magst, jo fei unferer unend- 
ihen Verpflichtungen gegen die trene Peggy eingevenf umt 
tvenne Did) niemals, niemals von ihr. Vergilt ihr fo viel 


als möglich) die lange, lange Schuld der Yiebe und Ergebung, k 
die fie an ums beide zu fordern hat. Sie hat buchftählid 
Alles verlaffen, um mir und Div zu folgen, und wenn dem 





du 


treuen, fie) felbftopfernden Herzen eine Krone im Himmel 


vorbehalten ift, Dann wird Ddiefe Krone Ddereinft ihr gereicht 
werden. 
Die Fever entfinft meiner Hand. in Yebewohl zittert 
auf meinen Pippen. D, in diefem Augenblid fühle ich ven 
Triumph des Ölaubens, den Hochgenuß und Ölanz ber 
Religion. 
„&in’ and’re Zuflucht hab’ ich nicht | 
Als nur bei Dir mein Herr und Hort; 

Pur Du bift meines Lebens Licht, 
Du teöfte mich mit Deinem Wort!” | 
Aber nicht mid) allen, o barmberziger, ewig gepriefener, 
Heiland, fondern aud) das theure, Das einzige Kind, welches 
ih zurüclaffe. Deiner überichwenglichen Liebe, der Dbhut 
eines mächtigen Gottes, der Erleuchtung des heiligen Geiftes 
befehle ich eg jeßt. Ich habe im Himmel Niemanden als Did) 
und auf Erden giebt e8 nichts, was ich wünjchte außer Dir. 
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Siebentes Kapitel. 


Evith fan wie gewöhnlich vor dem Schlafengehen in mein 
- Zimmer und gab mir ihre Kiebreiche Theilnahme wegen meines 
 Unmohljeing zu erfennen. Dabet aber ließ fie eine gewilie 
- Zurücdhaltung bliden, die ih nit umhin fonnte zu bemerfen. 
Meine Augen fenkten fid) mit dem Bewußtjein der Schuld 
por den ihren zu Boden. Denn hatte ich fie nicht jenes exften 
Bates in dem Herzen ihres Bruders beraubt, den fie jo lange 

‚als ihr unveräußerliches echt beansprucht ? 

Id) hatte eine einzige Pflicht zu erfüllen und bejchloß dies 
zu thum, ehe ich mein Haupt zun Nuhe nieverlegte. Mit dem 
 Manufeript in meiner Hand machte ich mic) auf den Weg nad) 
Mrs. Linwood’s Zimmer. Sie faß vor einem fleinen Tifc), 

ven Kopf nachdenklich auf die Hand geftütt mit einer aufge- 
 ihlagenen Bibel wor fi). Als ich eintrat, blidte fie mit janf- 
 ernfter Stimme auf und bot mir fiebreich die Hand. 

Ic ging fchnell auf fie zu, Fntete zu ihren Füßen nieder, 
legte das Manufeript auf ihren Schooß und brach in Thrä- 

nen au®8. 

„D Mrs. Yinwood,” rief ich, „wird Ihre Güte und Liebe 
die Kenntnig Defjen überleben, was diefe Blätter offenbaren ? 
Werden die Tugenden einer Mutter das Verbrechen eines Ba- 

ters aufwiegen? Können Sie mid) immer nod) [hügen?‘ 

Sie neigte fich über mich und Ihleß mid in ihre Arme, 
während Ihränen in ihren Augen zitterten. 

„dc weiß Alles, mein theures Kind,“ jagte fie; „es tft 
nichts Neues zu offenbaren. Deine Mutter theilte mir auf 
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ihrem Sterbebett eine kurze Gefchichte ihres Lebens mit und. 


diefelbe vermehrte blos Deine Anfprüche an meine mütterliche 
Sorgfalt. Hältft Du es für möglich, Gabriella, daß ich fo 


ungerecht und unfreumolich fein fönnte, die Sinde eines Baters | 


an einem unfchuldigen und barmlofen Kinde heimzufuhen? 


Nein, glaube mir, nichts al8 Dein eigenes Verhalten würde 
Dir jemals meine Liebe oder mein Vertrauen entfremden 
fönnen.‘ 


„ehren Ste mic e8 verdienen, theure Mrs. Yinwood, 


lehren Sie mich Ihnen meine Yiebe, meine Dankbarkeit und 
Verehrung beweijen.‘ 


„Dies fannjt Du am beften, wenn Du mir vertrauft wie 


einer Mutter, als Deiner beiten Freundin, wenn Du Did) in 


piefer jo höchit gefährlichen Zeit der Jugend und VBerfuhung | 
meiner Leitung und meinem Natbhe überläffeft. Nächit meinen 


eigenen Kindern liebe ih Dich, Gabriella, und betrachte ihr 
Glück als keine heiligere Aufgabe für mid) wie das Deine.‘ 
„>, Mrs. Yınwood,“ rief ich, indem ich mein glühenpes 


Geficht mit den Händen bevecte ww mid) wieder auf ihrem) 


Scwoß niederbeugte, „fragen Ste nid), was Sie wollen 2. 
ic) werde Shnen nichts verjchweigen — 5 fann nit — id 
darf nicht — vielleicht follte ich nicht — 

„Ur jagen, dag mein Sohn Did) Liebt? 

Ich fuhr zufanımen und zitterte; fobald aber die Warte 
einmal über ihre Lippen waren, befam ich Muth, Alles zu 
ertragen, was jie Jagen möchte. n | 

„Denn dem wirklich jo ft,“ antwortete “ „\ollte Dann | 


| 





diefes Geftändniß nicht eher von ihm kommen, alg von mir?‘ 


„Ss bedarf feiner fürmlichen Erklärung — id) habe fie. 


gefehen umd fie gefannt, jchon ehe noch Ihr felbft ihrer Exi= 


ftenz Euch bewußt wurdet — diefe alles Andere verbrängende 
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Veidenihaft. Schon vor der Nücdfehr meines Sohnes jah ıch 
fie voraus, mit dem jcharfblidenden Auge der Mutterliebe. 
Ic muRte, daß Dein junges phantaftereiches Herz in ihm 
fein Soeal finden und dak fein jchwer zu befriedigender Ge- 
Ihmad und jein empfindjames, zurüchaltendes Wejen durch 
Deine Einfachheit, rifche und Gentalität bezaubert werden 
würde. Ih muRte es umd dennoch konnte ich Dich nit 
warnen. Denn wann glaubte die Jugend jemals den War- 
nungen des Alters oder wann jehenfte die Yeidenfchaft ver 
| ‚Stimme der Wahrheit Gehör ?” 

——, Mich warnen, Mrs. Linwood! DO, Sie meinen ihn, 
nicht mid. Niemals mar ich jo anmaßend, zu glauben, ich 
jei jeines Gleichen. Niemals juchte ich feine Yiebe, niemals 
trachtete ich darnad. Glauben Sie mir dies, Mis. Yinwood 
— jagen Sie, glauben Sie mir dies?‘ 

„3a, id) glaubees Div, Gabriella. Dein Herz öffnete 
fih jo unmwillfürtih und jo unvermeidlih, ihn einzulaffen, 
wie die Blume fich der Mittagsjonne entfaltet. Es ift Deine 
‚Beitimmung, aber wollte Gott, ich fünnte mic) ihr widerfegen 
um Div ein gliidlicheres, wenn auch weniger glänzendes Loos 
bereiten.‘ 

„Ein glücllicheres 008 als Exnft’s Weib zu fein? DO, 
Mrs. Anmwood, der Simmel hat fin das Auge des Ölaubens 
nichts TE erineres, nichts Göttlicheres.‘ 

„2b, mein Kind, dies ıft immer der Traum einer Piebe, 
wie die Deine, und auf folde Träume muß ein Tag des Er- 
‚wachens folgen. Gott wollte nie, daß fie in diefer Welt in 
‚Erfüllung gehen jolten. Du jchaueft mich an mit verwun- 
pertem, vorwurfswollem Blid. Du haft mid) gefürchtet, Ga- 
briella, Du haft gefürchtet, daß ic) mid) der Wahl meines 
Sohnes mivderjegen würde, wenn fie auf eine fo geringe Perfon 
| S 

| 
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fiele, als woflir Du Did) Hältft. Da rft Did) aber — id, 
habe fein Necht, ihm Borfchriften zu maden. Er ıft Ihon 
längjt volljährig, befist ein unabhängiges Bermögen und einen 


unabhängigen Willen. Der Gatte hebt das Weib zu feiner, 
eigenen Stellung in der Gefellfehaft empor und jein Name - 


vernichtet den ihren. Die Kenntnig des Charakters Deines 





Vaters [hmerzt mic, und die Möglichkeit, daß er Did) |päter 


einmal als fein Kind in Anfpruc nimmt, ift für mic) eine, 


Arelle großer Unruhe —- aber dennoch zittere ımd leide ich, 


hauptfächlich für Dich, meine geliebte Gabriella.“ 


Veftinzt und erfchroden blidte id auf. Weld) unfidt-, 
bares Schwert hing zitternd über der Jufunft. “l 
„Exuft,“ begann fie, fehmieg dann wieder, hob mic) aus. 
meiner fnieenden Stellung auf, führte mic) nach einem Sopha 
und hieß mich an ihrer Seite Plat nehmen ; „Exrnft,“ fuhr 
fie fort, indem fie meine Hand zärtlich in die ihre fapte, „hat. 


viele anziehende umd ehrende Eigenfchaften; er tft gevedt, 


gropmüthtg und ehrenhaft; er ıft bieder, ehrlich und wahr; 
fein Schatten von Ralf) trübte jemals feine Seele und nie’ 
befleefte eine gemeine That jemals feine Handlımgsweile, 
Aber,” — und ihre Hand faßte die meine unmillfürlich fefter, 





— „er befist Eigenichaften, die verderblich find für den "ries) 
den Derer, die ihn feben — vwerverblich für fein eigenes Old. 


Meiptrauen und Argwohn verfolgen ihn wie ein finfterer Scat- | 
\ 


ten und die Erferfucht liegt wie eine zufammengeringelte Son 
in feinem Herzen.‘ 








„Das hat ev mix alles gejagt, vief ich, aus er (eier 
Herzen jeufgend, „aber ich fürchte nichts — mein Bertrauen 
joll fo vollfonmen fein, daß fein Raum zum Mißtrauen vor- ’ 
handen tft — und meine vollfommene Liebe fol vie Siferful h 


austreiben.’ 
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„Ss dachte und folgerte auch ich einft in der ganzen Öluth 
iugendlicher Begeifterung, aber die Erfahrung fam mit ihrer 
rauhen Hand, und Enthuftiasmus, Hoffnung, Freude und Die 
Ziebe jelbjt verwelften und ftarben. Die dunteln Yeidenfchaften 
Srnfl’8 find erblih, — fie gehören dem Blut an, welches in 
jeinen Adern fließt — fie find ein Theil feiner Eriftenz — 
fie find die Gefpenfter, welche feines Vaters Pfad beunruhig- 
ten und ihre falten Schatten über die furzen Jahre meines 
ehelichen Yebens warfen. Die Erinnerung an das, was id) 
jelbft gelitten, läßt mid) für das Wefen zittern, welches fern 
Slüd den Hänven meines Sohnes anvertraut. Ein Weib 
kann niemals glüdlich fein, wenn fie nicht Vertrauen genießt.“ 

„o Do, Jobald fie nur geliebt wird!“ viefidh. „Mir 
iheint es, al8 fünnte die Yiebe jeden Fehler bededen und die 
Ciferfucht ohne Mühe verziehen werden, weil fie ja eben ein 
Beweis von der Kraft und dem Feuer der Zumeigung. ift. 
Laien Ste mich nur Liebe finden — mehr verlange ich nicht.“ 

„Und Du liebjt meinen Sohn, Gabriella?“ 

„ob ich ihm liebe! D daß Sie in mein Herz bliden 
Tnnten ! 

Ueber die Innigfeit, die fich in allen meinen Worten und 
Geberven ausiprach, erröthend, wendete ich mein glühendes 
Antlits von ihrem Blicke hinweg. Dann fiel mir ein, vaf 
er nod) nicht den Umptand fannte, der eine umüberfteigliche 
Schranfe zwiihen uns aufrichten fonnte und ich bat Mes. 
Linmwood, ihm zu fagen, was ihm jelbft mitzutheilen mir der 
Muth fehlte. 

„Das will ich than, aber e8 wird dies in feinen Augen 
feinen Unterfehted machen. Sein hohes vitterliches Ehrgefühl 
wird in den Umftänden Deiner Geburt nur einen neuen An- 
ferud) auf feinen Schuts fehen, und feine VBorfäte find eben 
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jo unerihütterlich, als feine Yervenfchaften ftark find. Doc 
jprechen wir heute Abend nicht weiter. Es ıft jpät und Dur 


bedarfit ver Nuhe. Wir wollen das Gefpräc über diefen ' 
GSegenftand fortjegen, wenn Du gefaßter bift — ich müchte 
jagen, wenn wir beide gefakter find. Ich fünnte Dir feinen 





größeren Beweis von memem Interefje an Deinem Glide 


geben al8 die Hindeutung, Die ich auf meine Vergangenheit, 
fallen laffen. Niemals zuvor habe id) ven Schleter von Bears 
irrungen hinweggezogen, welche ver Tod geheiligt hat. ap 


diefes Vertrauen deshalb ebenfalls ein heiliges fein. ruft | 
und Edith diirfen niemals erfahren, daß auc mr ein Schatten 


auf den Tirgenden ihres Vaters ruhete. Nichts als die Hofe 


nung, Div die Verden zur erfparen, die ich einft zu tragen hatte, | 
fonnte mich bewegen, den Borhang in dem Tempel meines Ä 
Herzens zu zerrreißen.” | 

„Bte fererlich und Doch wie erfältend find Ihre Worte,” 
jagte ih und fühlte mich matt md miedergefchlagen. „Sc | 


wollte, ic) hätte fie nicht gehört. Gehen Srende und Kumz 








mer auf Diefe Weife ftet8 Hand in Sand? Im ven legten 


wentgen Stunden habe ich die beiden großen Extreme des | 


| 


Yebens fennen gelernt. cd) bin in die Tiefen dev Berzweif 
lung hinabgeftürzt und wieder auf den höchften Gipfel ver 
Hoffnung erhoben worden. Der plößliche Mebergang hat mid 
Ihwindlig gemacht. Sch yorll mich zur ruhe begeben, dem 
e8 ft mir fonderbar und verworren zu Deuthe.‘‘ 


Mrs. Yinwood umarmte mid) mit mehr als gewühnlicher 








Zärtlichkeit, FüRte mich anf beive Wangen und begleitete mid) 


mit einem innigen „Öott behüte Dich!’ 68 an die Thür. 
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Adtes Kapitel. 


Sobald id) mein Zimmer erreicht hatte, warf ih mich auf 
mein Bett, welches fich gleich einer Meereswoge unter mir zu 
bewegen jchien. Niemals war mir fo feltfam zu Muthe ge- 
wejen. Dermorrene Bifionen wimmelten in memem Dir. 
Ic Shmwanım wie auf einer Shaufelnden Fläche dahın. Bald 
war es das Heben und Senken der blaugrauen Meereswellen 
und dann wierer das Grün des Kirhhofs, Wogen des Todes, 
über welche ver Wind feucht und falt dahın faufte. Sch hatte 
die Yampe brennen laflen und ihr Schein [viegelte fi) in dem 
Kojenvoth der Vorhänge, jo daß er jet einem feurigen, durd) 
dunfelpurpurne Wolfen [chiegenden Meteor gli) und eine grell 
leuchtende Spur zurüclien. 

IH richtete mh im Bett empor. Erjehroden über die 


wilde Verwirrung meines Gehirns fuhr ih mie mit den 


' Dünden über die Augen, um die Illufion zu entfernen, aber 
‚ vergebens. Der große, maffive Kleiverfhranf verwandelte fic) 


in die Neljenwinde dev Kip-Naps und oben darauf jah ich 
die hohe Geftalt des weißlodigen Häuptlings. Der Teppich) 
mit jenen nachgeahmten Blumen auf blaßgrauem Grumde 


‚ war eine Waflerwüfte mit Itofen bededt, unter welchen St. 
James umharihwamm und fie zu erhafchen verfuchte. 


„Ras it das?‘ rief ich, meine glühenden Hände faltend, 


„Schlaf ih und find diefe Gebilde mm die Vifionen einer 
 fieberhaften Phantafie?” 


„Du träumt, meine Liebe,” antwortete Ernft’s leise, tiefe 


Stimme, „aber meine Mutter fommt, um Dich mit Falter, 
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eifiger Hand zu erweden. Ich habe Nofen über Did) ger, 


ftreuet, während Du fchliefit, aber ihre tödtliche Berührung # 


hat fie verwelfen laflen.“ 


Sp folgte eine Pifion auf die andere und eilte vorüber 
wie Wolfen am ftürmiichen Himmel. Ich glaube, ih muß, 


enplich gefehlafen haben, der Morgen aber fand mich im Zus, 
ftande gänzlicher Erfhöpfung. Die Aufregung des Gemüthe, 
das lange Siten auf dem feuchten Gras und DVBerweilen im 
der thauigen Abendluft führte eine Krankheit herbei, welche 
mic viele Tage lang an mein Bett fejlelte. Dr. Harlomwe 





brohete, mic, in die Zwangsjade zu fteden und in ein Irren= 


haus zu fehiden, wenn ich mich in Zukunft nicht beffer bes 
trüge. | 

„Ih muß Sie mit mir nad Haufe nehmen,” jagte er; 
‚„unfer ruhiges, eintöniges Alltagsleben ift für Sie das Allerz| 
befte. Ihr Heiner Schaufelftuhl fteht gerade noch da, mo Sie, 


darin zu figen pflegten. Ic) jehe es nicht gern, wenn Jemand | 
anders davon Gebrauch macht. Ich falle jet alle Tage bei 


meiner Frau in Ungnade, weil Ste nicht mehr da find, um 
meinen Hut aufzuhängen oder mid, durd einen Blid zu er= 
innern, daß ich vergejlen habe, mir die Füße abzumifchen. 
Ein joldher vafcher Puls ift Durhaus nicht gut, mein Kind.‘ 





Cine Woche lang lag ich in verfinftertem Zimmer und 8 
ward dabei wollfommene Nuhe befohlen. Der Doctor fan 


jeden Tag, zumwerlen mehrmals täglich, mit feinem lächelnven, 


Jonnenheitern Geficht und feinen beforgten, liebreichen Herzen. 
Mrs. Yinwood und Epith ftahlen fi) leife herein und hinaus, 


wie fallende Schneefloden, und Margaretha Melville durfte 
gar nicht zu mir herein. Jeden Morgen wurden friiche Blu- 
men auf meinen Pfühl gelegt, die, wie id wußte, von Exrnft’8 
Hand gepflücdt waren, umd fie flüfterten mir von fo füRen 
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- Dingen, daß meine matten Sinne nur mit einem gewifjen 
 Schmerze fie zu hören vermechten. 
Eines Tages, wo ich, während ic mic) in diefem paffiwen, 
 willenlofen, träumerifchen Juftande befand, in ruhigen Schlum= 
mer gejunfen war, ließ man mich einige Augenblide allein. 
Plöglid ermedte mich eine Berührung, die nicht von Epith’s 
- Feenhand ausgehen konnte. | 
„um, was machen Ste denn? Was maden Sie denn?‘ 
rief eine mımtere, heitere Stimme, melde die Kubhe des Zim- 
 merd unterbrah, wie ein lautichallendes Waldhorn. „Der 
2 Doctor jagte, e8 ginge wiener befjer mit Ihnen und ih nahm 
mir daher gleih vor, mic, nicht länger abhalten zu Laffen. 
Warum in aller Welt will min mir nicht erlauben, bei Ihnen 
zu fein? Ich bin die beite Kranfenwärterin von der Welt, 
‚ftarf wie ein Yöwe und wachlam wie eine Eule. Warum 
‚jperrt man Ste denn in diefes finftere Zimmer ein? Wohl 
um Ste ganz melandelifch zu machen! Das ıft alles dummes 
‚Zeug. Sch werde diefe Vorhänge zurüdichlagen und etwas 
‚Licht hereinlafien. Sch will miffen, wie Sie ausfehen.“ 
Auf die Vorhänge zueilend, warf fie zwei davon jo hoc) 
zurüd, als ihre Arme reichten, und ließ eine Kluth von Son- 
 nenjhein in meine Schwachen, geblendeten Augen fallen. 


1 „> thun Sie das nicht,” bat ich und ward fürchterlich 





aufgeregt, „ich fanın es nicht ertragen — ich fan es nicht 
ertragen.‘ 
„eh ja, Sie fünnen e8 fon ertragen; es wird Ihnen 


 jegleich befjer werden — es ift blos der plögliche Uebergang 
non Sinjternig zu mwunderbarem Yichte, weiter nichts. Sie 
 jehen recht bla aus — blaß, aber zart und lieblic wie eine 
 Wafferlilie. Ih habe große Luft, Ernft heraufzurufen, damit 
er Sie jehe; Sie jehen gar fo intereffant aus. Er ift umber- 
# 
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geirrt wie ein Deenfch, der ein bofes Gewilfen hat, wie ein 
ewiger Jude, wie das Gejpenft eines Unbegrabenen, jeitvem 
Sie frank find. Und der arme Kichard Clyde kommt jeden 


Abend mit traurigem Antlis, um fi nad Ihnen zu erfundi- 


gen. Und jenes große, häßlihe, ungejhlachte Lingehener von 
einem Schulmeifter ift aud, dagemefen — Sie find wirflid, 


eine Perjon won nicht geringer Bedeutung.“ 


© plapperte fie in einen fort, ohne die Tortur zu ahnen, 


welche fie meinen gefchwächtern Nerven bereitete. 


„Sch zweifle nicht, daß Sie es gut meinen,’ fagte id), 
nahe daran, vor Schnoiiche und Gereiztheit zu weinen; ‚wenn 
Sie aber die Vorhänge wieder herunterziehen und mich ver 


(affen wollen, fo werde ich Ihrer fehr dankbar dafür fein.“ 


„Da — die Vorhänge find herunter. Sch werde Fein 
Wort weiter Sprechen. Ich bin till wie ein Yamm — id) 
will Ihnen blos noch die Stirn mit ein wenig Eau de Cologne 
benegen und danıı werden Sie ganz fchön wieder einjchlafen.‘ 

Sie ging quer Über das Zimmer und nad) ihrem Dafür 
halten jehr leife, machte aber dabei mehr Geräufc, als Edith) | 
in einer Woche, ergriff eine Ylafhe Eau de Cologne, trat 
wierer an mein Bett umd neigte fich über mich, fo daß ihre 
großen, Schwarzen Augen faft Die meinen ns Wären 


e8 ein Paar Biftolen gewefen, jo hätte ich nicht mit hd 
Angit Davor a fünnen. 


ichtwach.“ 


„Neun ja! Ich will Sie eben in Schlaf bringen.” 


Sie gef fi fo viel von dem wohlviehenden Wafler in. 
die Hand, daß e8 auf Dede und Pfühl herabträufelte, übers 


ichmenmte mein Haar damit und Hlopfte mich auf die Stirn, 














„D laffen Sie mid), murmelte ich wieder, „ich bin (ch h 














wie man ein Pferd zu Elopfen pflegt, wenn es ftillhalten joll. 
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‚Sn ftummer Berzmeiflung lier ich fie gewähren und jah meinen 
Top por Augen, wenn nicht Jemand zu meiner Nettung her- 
beifäme, als »löslih vie Thür leife aufging und Mes. Yin- 
‚werd eintrat. 

„Der Himmel jei gepriejen,‘ dachte ih, denn ich hatte 
nicht Kraft genug, es zu jagen. Ihränen des Unmuths umd 
ver Gereiztheit mijchten ji) mit dev Slüfjigfeit, womit fie 
"mein Haar gefättigt. 

ı  ,Maxgavethe,” fagte Mrs. Yinmeod im Tone erniten 
Mipfallens, „was haben Sie da gemacht? Als ich fortging, 
chlief fie je fanft umd ruhig und num finde ich fie wach, mei- 
mend und aufgeregt. Ste werden ihr einen Ihlimmen Nüd- 
fall zuziehen.‘ 

„Ach, jett bedarf jte weiter nichts als erheiternve Gejell- 
haft,“ antwortete fie etwas fchüchtern. „Ste hätfcheln fte 
allzujehr, jo daß fie gar nicht wieder räftig und wohl werden 
fann. Ich bin fanft gewejen, wie eine givrende Taube. 
. Harlewe würde fich über mich gefreut haben.“ 

„Iein, Ste müllen fort von bier, Dlargavetbe. Sie 
halten Sich vielleicht fin eine Taube, andere | Yeute aber find 
anderer Meinung.” 

„un id) gehe, ich bin Shen fort!” vief fie, indem jie 
mir einen ungeftimen Kuß gab und verfhwand. 

Die Folge diejes ftürmiichen Bejuches war ein Rüdrall 
und Dr. Sarlowe war jo zernig, wie jein Temperament es 
geftattete, als er die Urfache erfuhr. 

. — „Dieje wilde Kaße Darf durchaus nicht hier bleiben,“ 
agte er fopfihüttelnd. ,‚Ste bringt meme Patientin nod) 
Jun. Wo haben Sie fie nur her, Mrs. Linwood? Aus 
welcher Menagerie ift jie denn entiprungen ?“ 

„Sie it die Tochter einer theuren Jugendfreundin von 
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mir,“ entgegnete Mrs. Yinwood lädhelnd. „sch gebe zu, daß 


fie eine jehr originelle und ungenirte junge Dame ift.“ 
„Aber warum in aller Welt haben Ste fie denn mit hier: 


hergebracht ?° fragte dev Doctor geradezu. „sch werde fie 
an die Kette legen, jo lange mein arınes Kind frank ift.“ 





„Sie wünfchte einen Bejud auf dem Yanve zu machen. 
und ich glaubte, ihr wilder, frifcher Humor werde für die 
Poefie und Nomantif von Grandijon Place ein Gegenge 


wicht fein.‘ | 


„Sie haben ja aber nody weit anziehendere und umgänge 


lichere Säfte und werben daher nicht dagegen haben, wenn 
ic Sie auf funze Zeit der Gefellfchaft diejer jungen Dame 
beraube. Darf id) fie einladen, mid) zu befuchen ?“ 





„lerdingg — aber fie wird die Einladung nicht anneh- 


men. Sie ift mıt Mrs. Harlowe nicht befannt.’ 
„Das macht feinen Unterfchtied — fie muß mit fort.“ 


Diejes Gefpräch ward leife in einer der Tenfterbrüftungen 
geführt, aber ich hörte alles, und als Mrs. Kinwood mir fpäter 


fagte, daß Gretchen, die Unerfchrodene, in fehr froher Laune 
mit dem Doctor fortgegangen fei, fühlte ich mich unausfpred)- 
lich erleichtert, denn ich hatte eine uniberwindliche Angft vor 
ihr gefaßt. Es mar no mehr Gefellihaft im Haufe, wie 
Eoith prophezeit hatte, aber in einem jo großen und fe 
wunderfchön eingerichteten Palafte fonnte ein Kranker vecht 
wohl in ungeftörter Nuhe bleiben, ohne die gejelligen Sreuben 
Anderer zu ftören oder zu hindern. | 

Ic genas langjam, aber fiher. Abends lieg Eoith ihre 
Harfe auf die obere Piazza bringen und fang und |pielte ihre 
Ihönften und befehmwichtigendften Melodien. ZJumeilen mifchte 
fihh auch noch eine andere Stimme in den Klang ver zitternden 
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- Saiten und eine Hand, deren Meiftergriff ich jofort erfannte, 
- vanfchte darliber hin. 

Die lange jchten es her zu fein, jeitdem ich mit ihm unter 
I. Schatten der großen Ulme geftanden! Mit welcher un= 
- geftümen Erwartung jah ich dem Wiederjehen entgegen! 

Enpdlid) erklärte ver Doctor, ich fer num im Stande, mein 
Zimmer zu verlaffen. 

„Sch werde die wilde Kate noch eine Weile bei mir be- 
halten, bi8 Sie ein wenig fräftiger geworden find,“ fagte er. 
„Sie hat ji) jhon mit der ganzen Nahbarfchaft befannt ge- 

macht und erhält ung in einem Zultand fortwährender Heiter- 
feit und Aufregung. Was glauben Ste wohl, was fie gethan 
hat? Sie hat Mer. Regulus zu bereden gewußt, te zu Pferde 
uf einigen Pandpartien zu begleiten, und jagt, fie habe fich 
borgenommen, ihn zu erobern.‘ 

Ich fonnte mich des Yahens nicht enthalten, als ih an 
meinen langen, unbeholfenen Yehrer als Ritter diefer Ama= 
gonenfönigin dachte. 

„ie würde e8 Ihnen gefallen, wenn Sie von ihr ver- 
mängt würden?’ fragte er Ichalfhaft. 
„Als Hülfslehrerin? 

„ein, als Gehülfin für’s ganze Leben. Der arme Ke- 
gulus! Er war während Ihrer Abwejenheit fürmlic Fran 
umd als ich ihn beichuldigte, daß er jich verliebt habe, geitand 
ver gute, aufrichtige Mann die ganze Sache. Er thut mir 
wirklich jehr leid. Er hat ein gutes, treues Herz und einen 
genialen Kopf. Sie hätten ihn wirklich etwas befier behan= 
dehr jollen. Er wäre für Sie ein Thurm der Stärke in den 
Lagen dev Beorängniß. Kleines Mädchen, Sie hätten ftolz 
ein jollen auf eine foldhe Eroberung.“ 

„Sie erfüllte mich mit Kummer und Scham, antwortete 
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ic), „und hätte ev das Geheimmiß nicht felbft werrathen, fo 
wäre e& niemals befannt geworden. Es fchien mir eine zu) 
tiefe Demüthigung fir einen Mann , den ic) jo liebte und ver=, 


ehrte, fich bittend vor mir zu beugen. Sie glauben nidjt, wie 
betrüibt jener Borfall mich machte.‘ 


„en vergleichen Dinge müljen Ste fi aber gewöhnen, 
Gabriella. Da Sie eine jehr gefährliche junge Dame zu jein 
einen, welche beftimmt tft, große Niederlagen in der Welt 
anzurichten, fo ift e8 Ducchaus nicht gerathen, wenn Sie in) 
biefer Beziehung allzu empfindfam find. Bergefien Sie aber) 
nicht, daß Ste Über Ihr Herz wicht verfügen ditrfen, ohne, 
mich vorher zu Nathe zu ziehen. Auf jeden Tall warten Sie 


noch drei Jahr, damit Ihr Urtheil zur Reife geveihe. 
Ic) fühlte, wie mir die Nöthe in die Wangen emporftieg, 


Er ergriff meine Hand und legte jeine Finger am meinen 


Eiopfenden Puls. 


„Zu raid, zu vafch,” fagte er, indem er mir ernft nd 
GSeficht jhauete. „Das kann nicht fo fortgehen. Wenn id 
die wilde Kate wiederbringe, werde id) Sie dafür mitnehmen. 
Es wird Ihnen jehr zutväglich fein, wenn Ste einige Zeit m 
GSejellihaft meiner guten, pedantifchen,.profaifchen Trau ver 
leben. Sch Inffe Sie mit mir die Nunde machen, wenn id 
meine PBattenten befuche. Ich habe jet eine neue Chaife, die 
viel geräumiger und bequemer ift als die, in mweldyer wir Die 


berühmte Fahrt mit einander machten.” 


Die Erinnerungen, welche fid) an jene Kahrt fnüpften, 


waren jo traurig, daß ich winichte, ev hätte fie nicht erwähnt. 


Aber dennoch) hatte die Unterredung mir wohl gethan. Sie 
hielt mic) ab, allzu ausjchließlic) bei einem einzigen Gegen 


ftande meines Denfens zu verwerlen. 


em 


re nn 








„un reihen Sie nıir Ihren Arm,“ jagte der Decker, | 
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‚und gewähren Sie mir das Vorrecht, Sie die Treppe hin= 
nter zu geleiten.’ 

Während wir hinunter gingen, jchlang ex feinen Arm um 
ic), denn id) war fchmächer als er geglaubt hatte, und die 
nie droheten unter mir zufammenzufniden. 

„Dir Aerzte dürfen feine eiferfüchtigen Weiber haben, 
iht wahr nicht? Meine gute Frau befist auch nicht ein 
tom Eiferfuht in ihrem ganzen Wefen. Ste befiimmert fid) 
jemals um mein Herz, hält aber meinen Kopf und meine 
süße wunderbar feharf im Auge. Sie ift mit einen Worte 
ne höchit vernünftige Frau.” 
 - Diefen anjcheinend leichtfertigen Worten lag überlegte 
Hüte und Freundlichkeit zu Grunde. Er jah, daß ic) aufge 
gt war und wünfchte meine Gedanken auf etwas Anderes zu 
Onfen. Bielleiht Ia8 ev tiefer als ıc) glaubte, denn Die, 
elehe nur leicht auf die Oberfläche des Gefühls zu bliden 
 heinen, dringen oft bis in die Tiefen defjelben hinab. 
Der Gefellfgaftsialoen war dur Flügelthüren getheilt, 
ie jelten gefhloffen wınden und in den vier Eden einer jeden 
btheilung befanden fi carmoifinvotje Sophas von üppiger 
1 eleganter Form. Die Gefellichaft fammelte fi genöhn- 
hin dem vordern Theile, das hintere Zimmer war aber eben 
angenehm, weil e$ vermitteljt eines von Weinftöcen be= 
 jatteten Balcons in den Blumengarten führte. 

„Kommen Ste hier herein, jagte der Doctor, inden ex 
id) in das Hinterzimmer führte; „‚es wird eine angenehme 
berrafhung für Dirs. Linwood fein. Sch habe ihr nichts 

‚bon gefügt, daß ich Ste herumterbringen witrde.‘ 
Als wir eintraten, fah id) Exrnft Pinmood in halb liegen- 
v Stellung auf einem der Sophas, mit einem Bud) in der 
and, die fchlaff herabbing. Er blickte auf und fein bleicheg 
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Geficht erftrahlte plöglich umd glänzene wie brennendes Gas. 
Er ftand auf, warf fein Buch weg, fam jchnell auf mid, zu, 


ergriff mich bei ver Hand, zug fie aus dem Arm des Doctors 
und Ichlang fie um den feinen. 
„ie wohl Du ausfiehft!” rief er. ‚Doctor Darlowe, 

wir Kit Ihnen taufendfachen Dank fchuldig.“ | 
„Das ift aber eine jonderbare Art von Dankbarkeit,“ 





jagte dev Doctor, indem er fid) mit fomifchen Ausdrude ringe. 
I 


umjchaute, „mid meiner Begleiterin zu berauben und mid) 


einfam wie Simon Stylites auf me Säule jtehen zu 


lafien! 


Mrs. Linwood und Edith, welche uns eintreten gefehen, 


—r- 


famen fofort herbei und wünfchten mir Glüd zu meiner Ge) 


nefung. Es war das erfte Mal, daß ich jemals franf genefen,“ 
und die Freude, der Gefangenschaft im Zimmer enthoben zu 
jein, glid) der eines.trägen Kindes, welches aus der Schuk 
entlafjen wid. Ic war dankbar ume froh. Die Verfihe, 


zung, welche mir Exnit’s exfter Blit gab, daß das, was fein 
Meutter ihm mitzutheilen verfprochen, Feine Beränderung ir 


jeinen Gefühlen hervorgebracht, daß die Yiebe, welche ich for 
faft für eine Illufton meiner Phantafte zu halten begommen 


eine wirklich extftivende Yervenjchaft war, erfüllte mich mit um 
ausjprechlicher Freude. Mrs. Yinwood’s Warnungen hatten 


nicht die Macht, meinen Glauben ımd meine Hoffnung A 


Ihwächen. Hatte fie mir nicht gefagt, daß ihre Liebe geitor 
ben jet? Ich fühlte, daß Die meine unfterblich war. 





u 
u 2 





Der Eindrud, den die traurige Yebensgefchichte meine 
Mutter auf mid) gemacht, war nod) zu frifch und zu tief um 


die Krankheit hatte noch zu viel Ermattung in mir zurüdge 


laffen, als daß ich fröhlich Hätte fein fünnen, aber dennod) wa 
e3 angenehm, das heitere Gelächter und die muntere Conver 


u 
u 
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"ation zu hören, welches verrieth, daß die Yluth des focialen 
?ebens Far und hod) ftrömte. 

E3 waren mehrere neue Gäfte angefommen, die id) nad) 
icht gejehen und denen id) vorgeftellt ward; da aber Dr. Har- 
owe mix befahl, zu gehorchen und ruhig in meiner Ede zu 
leiben, jo bemendete es für diefen Abend bei diejer flüchtigen 
Borftellung. 

Gerade als der Doctor Abjchied nehmen wollte, fam ein 
autes Iuftiges „Ha! ha! hal“ die Stufen herauf und gleid) 
arauf ward Grethen Lauffeners Amazonengeftalt auf Mr. 
Kegulus Arm gejtütst fichtbar. 

Alle Heiligen und Engel mögen uns jchüsten!‘ vief 
Senft. 

„DO Schatten Aesculaps!“ vief der Doctor von der Schwelle 
 wrüdprallend. 

„Sie freuen fi), mic) zu fehen? Nicht wahr? Sch habe 
te alle überrumpelt. Ich begegnete viefem Herrn da, der wie 
in unvruhiges Gefpenft an der Straße umberirrte und prefte 
hm jofort in meinen Dienft. Ich werde nod) einen galanten 
Ritter aus ihm machen. Ad, meine theure Freundin!” vief 
‚ie, indem fie mic, erfpähete und auf mid) zugeftürzt kam, ‚‚ic) 

vene mich unendlih), Ste hier zu fehen, entronnen aus den 
mbarmherzigen Händen des Doctor. In meinem Yeben ift 
mr fein folher Defpot vorgefommen, ausgenommen einer,“ 
ter blickte fie lachend und herausfordernd auf Exrnft; „ver 
Nürde aber Nero jelbft übertreffen, wenn er die Gelegenheit 
‚azu hätte.‘ 

„Denn ic) Autofrat von Rußland wäre, jo würde id) mein 
 Berbannungsvecht allerdings geltend machen,” antwortete ex 

uhig. 

Während diefes fherzhaften Hin- und Dr näherte 


Ernft Linmwood. IL, 
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ih Mer. Regulus, um mid) zu begrüßen. Id) hatte ihn jet. 
unferer denfwürdigen Unterredung in feiner Schule nicht wie- 
8 
Ic jtand auf, um ihm entgegenzugehen und jeden Beweis von | 
Ahtung und Verehrung zu geben. Ich lud ihn ein, neben 
mir auf dem Sopha Plat zu nehmen und wagte, ihm zu bei, | 
außerordentlich unterhaltenden Befanutfhaft Glüd zu wie } 


’ 
j 
j 
i 
19 
| 
{ 


vergefehen und fein fahles Geficht erglühete vor Berlegenheit 


ihen, Die er gemacht. 
„Eine jehr originelle junge Dame,” rief er, „ganz eritaun: 


lic) heiter umd etwas dreift. „ch hatte nicht Die entferntefte 
Ipee hierher zur gehen, als id) meine Wohnung verließ, plöglid 
aber fah ich mich beim Arme gefaßt, während mir gefagt ward, 





daß ich fie nolens volens begleiten müfje.‘‘ 


„Ad jo! Ich glaubte, Sie wären gefonmen, um fid 











nad) meinem Befinden zu erkundigen, und fühlte mid) a 


Ihon zu Dank verpflichtet!‘ 

„sh wuhte niht, daß ich das Vergnügen haben wire 
Sie zu fehen umd hoffte nicht, daß Ste mich auf fo herzliche 
Weife willfommen heißen würden. Ic habe mich jehr oft | 
nad) Ihnen erkundigt, ja, id) fann jagen, daß ich, feitven Sie 
franf gewejen find, kaum an etwas Anderes gedacht habe. Sie 
jehen noch fehr blaß aus, Öabriella. Fühlen Ste fid) aud) 
wirklich vollfommen wieder wohl, mein Kind?“ 

Das war der alte traulihe Name! Er rührte mid). 








„Sc fühle mid allerdings nod nicht ftarf genug, um oa 


Atlasgebirge zu bewegen, aber dody wohl genug, um mid at 
der Gefellfehaft meiner Freunde zu ergösen. Nie zuvor habe 
ic) diefe jo hoc) gewürdigt.‘ | 


„Sie können fi) gar nidjt denken, wie ich Sie vermife,‘) | 


jagte ex, indem er meinen Fächer ergriff und mit dem Daumen 





darüber hinfuhr, als ob er die Kante feines Lineal prüfte, 


& 


} 
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‚Die Sommerzeit ift nod) da, aber die Blumen blühen mir 
uicht mehr. Die Vögel fingen, aber ihr Gejang hat für mid) 
einen Wohlklang verloren. Meine Wahrnehmung des Schb- 
ten ift unklar geworden, aber die Erinnerung daran fann nie- 
nals ganz verchwinden. Niemals zuvor habe id) fo die Freu- 
‚en der Erinnerung verjtunden.‘ 

„Id entfinne mid) einer Zeile, die Ste mir einmal als 
Sorfhrift in mein Schreibebudy jchrieben, Mr. Kegulus: 
Süß ift die Erinnerung an abmwejende Freunde — ich fand 
iefen Gedanken ganz reizend.‘ 

„Das willen Ste noch?” fragte er mit erfveunter Miene. 

‚sa wohl! Ich entfinne mich noc) aller VBorfchriften, die 
Sie mir in meine Bücher jchrieben. Die Lehrer follten jehr 
sohl darauf Acht haben, was für Ausfprüche fie nieverfchrei- 
en, denn diejelben werden niemals vergefjen. Entfinnen Sie 
ih no), wie einmal alle Schüler über einen Tehler lachten, 
en id) in der Interpunction gemacht? Die Borjehrift lautete: 
Saffe nicht, jondern bemitleide vie gottlofe Menfchheit Tomohl 
8 die arme. Da die Zeile dad nicht ganz ausgefitllt 
yard, fo festen Ste noh Gabriella hinzu, aber nachdem 
"Ste vorher einen Punkt gemacht. Ich vergaß den Punkt und 
hrieb: Haffe nicht, jondern bemitleide die gottlofe Menjchheit 
wohl als die arme Gabriella. Das Gelächter und der Spott 
er Schüler lehrte mic die Wichtigkeit der Interpunction. 
‚nfere Irrthümer find im Grunde genommen unfere beften 
ehrmeifter.‘ 

„Und viefer Kleinigkeiten erinnern Sie fid) wirklic) no?“ 
siederholte ex; „wie jeltfam! Dies zeigt, daß Sie immer 
od) das Herz eines Kindes befigen. Ich höre gern von die- 
ın Dingen fprechen.“ 

„Ad ich fünnte ein ganzes Bud, mit dergleichen Nemi- 

” 
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nifcenzen anfüllen. Ic glaube, ich werde früher oder fpäter 
auch wirflid eins fchreiben und Sie follen der Held ded- 


jelben fein.“ 
Ein heiterer Wortwechjel an der Thür z0g unfere Aufmerk- 


Jamfeit auf fih. Doctor Darlowe bemühete fih, Margarethen 
zu überreden, mit ihm nad) Haufe zurüdzufehren, aber fie wei- 





gerte fi) entjchteven. 


‚„emald in meinem Leben fonnte ic langer als zehn 
Tage hinter einander an einem Orte bleiben. Ueberbie 
glaube ic) aud) nicht Länger angenehm bei Ihnen zu fein. hr 
Haus ift nicht neu. ES wadelt zu fehr, wenn ich Darin hin 
und her fohreite. Ich ah Mrs. Harlowe mit Ihmerzlichem 
DBlid einige zerbrodhene Glas und Porzellanfachen betrachten 


N 
N 


und dann mir einen Dlid zumerfen, der ganz veutlic, fagte: 





Daran bift Du Jhuld, Du junger Saujewind.” 


„Das ift wohl möglich,“ rief der Doctor herzlid) Lachen, | 
„aber dies läßt mic nur um fo mehr wünjhen, Ste wiener 


bei mir zu jehen. Sie find gewiffermaßen ein Sicherheite- 


ventil in vem Haufe. Alle meine Mifjethaten gehen ungerügl 


hin, fo lange fie durd) Ihre weit green übertroffen 
werden.‘ 


Nie Fannte ic) Semanden, der auf einen Scherz bereitwillt- R 
ger einging, al8 Doctor Harlowe. Ex fand an der unge 
ftümen, unzähmbaren Margarethe wirklichen Gefallen. Ei 
l 
eine „„ganz vortrefflihe Frau“ und unvergleichliche Haus 


liebte die Gefellfchaft junger Leute und obfchon feine Gattir 














wirthin war, jo lag doch in ihrem Wefen nichts fehr Er: ' 


hetternde®. 


„Id kann nıgy mitgehen,“ fugte Margarethe; „ic mm 


dableiben und Gabriella pflegen.” 





„Wenn Ste ihr wieber einen Ihrer wilden Streiche |pielen, ) 


| 
| 





or 


i 





101 
jagte ver Doctor, „fo wäre e8 beffer für Sie, wenn Sie nie- 
mals das Licht der Welt erblidt hätten.‘ 

Mit diefer Drohung entfernte er fich und es fchten, als 
sb in der Perfon der umerfchrodenen Margarethe unfer Haus- 
serfonal um menigftens ein Dußend Köpfe vermehrt worden 
wäre. Niemals war mir ein Wefen vorgefommen, defjen 
Nebensgeifter unbändiger gewefen wären. Man jollte meinen, 
das Lebensprincip einer foldhen Conftitution müßte gleich einer 
von Alkohol genährten Slamme fchneller ausbrennen, al$ bet 
andern. Sie war älter als ich und befaß dennoch anjchei- 
nend nicht mehr Ueberlegung, als ein Kind von fünf Yahren. 
Es war unmöglich fie zu erzünen. Der ernftefte Bermeis, 
der Ichneidendfte Spott wurden von ihr mit Iuftigem Blinzeln 
des Auges oder mit lautfchallendem Gelächter aufgenommen. 
Sie war dreift, männlich), wild ımd frei und ich fürchtete te 
eben fo fehr als die wilde Kate, nach welcher der Doctor fie 
b genannt. Dabei aber hatte fie dennoc, etwas, was mir ge- 
fiel. Wahrfcheinlich war e8 das Iutereife, welches fie an mir 
zur erkennen gab und welches ficherlich aufrichtig war, denn 
- Heuchelei war für fie ein Ding der Unmöglichkeit. 
Wer hätte es fid) einfallen laffen, mit einem Manne wie 
Mr. Kegulus Scherz zu treiben? Und dennod) behandelte te 
ihn gerade jo wie einen großen Sinaben. Er hatte Abfchtev 
don und genommen und war jhon halb die Stufen hinunter, 
ehe jte jeinen beabfichtigten Fortgang bemerkte. 

„te? Sie wollen doc) nicht Schon fort?’ rief fie, in- 
dem fie ihm nachlief, ihm den Hut nahm und fich denselben 
fe jelbit aufjegte. Ihr volles Haar hinderte den Hut, ihr 
über das Geficht herabzufallen. ‚sch babe Ste mit hierher- 
gebracht, damit Sie den ganzen Abend vableiben follen und 
Sie follen und müfjen bleiben. Was wollen Sie in ihrer 


102 | 
AST TEEN 
alten dumpfigen Junggejellenftube, wenn hier jo herrliche Ge 
jellichaft ft? 

Damit ergriff fie ihn beim Arm, drehete ihn vafch herum. 
und führte ihn lachend und triumphirend wieder in das Zimmer. 

Sie fah ihn lachend mit dem großen Hut auf der Seite 
jo fee und abentenerluftig an, daß ich nicht umhin Fonnte zu 
jagen: N 

„te Schade, daß fie Fein Mann ft!‘ | 

Mr. Regulus jchien nicht jo unbeholfen zu fein, als man 
hätte glauben fünnen. Es lag ein fhlummernder Funfe von 
Scherz und Heiterfeit in feinem geräumigen Gehirn, an mel- | 
hen ihre ungeftiime Hand die Yunte legte, und objchon id) 
wußte, daß ihm die Tänfchung feiner Yieblingspläne jehr zu 
Herzen ging, jo ging er doch mit leivlicher Bereitwilligfeit und 
gutem Gejchid auf Margarethens Scherze ein. 

Das Abendefjen war Stets eine Mahlzeit, bei welcher fei- 
nerlet Geremonien beobachtet wurden, und ward auf einem 
vunden Tifch in dem Hinterzimmer aufgetragen, wobei Mrs, " 
Pinwood den Borfib führte. Die Herren tranfen ıhre Zafle, | 
TIhee jtehend oder hin und her gehend, wie es fic) gerade traf, ( 
und die Damen ebenfalls, objehon fie gewöhnlic) faßen. Exnft' 
zog einen Fleinen Tifch) vor das Sopha, auf welchen id) jaf, 
nahm an meiner Seite Pla und fagte, da ich Neconvas 
lescentin wäre, jo müßte ich auf ganz bejondere Werje begänt I 
jtigt werden. 

„Mir jcjeint aber, als jet fie nicht die einzige begüimftigte 
Perfon,” fügte die fanfte Stimme Eviths, die fi) in diefem 
Augenblide uns näherte. 

„Es ıft nod) Naum für Did) da, liebe Evith,“ fagte i“ 
indem ich dichter an die Armlehne des Sophas rückte und 
Pla für Edith zwifchen uns machte. | 
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„Raum auf dem Sopha, Edith,“ feste er hinzu, indem 

ex mir nadhrücte und auf jeiner rechten Seite Pla machte, 
„amd zehnfacher Kaum in meinem Herzen.“ 

Er ergriff ihre Hand und zog fie neben fic) nieder. 

„Ss ift es, wie e8 fein fol,“ jagte ex, indem er mit ftrah- 
lendem Antlis von einer zur andern blidte. „So möchte id) 
‚auf ewig die beiden lieblichjten, theuerften und beiten Wefen 
an mein Herz feleln.‘ 

Edith neigte das Haupt und füßte die Hand, welche die 
ihrige gefaßt hielt. Als fie aufblicte, ah ich, daß ihre Augen 
Ihimmerten. 

„Bas würde Mama jagen?‘ fragte fie, indem fie fich be= 
‚mühete, ihre Bewegung zu verbergen. „Ganz gewiß fan e3 
‚fein theuveres und befjeres Wefen geben als fie.‘ 

„ein, Epith,” fagte er in freundlich zärtlihem Tone, 
„eben jo gut fünnteft Du, wenn ich zwei helle, ganz bejondere 
‚Sterne von dem ganzen Tirmament auswählte, jagen, ic) 
hielte ven Mond nicht fir fchön oder vortrefflich. Die Liebe, 
‚die ic) zu meiner Mutter hege, fteht für fi) ganz allein da, 
gleich der Königin der Nacht, vuhig und heilig fi) in einer 


andern und höhern Sphäre bemegend. E8 giebt einen Ölanz 


‚der Sonne, Edith, und einen andern Glanz des Mondes, und 
‚ein Stern unterfcheidet fi feinem Glanze nad) von dem an= 
dern. Dennod) aber find fie alle glänzend und alle verfünvden 
die Güte und den Nuhm des Schöpfers.” 

„sh habe,” bemerkte Erith in leifem zitternden Tone, 
„agen hören, daß wenn die Liebe von dem Herzen Belit 
nimmt, die natürlichen Empfindungen dann verhältnigmäßig 
nur nod) wenig Stärfe befiben — daß fie zu diefen fich ver- 
hält, wie der Ocean zu den Flüffen. Ich weiß das allerdings 
nicht aus Erfahrung, wünjche aber au nicht, e8 zu willen, 
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wert e8 die Macht hat, die findliche und fehwefterliche Zärt 
(ichfeit zu vermindern, welche meine größte Freude ausmacht.“ 
„xiebe Epith, jo ift es nicht. Jedes reine, evelmitthige 
Gefühl erweitert das Herz und giebt ihm nene Fähigkeit zum | 
Lieben. Haft Dur nit vom Himmel gehört: „Se mehr Engel, | 
dejto mehr Naum?” So ift es aud) mit dem Menfchenher= 
zen. E8 ift elaftifc) und erweitert ich mit jedem gejeglich De- | 
vechtigten, ver im jein Heiligthum aufgenommen zu werben. 
verlangt. Allerdings giebt es eine Yiebe, welche feine Nteben- 
buhlerfchaft zuläßt,‘“ — hier wendete fich jein Auge unwill 
fir auf mic) — „welche nur einen Öegenftand einjchließt, 
der al8 Engel der Engel int Allerheiligften des Tempels | 
wohnt. Andere Neigungen werden aber in Folge ver Stärke | 
diefer nicht Schwächer. Wir jehen die Feuerflamme nicht mehr 

jo heil brennen, wenn die Sonne darauf jcheint, aber Desme- 
gen brennt fie immer nod.‘ | 
„Gabriella Spricht nicht,“ jagte Edith mit ungläubigem | 
Schütteln ihrer goldenen Toden. „Sage mir, Gabrielle, | | 
find feine Worte wahr 7" | 
„sc leifte in ver Metaphufif nicht jehr er Ki nr 
tete ic), „aber ic) follte meinen, e8 müßte ein jehr enges Herz 
fein, welches mn die Wefen in fih aufnehmen fünnte, welche 
die Natur hineingepflanzt. Mir feheint, als wäre dies blos 
eite verfeinerte Art von Egoismus.“ | 
Eviths Wange erröthete. Ic) hatte vergefien, was fie mir 
von ihrer eigenen exelufiven Neigung gefagt. Ich ging jo 
ganz auf feine mit jchönem Enthufiasmus ausgejprocdhenen 
Anfichten ein, daß ich alles Andere vergaß. Im dem Augen 
blicfe, wo ic) gefprochen, machte mir das Gedädhtnig Vorwürfe 
über meine Vergeklichfeit. Evith mußte glauben, es fei eine 
abfichtlich Bittere Bemerfung von mir gewefen. Wie fonnte 
3 
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ic) fo wenig Rüdficht auf die Empfindungen eines jo fanften 


und gütigen Wefens nehmen ? 
„sc weiß, daß ich allerdings egeiftifch bin,“ fagte fie. 


„sch habe Dir meine Schwäche — vielleicht ift e8 gar eine 
Simde — geftanden und verdiene den Vorwurf.“ 


„Du wirft doch nicht glauben, daß in meinen Worten ein 


‚folder habe liegen follen. Ich hatte vergefien, was Du mir 


früher einmal gejagt. Ic dachte nur an die Gegenwart. Ber- 


gieb mir, Edith, daß ich fo unitberlegt Iprach, daß ich jelbt jo 
egoiftifch bin.“ 

„Sch Habe Umveht, jagte Evith freimüthig. „Bruder, 
Du, der Du die Urfache meines Vergehens bit, mußt mid) 
wieder ausjühnen.‘‘ 

„Das ıft Schon gefchehen,“ atiiiiortete id), indent ic) ihre 
die Hand bot. „Wenn Du mid) von der Abficht Dich zu krän= 


‚fen freifprichft, jo verlange ich nichts weiter.“ 


Sp wie wir vor ihm unfere Hände in einander legten, 
Ihloß ex beide in die feine. 
„Ein dreifages Band,” fagte er in innigem Tone, „‚wel- 


des niemals gelöft werden darf. Edith, Gabriella, jeid diejes 


‚ Augenblids eingevenf. Liebet einander jetst, liebet einander 
 immerdar, jo wie id; Euch) beide liebe.‘ 


‚sch war in Folge meiner eben erjt überjtandenen Kiranf- 
heit empfindlich und Kindifch, fonft würde ich mehr Selbftbe- 


 herefchung bejefjen haben. Ih Eonnte nicht verhindern, daß 


die Thränen mir in die Augen traten und fic) meine Wangen 


 herabftahlen. Da wir in einem Theil des Zimmers faßen, 


der weniger glänzend erleuchtet war alS der übrige Raum, 


amd da wir alle in leifem Tone jpradhen, jo machte dieje Kleine 


Scene weiter fein Auffehen, obfchon fie möglicherweife bemerkt 


worden fein fonnte. 
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Die in dem Borderzimmer befindlichen Gäfte {hienen 
außerordentlich heiter zu fein. Margarethe hatte, Ernft nad: 
ahmend, einen Tifch vor fi) und Wir. Negulus geftellt und 
ihm eine Maffe Kuchen hod) wie eine Pyramide auf den Teller 
gehäuft. Eine heitere Gruppe umgab den Tifch, der auf einer 
Flut von Gelächter einherzufchwimmen oder wielmehr einen 
Strudel zu bilden jchien, in welchem ihre frohe Yaune herum 
wirbelte. 

Sobald als das Souper vorüber war, forderte fie Wer. 








Kegulus auf, fie an das Piano zu führen, weil fie vor Sehn- 


fuht nad Muftk Schon faft geftorben fei. „nn Doctor Harz 
Lowe’3 Haufe hatte es fein Inftrument weiter gegeben als ein 
Brummeifen mit zerbrochener Zunge. Als fie fid) an das Piano 
fette, erguiff Mr. Negulus eine auf pemjelben liegende Violine, 
„Spielen Sie Violine?’ fragte fie begterig. 
„ls Knabe habe ich diefes Iuftrument viel gefpielt, abe 
das ıft freilich Schon lange her,“ antwortete er, indem ex mit: | 
nicht ungefchiekter Hand den Bogen über die Saiten gleiten ließ. 
„Das ift herrlich! rief fie. „Können Sie bie te 
jpielen: „Stommt, die Hochzeit ift bald da ?‘ | 
Er antwortete damit, daß er diefe muntere Weelodie jofort | 








aufjpielte, während Margarethe diefelbe nad) ihrer wilden Art I 


begleitete und daber vor überwallender Heiterkeit lachte und 
mit dem Kopfe jhüttelte. Ich war ganz erftaunt, meinen 
würdevollen Lehrer auf Diefe Weife zur Erheiterung ve 
Abends beitragen zu jehen. Eher hätte ich geglaubt, daß „us 
piter einen Tanz auffpielen wiirde als Mr. Negulus. Er 
jpielte aber nicht bloS gut, jondern e8 jchten ihm aud) Ber- 
gnügen zu machen. Nun war id) vollfommen darauf gefaßt, 
ihn au noch mit Margarethe tanzen zu fehen, obfhon ih 





aufrichtig hoffte, daß er fi) nicht auf diefe Weife zum Schaus | 


| 
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ipiel machen lafjen werde. Margarethe war aber entichlofjen, 
auch diefen Triumph zu feiern und forderte Edith laut auf, ihren 
 PBlab am Inftrument einzunehmen und für fie und Mr. Regu- 
us den kuftigiten Walzer zu jptelen, ven es auf der Welt gäbe. 

„I danke Ihnen, Mig Melville, jagte er, indem er 
jeine Bioline hinlegte und fein gewöhnliches ernites und wür- 
 denolles Wefen mierer annahm, „ich bin fein Tanzbär.‘‘ 

„Ad, ich Bitte, Mr. Regulus! Ich zweifle nicht, daß Sie 
eben jo reizend tanzen als fpielen. Ueberdies werden Sie nicht 
jo ungalant jein, die Bitte einer Dame abzufchlagen.“ 

„Sewiß nicht, wenn es eine Bitte wäre, die fich für eine 

Dame jhidt,” antwortete er, indem er verfchmitst unter jeinen 
bufchigen Augenbrauen hervorfchielte. 

Diejer Hieb ward von der Gejellfihaft mit lauten Beifall 

begrüßt, Margarethe aber hob ihre Stirn noch fo unerihroden 
empor wie je und lachte fo laut als irgend einer. 

Ih begann einer Heiterkeit überbrüffig zu werden, in 
welche ich nicht einjtimmen fonnte. Mrs. Yinmwood Fam zu 
mir und forderte, indem fte jagte, ich Jähe bleich und angegrif- 
fen aus, mich auf, mich wieder auf mein Zimmer zu begeben. 
Damit war ich gern einverftanven. Das fleine Mikverftänd- - 

niß zwiichen Edith und mir laftete Schwer auf meiner Stim- 
' mung, und id) jehnte mich allein zu fein. 

Gerade ald wir dird) die Eingangshalle fehritten, trat 
- Richard Clyde herein. Er grüte mic) fo freundlich und mit 
jo aufrichtiger und dur zarte Rüdficht geläuterter Freude, 
daß ich vielleicht jetst zum erften Male ven Werth des Herzens 

erkannte, welches ich von mir gewiefen. 

„Sie find frank geweien, Gabriella,“ fagte er, indem er 
‚ einen Augenblik lang meine Hand fefthielt. „Sie jehen bleich 

und angegriffen aus. Ste willen nicht, wie viel Shre Freunde 
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um Ihretwillen gelitten haben und wie dankbar fie dem Hin 
mel fir Yhre Genefung find.“ 

„Ih hätte nicht geglaubt, daß ich fo viel Teilnahme 

fände,‘ entgegnete ih. „Es ift gut, wenn man dann und 

wann frank ift, weil man dadurch in den Stand gefetst wird, 


die Güte feiner Freunde zu würdigen.” | 


„Sie dürfen uns nicht aufhalten, Nihard, fagte Mrs, Y 


Pinwood, indem fie mit miv nad) der Treppe ging; „in dem, 


Gejelichaftszimmer werden Sie fröhliche Gefellfchaft finden, 


mit der Site fid) unterhalten fünnen. Da Gabriella jett nicht, 
mehr Gefangene ift, jo werden Sie fünftig Öelegenheit ee | 
fie oft zu jehen.‘ | 

„Dann muß ic) diefe Gelegenheit bald benutzen,“ fagte ev 
traurig. ‚sc werde wahrfcheinlich diefen Ort, meine Sreunde 
und mein Baterland bald verlaffen.‘ 

„Ste, Nichard?“ viefidh. Und nım fielen mir die Be 
merfungen wieder ein, die ich am Tage der Promotion gehört, | 
er werde nad) Europa gejchiet werden, um dort feine Studien 
zu vollenden. Es that mir leid, ven Ritter meiner Kinpheit, 
den Freund meiner Jugend zur verlieren, und meine Diienen 
verriethen, was ic) Fithlte. | 

„Ih habe Ihnen noch viel zu fagen, Gabriella, fagte 4 
in leifem Tone. ‚Kann ih Sie morgen Sprechen?“ | 

„Sa wohl, — das heißt, ıch hoffe e3.“ | 

Ein Bid von mir nad der Thür hbemmte meine ftam= 
melnde Zunge. Ernft ftand dort, unfer Gefpräch beobachtend 
und die jchwarze Leidenschaft, vor welcher feine Diutter mid) | 
gewarnt, ummölfte feine Stirn. Meine Hand von der Richards 
Ichnell [osreigend, wünfchte ich ihm eiligft Gute Nacht und 
ging mit Unglüd Herzen die Treppe hinauf. 
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Heuntes Kapitel. 


Die Unterredung mit Richard Clyde am nädjten Tage 
war eine peinlich aufregende. Ic hatte bis dahin Feine 
Ahnung, wie feft und dicht die Yiebe und Hoffnung ihn um- 
vankten und wie fAhmer die Aufgabe fein würde, fie von ihm 
loszureigen. Warum vermochte ich nicht den Werth feines 
freien, eveln und vertrauensoollen Werthes richtig zu ermej- 
jen? Bielleicht lag der Grund darin, Daß wir einander von 
Kindheit auf gekannt hatten und daß die Vertraulichkeit dem 
Wahsthum der Liebe für ein poetifches Gemüth wie das 
meine ungünftig war. Ih mußte emporihauen. Die von 
Wolken gefrönte Bergesfpise hatte für mein hochreichendes 
Auge nichts Zurücdichredendes. 
‚Sc werde Did) nicht wieverfehen, Gabriella,” fagte ex, 
mid) jetzt unter vier Augen wieder mit dem traulichen Du der 
- Kinpheit anvedend, während er mir die Hand zum Abjchiede 
‚brüdte. ,,Sc werde Did) vor meiner Abreije nicht wieerfe- 
hen, denn um alles in ver Welt möchte id) den Schmerz diefes 
‚ Augenblids nicht erneuen. Ich mache Dir feine Borwürfe, denn 
Du haft mid) niemals getäufht. Meine eigenen Hoffnungen 

haben eine Blumenbrüde über einen [chwarzen Abgrund ge- 
bauet. Aber bei vem Himmel, der mid) hört, Gabriella, der 
bitterfte Schmerz, den ich jest empfinde, ift nicht über meinen 
eigenen Derluft, jondern liegt in der Furcht und Beforgnif, 
die ich für Did) hege.‘ 

„Kein Wort weiter, Richard, wenn Du mid) liebft. Ich 
babe Deine Gefühle gejchont — achte Du aud) die meinen. 
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Es giebt auf Erden nur einen einzigen Gegenftand , den ih 
höher jhäte, ala Deine Freundfchaft. Yak mic) diefe um des 
Andenfens an die gute alte Zeit willen immer als eine liebe, 
Erinnerung pflegen.“ | 
„um, jo leb wohl, Gabriella, meine einzig Geliebte 
Möge die Hand verdorren, die zu [hmwer auf Diefes vertrauend- 
volle Herz fällt, folten wir ung jemals wiederjehen!“ 
Er drücdte mich plöglich feit an fic), füßte mid) (eibene 
Ichaftlicd) und war verfchwunden. 
„Hätteft Du mir vollftändig vertrautet,“ fagte Mrs. Ain- 
wood, als jie |päter mit mir von Kichard Iprad), ,‚jo würde 
id) niemals den Kath zu einem Briefwechfel gegeben haben, 
durd) welchen feine Neigung zu Dir beftärft werden mußte. 
Da ic) aber von feinen Grundfägen und feiner Gemüthsart | 
pie höchfte Meinung hatte und glaubte, Du betrachteteft ihn mit 
befcheidener Juneigung, jo fah ich in diefem Verkehr ein an= 
gemefjenes Verbindungsmittel zwifhen Euch. Du mußt ganz 
gewiß erkannt haben, von welchen Wünjchen ic) in diefer Be- | 
ztehumg bejeelt war. | 
„Wenn ic geivrt habe, fo ift e8 aus falfc verftandenem 
Zartgefühl gejchehen. Ich glaubte, id) hätte Fein echt, eine 
unerwieverte Neigung zu verrathen. ES gefhah nicht aus 
Deangel an Bertrauen zu ihm.‘ 











„Denn Du Richard hättet lieben fünnen, jo wäre es viel- | 
leicht ein Glüd fir Dich gewefen, meine liebe Gabriella. Ih 
weiß aber wohl, daß Das Herz fid) feinen Zwang gefallen läßt, 


am allerwenigften ein Herz wie da8 Deine. cd warne jet 
nicht mehr, denn e8 wäre vergebens, wohl aber möchte ih 
vathen und belehren. Wenn Du wirklid) nad das Weib mei- 


nes Sohnes wirft, jo übernimmft Du damit eine Verantwort- 


licyfeit, vie eben fo. heilig al® jchwer if. Nicht allein für 
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Dein Glüd zitteve ih, o Gabriella, fondern id, fürdhte auch) 
ir ihn.‘ 

„D Mrs. Linwood, fünnen Site für ihn fürchten, wenn 
fo ausjchliegend, mit folder Hingebung liebe; wenn ic) 
ühle, daß ic) ihn ewig lieben mug —“ 

„Eben dieje Ausichlieglichfett und Stärfe Deiner Hinge- 
Jung ift es, was ich fürchte. Du wirft ihn um Deines eige- 
en Friedens und um feines eigenen Beiten willen allzu jehr 


eben. Weit befjer ift eine bejonnene, dauernde Anhänglich- 


keit, Die weder über den Werth des Gegenftandes anfteigt, noc) 
unter venfelben herabjinft, als die beiden großen Extreme — 
Bergötterung und Öleichgültigfeit. Die erfte ift eine Verlegung 
der Gebote Gottes — die legte eine Verlegung der Nechte 
des Menjchen. Bevenfe, mein Kind, daß nicht die Kundgebung 
abgötterifcher Zuneigung es tft, wodurd) ein Werb das Glüd 


ihres Gatten fichert. Geduldiges Ausharren im Öutesthun 


it e8 vielmehr, wodurd) jte die Seligfeit ihres Chefrievens 
"herbeiführt. Setze Dich zu mir, Gabriella; ziehe Deinen Ar: 


i 
. 


beitstifch näher heran, denn man fann am beiten zuhören, 


wenn die Hände beichäftigt find. Ic wünjche Div nod) Pie- 


[8 zu fagen und ich Fan nicht jo gut Sprechen, wenn Deine 


‚Augen mit jolder Spannung auf mich gerichtet find.“ 


Ich gehorchte ihr ohne Zittern. Ich fühlte das Bedürfniß 
ihrer Yeitung und ihres Kathes und befhloß ihre Worte in 
meinem Herzen zu bewahren und fie zur Nidhtjehnur meines 
Lebens zu machen. 

„Denn ein Mädchen fid) einem Manne vermählt, ven fie 
als ein Miufter der Bollfommenheit zu betrachten gelehrt wor- 
ven,’ fuhr Mixrs. Linwood fort, „und nad) der Bermählung 
entdect, daß ihr golvdenes Gögenbild blos aus Holz und Thon 
zufammengejest ift, dann fan es ihr wohl nicht verargt wer- 
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den, wenn fie fi) hinfegt ımd eine Zeit lang über ihre ent 
Ihwundenen Träume weint. Wenn fie aber die Unvollfom= 
menheiten Defjen, den fie liebt, fennt, wenn fie weiß, daß fie 
von einer Art find, da dadurd wie mit fiebenfadhen Feuer 
die Kraft und Reinheit ihrer Liebe erprobt wird, wenn fie mit } 
diejer Ueberzeugung das Gelübde der Treue ausipridht, dann 
hat fie fein Recht, ihm Vorwürfe zu machen. Sie ift mit 
offenen Augen in ven Schmelzofen hineingegangen und darf 
vor der Slamme nicht zurüdweidhen. Sie muß die Schwin- ” 
gen eines Engels über ihrem Frauenherzen zulanımenfalic f 
Ste muß zu Gott aufbliden und fchweigen.‘ 

„Wenn fie aber fein Borwurf trifft, jo darf fie jic wi 
gegen Anflagen vertheidigen,‘ vief ich. In 

„Ganz gewiß — im Geift der Sanftmuth und riftlichen 
Liebe. Aber fie darf nicht murren, fie darf nicht Flagen. 8 
ift indeffen nicht die Anklage, welche eine Bertheidigung zus 
läßt, der Pfeil, der anı hellen Mittag abgejchoffen wird, was 
am meiften zu fürchten ft. &8 ift vielmehr ver falte, uner- 
gründliche Blid, das frojtige veränderte Benehmen, der Arg- | 
wohn, welcher im Sinftern fchleicht — dieje find das, was bie | 
Stärfe der Tiebe des Weibes erprobt und mit langfamem, aber 
fiherem Zahne das Tau durdinagt, welches den Anker ihrer 
Treue fefthält. Dies find die böfen Geifter, welche nur durd) 
Gebet und Faften ausgetrieben werden fünnen. Sie entwei- | 
chen vielleicht vor dem himmelwärts gerichteten Auge und dem 
gebeugten Knie, aber niemals vor dem Blie des Zornes und 
dem Worte des Vorwurfs und der Anklage.‘ | 

„Beld) ein erjchütterndes Bild geben Sie mir von Der 
Ehe!“ rief ih, währenn die Arbeit meinen Händen entjant. 
„Belche furchtbare Berantwortlichfeit zeigen Sie mir — | 
mage nicht, fie auf mic) zu nehmen.‘ 
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„Dazu ift e8 aud) noch nicht zu Spät — Das unmiderruf- 
iche Gelübde tft noch nicht abgelegt — der Pfad ift nod) nicht 
yetreten. Wenn die bloße Schilderung Deiner Pflichten Did) 

or Furcht erbleichen läßt, was mird erft die Wirklichkeit thım ? 
Ich fuche Dich) nicht zu fehreden, fondern zu überzeugen. Ich 
mpfing Did) als ein foftbares VBermächtnig einer fterbenden 
Mutter und ich gelobte an ihrem Grabe, Dich zu lieben und 
u beihüten, wie meine eigene Tochter. Ic fah die eigen= 
thümlichen Gefahren, denen Du bei Deiner fenrigen Phantafie 
und Deiner außerordentlihen Enpfindfamfeit ausgefeßt warft 
und ich ließ Di eine Schule durdhmachhen, die bei meinem 
 Keichthumenicht nöthig gewefen wäre, welche Du aber ruhmvoll 
beftanvden haft. Ich winfchte nicht, dag mein Sohn Dich lie- 
‚ben möchte, nicht weil Du ein Kind von dunkler Abkunft bift, 
 jondern weil ich mich zum Hüter Deines Glüdes aufgemworfen 
und weil ich fürdhtete, dafjelbe werde durd) eine Vereinigung 
mit ihm gefährdet werden. Wie theuer mir Dein Ölüd ift — 
wie heilig ich das Amt halte, welches ich übernommen — 
‚Fannit Du daraus erjehen, das ic) Dir dies fage. Nie ver- 
 gutterte eine Mutter ihren Sohn jo, wie id) Exrnft vergöttere. 
‚Er ift mir theurer al8 meines Herzens beftes Blut — er ift 
das eine Fool, welches zwifchen mir und meinem Gotte fteht. 
Meine Liebe wird durch die Beforgniß, die ich um feinetwillen 
fühle, nur um fo höher gefteigert. Wenn ich feine Liebe zu 
Dir hätte verhindern fünnen, jo hätte ich e8 gethan; aber wie 
fonnte id) e8 in der jteten Gegenwart eines Gegenjtandes, der 
jo geichaffen ift, alle Nomantif der Liebe einzuflößen? Ich 
wußte, daß die Schlange auf dem Boden de3 Brumnens 
Ihlief und daß, wenn die Fluthen fic) bewegten, fie erwachen 
ı und fid) aufringeln würde. Gabriella!” fette fie hinzu, indem 


fie id) zu mir herumdrehete, meine beiden Hände in die ihren 
Ernft Linwoon. II. 3 
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faßte und mir mit ihren Elaren, bevedten, dunfelgrauen Augen 


ing Geficht fchmute. „Du bift vielleicht der Engel, den dir 


Dorjehung auserjehen, um die iwdische Ölücdjeligkeit meines 
Sohnes zu begründen, mit ihm durch den feurigen Ofen zu 
gehen und ihn in der Yöwengrube zu hüten, welche feine eige- 


nen Yeivenjchaften ihm vielleicht öffnen. Wenn Dir zu der 
Liebe, die Alles hofft, zu der Treue, die Alles glaubt, | 
auch die Geduld gefelleft, melche Alles trägt, dam gejchehen 


vielleicht Wunder in Folge eines jo erhabenen und, ich) fage 
e3 in aller Ehrfurcht, fo göttlichen Einfluffes.‘ 

E8 ift unmöglich von der Kraft und Eindringlichkeit, mit, 
welcher Mrs. Linwood zu fprechen wußte, aud) nur einen’ 
Ichwachen Begriff zur geben. Bon Ungeftim ober heftiger Ge 


jtieulation war dabei keine Rede. Ihr Auge bfiste und fun 





felte nicht, fondern ward von einem fich ftet3 gleichbleibenven 
ducchdringenden Licht erleuchtet. Ihre Stimme ward nid, 
lauter und ihre Worte flofjen in einem vollen, tiefen, uner) 
Ihöpflichen und Klaren Strome dahin. Ich hörte von manchen 
Leuten die Nengerung, fie fpräche „wie ein Buch“ und fo [prad) 


u — 


— 


fie aud) — wie das Buch himmlifcher Weisheit. Ihre Ge 


danfen waren goldene Aepfel in filbernen Schalen und witrdig, 
in einem diamantenen Schranke bewahrt zu werben. 
Während ich fo zuhörte, Ichten fich ein Theil ihres erhar 








benen Geiftes auf mid) ntederzulaffen und ich fühlte mid) ven 
Pflichten gewachjen, vor deren Betrachtung ich noch) kurz vor 


her zurücgebebt war. 


I 


‚„3% bin jehr jung und unerfahren,“ antwortete ich, „„umd 


u 











nur zu leicht geneigt, mic) von dem Impuls des Augenblids. 
beherrfchen zu laffen. Sch wage nicht, etwas zu verfprechen, 
was ich zu halten vielleicht zu Shwac, bin. Aber Alles, was 
ein Schwaches, durch Die Liebe gekväaftigtes ımd begeiftertes und j 


| 








| 
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fi demüthig auf den Arın des Allmächtigen ftitennes Ldefen 
tun fan, das gelobe icy zu thun. Sudem ic) der Zufunft 
entgegenjehe, habe ich falt am weiter michts gedacht, als 
immer in der Nähe des einen geliebten Gegenftandes zu fein, 
in dem Sonnenfchein feines Yichelns zu leben und die Meufik 
feiner Stimme zu hören. Das Leben fchien ein paradiefifcher 
Traum, aus weldhem Sorgen und Peiden auf immer verbannt 
fein müßten. Sie haben mic) zu enleren Anfichten erweckt und 
mir ein epleves Jtel gezeigt. Ich erröthe iiber meinen Egoismus, 
‚Ic will Hinfort weniger Daran venfen, jelbjt glüdlic) zu fein, ala 
"vielmehr Andere glücklich zu machen, weniger auf Glüd will ich 
E“ Gedanken richten, als vielmehr auf die Pflicht, und 
jedes Opfer, welches Diefes Prineip verlangt, wird durch bie 
| Riobe nicht blo8 Leicht gemacht, fondern auc) gehetligt werden.“ 
2 „Hege immer diefe Gefühle, mein Kind,“ fügte Mire. 
‚Linivood, indem fte mid) liebevoll umarmte, „und Du wirft 
nicht blos meine Adoptiwtochter, Jondern aud) die Tochter 
meiner Wahl fein. Mein Segen und der Segen Gottes wer- 
den Dich begleiten. Die Trau, welche ihren Ehrgeiz auf vie 
 Iriumphe dev Schönheit und den Einfluß perfünlicher Reize 
beichränft, empfängt ven Lohn ihrer Thorheit und ihrer Sünde 
in der Kälte und Entfremdung ihres Öatten und im der Öleidh- 
‚gültigfeit, wo nicht Verachtung der Welt. Die Gattin dage- 
gen, veven höchites Ziel die intelleetuelle Macht ift, wird ihre 
- Häuslichkeit dem Horst des Aolers gleichmachen — hoc und 
 ftolz, aber kahl und öd, während die, deren Neigungen allein 
‚die Grundlage ihres Glüces find, finden wird, daß das Neft 
der Taube, objchon angenehm und werd im Sonnenschein, doc) 
‚gegen die wilden Stürme des Lebens feinen Schul gewährt.“ 
,D Mrs. Yinwood, ift denn häuslihes Glüd ein obdad)- 


| ‚fofer Wanderer? Hat es feine Heimath) auf Erden?“ 
| 5* 
i 
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„Sa, liebes Kind, in dem Herzen des Weibes, vellen 
höchftes Ziel der Auhm Gottes — dejfen nächftes Ziel die 
Bortrefflichfeit und das Glüd ihres Gatten ift, welche ihre 
Talente, ihre Neigungen und ihre Schönheit als Gefchenfe 
aus der Hand des Allmächtigen betrachtet, dem fie einft dar- 
über Nechenfchaft zu geben jhuldig ift, deren Herz ein Ge 
fäß ıft, aus welchen ununterbrochen Weihrauchnüfte auffteigen 
und die Amojphäre der Häuslichkeit mit Wohlgeruc) erfüllen 
und heiligen. So ift das Weib, welches dem Herrn gefällt: 
und fo wird, hoffe ich, meine geliebte Gabriella fein.‘ 

Durch) dergleichen fid) faft täglich erneuende Unterredungen 
bemühte jid) diefe bewundernswürdige, hochherzige und gottes- 
fürdtige Brau, mid) auf die erhabene Stellung vorzubereiten, 
zu welcher mich die Yiebe erhoben. E8 war dies eine glüd-, 
liche Beriode meines Lebens. Richard Elyde's Abmefenheit 
war, obfchon ich ihm bepauerte, dennod) eine große Wohlthat, 
weil fie den hauptjächlichften Gegenftand der Ciferfucht and 
Ernfts Augen entfernte. ine dann und wann fid) zeigende | 
Wolfe, eine plögliche Kälte und unerflärlihe Zurüchaltung ea 
innerte mid) zuweilen an die gefährliche Leidenschaft, peren 
Schatten nur zu oft den Fupftapfen der Liebe folgt. Im der 
Zurücdgezogenheit des Yandlebens jedoh, umgeben von beit 
jüßen, reinen Einflüffen der Natur wurden die beften Ele 
mente des Charakters in Thätigfeit gerufen. 

Die Freunde, welhe Mrs. PYinwood um fid) verfammelte, 
waren nicht die müffigen Verehrer des fogenannten feinen 
Tons oder die Schmaroger des Neichthums, fondern intelli- 
gente, größtentheils Kiterarifch gebilvete Yeute, deren Gelell- 
ihaft eine Duelle ver Bildung fowohl als des Vergnügene 
war. Zumeilen ward fie durch gebieterifche Umftände gend- 
thigt, Perfonen als Ghfte zu empfangen, die ihr eigenes Ur- 


| 
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heil niemals gewählt haben würde, im Allgemeinen aber galt 
3 für eine Auszeichnung, nad Grandifon Place eingeladen 
u werden, defjen Eleganz und Gaftfreundfchaft ver Stolz der 
Heinen Stadt oder vielmehr des Dorfes war, zu welchem diefe 
Befisung gehörte. 

Die einzige Schattenjeite meines Glüds war das nad)- 
denfliche Wejen, welches fi wie eine weiche Wolfe Eviths 
fonft jo heiteren Teinperaments bemäcdtigt hatte. Site war 
immer nod) gütig und freundlich gegen mich, aber die füRe 
Kücdhaltlofigfeit unferes früheren Umganges war verichwuns- 
den. Sch war ziviichen fie und das Herz ihres Bruders getre- 
‚ten. Ich war der Schatten an ihrer Blumenfonnenuhr, welder 
‚die Dlüthe vermelfen ließ. Niemals luftwandelte ıch mit 
Ernft allein, ohne zu fürchten, ihr Schmerz zu bereiten. ie- 
mals jaß ich mit ihm an einem fternenhellen oder vom magi- 
hen Mondfchein beleuchteten Abend unter der Ulme, ohne zu 
fühlen, daß fie uns heimlich mit traurigem Bltde folgte. 
Anfangs pflegte ich, jo oft er mich aufforvderte, mit ıhm 
auszugehen, zu jagen: 
„Warte, 618 ic, Epith geholt habe.“ 
„Sut,’ pflegte er dann zu antworten, „wenn in Deinem 
‚ Herzen nichts lebt, was einen nähern Umgang verlangt, als 
 defjen wir ung im der Gegenwart Anderer erfreuen, wenn Du 
nicht einen innigeren Austaufch der Gedanken und Gefühle 
wünjcheft, dann möge Edith, dann möge die ganze Welt 
fommen.‘ 

„Um tihret-, nicht um meimetwillen fpredhe ich, ich Fan 
den janften Vorwurf ihres Liebenden Auges nicht ertragen.” 

„Die Liebe einer Schwefter darf nicht zu viel verlangen,‘ 
war die Antwort. ‚Alles was der liebendfte Bruder gemwäh- 
ven fann, gewähre ich Evith, aber e8 giebt Gaben, an denen 
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fie feinen Theil haben kann, einen immern Tempel, in den fie 


nicht eintveten darf, weil er nur allein für Dich beftimmt ift. 


Komm, komm, die Blumen verfchwenden ihren Duft, die 
Sterne ihren Glanz!‘ ) 

Vie Fonnte ic) nod) für Evith fprechen, wenn id) did) 
folhe Argumente zum Schweigen gebradyt ward? Und wie, 
fonnte ich ihr fagen, daß ich mich vergebens fir fie verwendet? , 
Nie zuvor hätte id) geglaubt, daß Schwefterfiebe eiferfüdhe, 
tig jein Könnte; viefelbe erbliche VPeidenfchaft aber, melde 


durd) das Blut des Vaters feiner Bruft eingepflanzt worden, 


herrjehte auch) in der ihrigen, objehon in milderer Geftalt. 
Jeder, der die menfchliche Natur ftubivt hat, muß hevvor- | 
jtechende Samilienzüge beobachtet haben, Die eben jo deutlich 














hervortreten wie die Unterfcheidungsmerkmale verfchievener | 


Bäume und Blumen, Züge, welche fih von dem Vater auf | 
die Rinver vererben und fie von der großen Tamilie der | 
Menfchheit unterfcheiden. Bei einigen diefer Individuen ragt 
der Stolz hoch empor wie der große Waldbaum Indiens, def | 


jen fic) herabneigende Zweige wiederum Wurzel fajjen und | 


Stämme bilden, die eine Fülle von ungefunden Yaubwerf zu | 


Tage fürdern. Ber andern vflanzt fi die Hartnädigfeit feit \ 


nn u = Fi 


p 


| 





wie ein Felfen, den die Winde und Wogen ver Meinung An= | 
derer nicht won der Stelle bewegen fünnen. m od) andern 


| 
| 





vingelt fi die Eiferfucht zufammen, die gleich der Schlange, 


welche" Yaofoon und feine Söhne umfchlang, Eltern und Kin 


der zu ihren unglüdlichen Schlachtopfern macht. 

Und fo ift e8 mit den Tugenden, welche, Dank jei dem 
Sotte, der den Einfienler in Jamilien führt, ebenfalls erblid) 
find. Wie oft hören wir fagen: „Sie ift jo liebenswirdig, 


wohlthätig und fromm, wie ihre Mutter auch war,“ oder: 


„Ex it ein biederer, ehrenwerther Mann — er ftammt au 


II 


| 


| 
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einer edlen Familie‘ — over: „Diefer Süngling befttt eine 
heilige Liebe zur Wahrheit — Ste ift jein beftes Erbtheil, denn 
Schon feines Vater Wort war eben jo zuverläfftg wie feine 
Handjchrift.‘“ 
Wenn dies wahr ift, fo zeigt es die Pflicht ver Eltern auf 
eine furchtbar gebieterifche Weife. Sie müffen das Auge aus: 
veigen, welches von Gott und den Menjchen ein vüfteres und 
verzerrtes Bild gewährt. Ste müflen die Hand abbauen, 
‚welche itbel thut, und ven Fuß, welcher ftrauchelt, um nicht 
‚andere Lebel herbeizuführen, vie in alle Emigfert nicht wieder 
gutgemacht werben Finnen. E8 ift befier, wenn auf die Nlad)- 
welt das geblendvete Auge, der verftünmelte und hinfende Fuß, 
jper den Schmalen Weg zum ewigen Leben Fennt, fi) vererbt, 
als die Schwarzen Leivenfchaften, welche die Erde vermälten 
und die Seele für die Freuden des Himmels untauglid) 
 maden. 


Zehntes Kapitel. 


Ich bin jet bei einer Periode meines Lebens angelangt, 
wo der Komandichter gewöhnlich feine Erzählung zu fchliegen 
pflegt, weil man gewöhnlich glaubt, daß die Gejchichte des 
 DWeibes aufhöre, interefjant zu fein, jobald ein erhörter Be- 
 werber und zuftimmende Freunde im Begriff zu ftehen fcheinen, 
‚die Heldin in den Tempel Öymens zu geleiten. Es giebt aber 
ein Leben im Leben, welches fic) nie eher offenbart, als bis 

88 fich mit dem eines Andern verflicht. Yan der Tiefe des 
Herzens giebt e8 nad) eine tiefere Tiefe, welche niemals von 
einer andern Hand ergründet wird, als von der, welche ven 
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Trauring trägt. Es liegt ein Talısman in diefem gelvenen 
Keifen, ver mächtiger ıft als Die, welche von den Genien des 
DOrient8 getragen wınden. Ich liebe es, in dem fchönen 
Schatten von Grandifon Place zu verweilen, auf dem fam- 
metnen Rafenplag umbherzumandeln, in den Kiesgängen und 
in den gefchlängelten Baunwegen umberzufchweifen und auf 
das herrliche Thal zu jhauen, welches diefe Höhe beherricht, 
jet es num in dem hellen Licht und Iharfgezeichneten Schatten 
des finfenden Tages oder in dem bleicheren Glanze umd den 
dumnfleren Schatten der mondhellen Nacht. Sch liebe jene fer-, 
nen Gebirge — die großen Wendeltreppen des Himmels | 
welche mein Geift jo oft erflommen, um in die Wolfen hinauf | 
zufteigen und durch die goldenen Fernfichten in Die Geheimz 
niffe ver Himmelswelt zu [chauen. 
D zauberifche Heimath meiner Jugend! Welche Erinne- 
rungen fnüpfen fi) an Dich! Deine ftattlichen Bäume (offen. 
ihre grünen Blätter im Hauche der Erinnerung raufchen. ‚j 
Auf Deinen mondhellen Wegen wandeln unfichtbare Tritte. | | 
Wollte Gott, ich hätte niemals Did) verlaffen, Paradies mei- | 
nes Berzens! Wollte Gott, id) hätte niemals die Frucht von | 
dem Baume der ae gefoftet, welche, objchon Gold für. 
das Auge, fi an ven Lippen in Ajche verwandelt! | 
Als Ernft mic) aufforderte, eine Zeit zu unferer Bermäh- 
fung fejtzufeßen, erichraf ih. sch gedachte nicht, meinem 
Schiejal fo gar fchnell entgegenzueilen. Sch fei nod) zu jung, 
jagte ich; ich müßte wenigftens noch zwei Jahre warten, che | 
id) die fhwerere Verantwortlicjfeit einer Gattin auf mid) neh 
men fünnte, | 
„Zwei Jahre — zwei Iahrhunderte! ” rief er. „Warum 
jollen wir warten? Ich befise Neihthum, der von Dir genof- 
fen zu fein wünfcht. Ich ftehe an der Schwelle des reifen 
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Mannesalters und Du in der Kofenzeit des Yebene. Warum 
'ollen wir warten? Bielleicht auf Umstände, die ung trennen, 
oder auf die Zeit, welche erfältet, oder den Tod, welcher ver- 
richtet? Nein, nein. As Dr mir Dein Herz gabit, gabft 
Du aud Did jelbft und ich beanipruche Dice als mein 
Eigenthum ohne formelle Bedenklichfeiten oder umnöthigen 
Aufjchub.‘ 

Mrs. Yinwood bot ihrem Sohne gegenüber alle ihre Be- 
redfamfeit auf, um ihn zu bewegen, unfere Vermählung mwe- 
migftens nod) um ein Jahr aufzufchieben, bis ich ein wenig die 
Welt gefehen, bis ich mein eigenes Herz beiler fennen gelernt. 

„Ss! Ih Toll wohl warten, bis fie die Frifche und Ein- 
‚fachheit verloren hat, Die mich eben anzog — die füRe Iaive- 
tat, welche mic) feflelte!‘ vief ev ungeftüm. „sch joll wohl 

warten, big fie durch die eitle trügertfche Welt verdorben wor- 
den, bis jie die Bewunderung Bieler höher Ichäten lernt, als 
‚die treue Yiebe eines Einzigen; bis fie jenes von Flittertand 
 umgebene Gejhöpf wird, welches meine Seele verabjcheut, 
‚ein faljches mweltlich gefinntes Weib? Nein, gebt fie mir jebt,‘ 
rief er, indem er mich mit unmiderftehlicher Zärtlichkeit und 
 Leidenfchaft an feine Bruft drüdte. ‚Gebt fie mir jest, in 
der Blüte ihrer Unjhuld und Jugend, und id) will fie in 
mein Herz einfließen, wie in ein fryftallenes Gefäß, welches 
man exit zerbrechen muß, um ihr etwas zu Verve thun zu 
- Eönnen.” 
Diefe ftarfe Yıiebe und diefer ftarfe Wille dulveten in ihrer 
- Vereinigung feinen Widerftand. Mrs. Yinwood mußte nad- 
geben und fobald fie einmal ihre Juftimmung ertheilt, ward 
‚die meine als gegeben vorausgefett. Sie wünfchte, daß die 
‚ Bermählung in der Hauptftadt gefeiert werde, auf eine feinem 
großen Vermögen und unferm Range in ver Gefellichaft ent- 
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Iprechende Weife, und brachte daher den erften Monat des 


Winters in Vorfchlag, wo fie gewöhnlich ihre Wohnung in 


der Stadt zu beziehen pflegte. 

Diefem Borfchlag widerfetste ex fich jedoch mit allem Eifer, 
&8 jet eine Yäfterung, jagte er, die gaffende Welt herbeizu= 
rufen, aus den heiligften Gefühlen des Serzens einen Spott 
zu machen und die Blumen der Natur und der Liebe unter) 
einem Eisgebirge von Geremonien zu zermalmen. Er vers 
abjchene ven frivolen Schwarm der fogenannten feinen Welt, 
am meijten aber bet diefer Gelegenheit. In Örandifon Place 
möge daher die Feier ftattfinden, in der Wiege feiner Liebe, 


in der herrlichen Zeit des Hexbftmonates, jener milden goldenen 
Zeit, wo die Erde fich wie die heilige Braut des Himmels 


| 


verjehleiert, wirdig der Liebe eines Gottes. In diejer Vor 
liebe fir Grandifon Place fiimmte ic) jo vollftändig mit ihm 
überein, daß ich von meinem Wunfche nach Auffhub zurüd- 








trat, um ımfer ftilles, zurüdgezogenes Leben jobald als möglid 


wieder hergeftellt und gefichert zu jehen. | 


Margarethe Yauffener war in die Stadt zurücgefehrt und if 
erklärte, Liebeslente feien die egoiftifchiten, langmwetligften 
Menfchen von ver Welt — fie jei es überdräfftg, mit dem’ 





Großen Bär, wie fie Mr. Negulus nannte, zu lieber — fie 
jet es überbrüfftg, Dr. Harlowe zır neden — fie fei des Land- 





lebens und ihrer jelbft überdräffig. Den Abend vor ihrer 


Abreife Fam fie in auffallend ruhiger und nachdenklicher Ge 
müthsftimmung zu mr. | 
„Es thut mix wirflih leid, daR Sie heivathen wollen,“ 
rief fie. „Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, jo würde id mid) | 
nicht ober in Stetten fchlagen laffen, als bis ic) die Annehmlid- | 
feiten der Freiheit gefoftet hätte. DBevenfen Sie doc, daß 
fie noch) nicht einmal als die Schüßlingin der reichen Ariftor 


| 
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 ratin Mrvs. Pinwood in die Gejellihaft eingefithrt worden find. 
Bel eine Senjation würden Sie nächiten Winter in Bofton 
nahen, wenn jie jo Elug wären, Ihre Sreibeit nod) zu be= 
pahren. rnit Yinwood weiß vecht wohl, weshalb er vie 
Sache mit jolher Eile betreibt. Er weiß, daß Sie, wenn 
Die einmal in die große Welt eintreten, von Bewunderern 
meingt fein werben, die han verdunfeln und verdrängen. 
ber fo viel fanın ich Ihnen fagen, daß Sie als Ernft’s Gattin 
seine Ausficht haben, ale Schönheit zu glänzen. Wenn er 
ht ein zweiter Blaubart wird, jo will ich nicht Oretchen die 

Anerichrocdene heißen.‘ 

„SG verabichene eine werheirathete Irau, Die noc) als 

Schönheit glänzen: will,“ antwortete ich mit Wärme. „Die 
Frau, welde nach einer folhen Auszeichnung trachtet, ft falic) 

und herzlos und entbehrt der richtigen Grundfäge. Ich würde 

"vielmehr die wachjame Liebe jegnen, welche mic) vor einem 
jo verhaßten Pradicat bewahrt.” 

Ad ja, es ift vielleicht etwas fehr Schönes, geliebt zu 
werden, jagte Margarethe laut lachend, ‚aber ich verjtehe 
nichts davon und werde auch niemals etwas davon verftehen. 
Mama und Mrs. Yimmood find intime Freundinnen, wie Sie 
wifjen, oder find es gewefen, und meine Mama meinte, e8 
wäre gar nicht übel, für ein junges hoffnungsvolles Gejchöpf 

wie ich, wenn ich diefen jungen veihen Fijch angelte. Aber 
er bi nicht an. IH fagte feinen zarten Nerven nicht zu. 

‚Bohlen, id) wünfche Ihnen Glüd, liebes Kind. Er liebt 

Sie, das laßt fih dicchaus nicht bezweifeln. Er hat nur 
 Angen für Sie. Wem Sie fpredhen, fo ift ev ganz Ohr, wenn 

Sie fich bewegen, ganz Auge. Ich bin aber neugierig, wie er 
‚fein wird, wenn wir ein Jahr älter find — ha! hal ha!‘ 

Ihr Gelächter berührte meine Nerven unangenehm. Ic 


124 





(ie mir indeffen nichts davon merfen, denn es hätte nicht 
gefruchtet, Margarethen zu jchelten. Ein Herz mußte fü 
natürlich haben, denn fie war Weib, aber der Weg dazu waı 
nod) ein Räthjel. E83 war gleichfam eine nod) unerforfcht 
Wildniß und fühn mußte der Wanderer fein, welcher in di 
üppigen Tiefen diefer Regionen einzudringen wagte. 
Umftände, welche mit der ihm von feinem Onfel zuge 
fallenen Srbfch aft in Zufammenhang ftanden, machten es fin 
Ernft unumgänglid) nothwendig, den nächften Winter in New. 
York zu fein, und er traf Anftalt, die erftien Monate unfere 
Ehe in diefer großen Weltftadt zu verleben. Er fohrieb an 
einen dortigen Freund umd beauftragte ihn, ein Haus zu 
miethen und e8 zu unferer Aufnahme in Stand jegen zu (affen. 
„Niemals,“ fagte er, „werde ich meiner jungen Gattin 
zumuthen, fic) in einem fafhionabeln Hotel heimifch zu machen, 
Eher ftürzte ich fie in den brüllenden Meevesftrudel an ver) 
Küfte Norwegens.‘ | 
„Und müfjen wir ung von Deiner Mutter und von Coith, { 
trennen ?‘ fragte id) und zitterte bei vem Gedanfen von Mrs. 
Cinooov’8 mütterlihen Nathiehlägen entfernt zu merben. 
‚erden fie unfere neue Heimath nicht theilen ?“ 
„Nein, denn id) möchte die erften Tage unferes Cheftandes 
Dir ganz allein widmen,” antwortete ev mit jener Beredjam- 
feit des Auges, der fein werblices Herz widerjtehen Fonnte. 
„Ih möchte, daß meine junge Oattin fich daran gewühne, ihr 
Süd nur in mir zu fuchen, und in meiner unbegrenzten Hin 
gebung, meiner unaussprechlichen Yıebe Erfab zu finden fin, 
Alles, worauf fie um meinetwillen verzichten muß. Wenn fie 
Damit nicht einverjtanden ift, dann hat auch fein Zunfe vom 
Himmel die Flamme des Altars entzimdet; das Opfer ift kalt 
und der Anmahme nicht würdig.‘ | 











125 


„Was mic, betrifft, fo verlange und wünfdhe ich nichts 
[8 Deine ähe und Deinen Umgang,“ antwortete ich mit der 
innigfeit und Wahrheit der Jugend, „aber ich dachte an jie, 


te id) eines jo unausjprechlich theuren Sohnes und Bruders 


'erauben werde.” 


„Rächiten Sommer werden wir ung hier alle wieder fehen 
nd wieder glücdlich und fröhlid) fein. Mittlerweile joll jeder 
'urusgenuß, den die Viebe erfinnen und ver Keichthun herbei- 
Hafen fann, Dir zur Verfügung Stehen. 

„Nenn Theuerjte, Du wünfcheft, daß ih Dir 


Die Heimath fchilv’re, der Dich meine Hand 
Entgegenfuhrt, fo hör’ mid an.” 


Und indem er mich bei der Hand ergriff, führte er mid) 
Anaus in die jchöne Allee, in der wir jo oft gewandelt, und 


fuhr mit ven Worten jenes herrlihen Dramas, mweldes er in 
den erften Tagen unferer Befanntjchaft vorgelefen und mit dem 


ergreifenden Ausprude, dejfen nur er fähig war, fort: 


j ! 


„ir werden feinen Freund 
Befigen , der nicht liebt, und feinen Ehrgeiz 
Als alle fie an Lieb’ zu übertreffen. 
Das Bud, in dem wir lefen, muß von Liebe 
Erzählen, und wir werden lächelnd fehen, 
Mie arm die Sprache ift, fobald es gilt 
Des Herzens Poefte zu iberfegen. 
Und fommt die Wat, fo wollen wir erratben, 
Auf welhem Sterne unf’re Heimath fein wird 
MWenn unf’re Lieb’ unfterblih wird, Die Lampe 
Bon Alabafter wirft ihr traulich Licht; 
Die Luft, von Rofenduft dvurhhaucht, umfängt uns; 
Der Laute Klänge mifhen mit dem Murmeln 
Der plätfchernden Fontaine fich, die funfelnd 
Aus ihrem Rofenbett emporfteigt.‘ 
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„Gefällt Dir diefes Bild?“ 4 

Wie fonnte ich anders antworten, als mit den Worten de 
(eivenschaftlichen Berfafferin: I 

„Ward wohl je ein junges phantaftereiches Mädchen iı 
jhöneren oder romantifcheren Auspriden angeredet? | 

Gab e8 wohl jemals eine herrlihere Ausfiht auf Oli” 
wenn nämlich die veinfte und innigfte Liebe das Glüd dei 
ehelichen Lebens ausmacht? 

Ic will nicht weiter bei dem Erftaunen und der Berne 
derung unfever Ländlichen Nachbarn verweilen, als befanmi 
ward, dag die arnıe Waife aus den Fleinen Häuschen zu einem - 
jo glänzenden Yoofe erhoben werden folle. Eben jo übergehe 
ih) audy die Ölidwünjcde der Freunde, die Sreude und Dad” 
Vrohloden des Dr. Harlowe, welcher jagte, er habe mir die 
ganze Sache jhon längft am Puls angefühlt, eben jo wie die 
fehr intereffante und harafteriftifhe Scene mit Mr. Negulns 
und die leiste Unterredung mit Mirs. Yinwood und Ehith. 

Bon der letsten Stunde, die ich am Abend wor der Ver 
mählung mit Edith zubrachte, muß ich jedod; eine flüchtige 
Sfizze mittheilen. Dex feierliche Act follte am frühen Viorgen 
ftattfinden umd wir dann fofort uns auf die Netfe machen. 

Edith Hatte feit vem Abend des einzigen Mißperftänd- 
niffes, welches yoir in unferm jchmefterlichen Umgange gehabt, 
niemals won ihren eigenen Empfindungen in Bezug auf bie 
Berheirathung ihres Bruders gefprocdhen und e8 ward Died 
natürlich ein Gegenftand, hinfichtlich defjen ich nicht das erfte 
Wort ergreifen konnte. Die zarte, flovartige 
in welche fie fich hüllte, war für mid) eben jo undunhdringlich | 
wie der Banzer eines Kriegers der Vorzeit. 

Als jett im ganzen Haufe Ruhe herrfchte und die Lampen | 
ausgelöfcht waren und ich in meinem Nachtgewand im der 


| 








_ 
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fenjterbrüftung faß, trat fie plößlich ein und fetste fid) neben 
id. Wir konnten bei dem filbernen Sternenlicht einander in 
ie Augen jehen, in deren Ihränen es fi) fpiegelte. Sch ums 
hlang fie mit meinen Armen, legte mein Haupt an ihren 
Iufen und lief nun die ganze Yiebe und Danfbarfeit aus- 
women, welche mein überwallendes Herz erfüllte. 
| „Bergieb mir, meine geliebte Gabriella,‘ vief fie, ‚„„meine 
nfheinende Kälte und Entfremdung. Auf meinen Sinien 
‚abe ich meinen himmlischen Vater um Berzeihung gebeten. 
Mit meinen Armen um Deinen Hals und Deinem Herzen an 
em meinen bitte ih aud) Did) um Berzeihung. DBerfude 
jicht geringer von mir zu denten, weil ich meiner Selbitltebe 
zu viel Spielraum geftattet, fondern gevenfe meiner als des 
men kleinen Stritppels, der jahrelang feine Kraft und Stüte 
na dem Arm des Bruders fand und ihn als den fichtbaven 
er der Borfehung, ale ven Sc yugengel des Yebens be- 
tachten lernte. Mach’ ihn nur glücklich, meine liebe Sc weiter, 
une ich überlaffe ihn nicht Deiner ftärkeren, wohl aber Deiner 
yleich ftarfen Liebe. Sein einziger Tehler ift, daß er Dich 
u ehe fiebt und feine eigenen erhabenen Eigenfohaften zu 
gering anfehlägt. Du kannft mit ihm, mit einem fo eblen 
md hochgebildeten Wefen nicht anders als glüclich fein. Wenn 
2 Die) jemals dund Miftrauen und Eiferfucht verlegen follte, 
is ertrage und verzeihe Alles um feiner überfchwenglichen Liebe 
willen — um meinetwillen, Gabrielle und um des Erlöfers 
villen, der aud) aus Viebe zu Dir den Tod erlitt.“ 
Theure, herrliche, engelgleiche Edith! Edle, unfhäsbare 
-Mis. Yinwood! There, geliebte Heimath meiner verwaiften 
- Sahre — Grab meiner Mutter — lebt wohl! 
?ebt wohl! Exrnft’s Braut darf und kann nicht weinen. 
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Eiftes Kapitel. 


Die erjte Zeit meines ehelichen Yebens glid) mehr einen) 
himmlischen Traum als einer ivvifchen Wirklichkeit. Aller 
und mehr no), was ich jemals vom Glüd der Ehe erwartet 
befaß ih. Der vertraute und ununterbrochene Umgang mi. 
einem jo hochgebilveten, talentvollen, Liebenden und fin mid 
begeifterten Mann, war ein Genuß, der nur wenigen Fraua 
bejchteden tft. Senlierimel fagte ih in dem frohlodenden 
Demwußtjein meiner Freude zu mix felbft: | 

„Die wenig kennt ihn feine Mutter! Die Eiferfucht der 
Liebenden ift dem vollfommenen Vertrauen des Gatten ge 
wichen. Unfere Herzen find jett zu dicht umfchlungen, als dal 
der Schatten einer Wolfe zwischen ihnen Hindurchgehen fönnte 
Er jagt felbit, e8 werde ihm niemals möglich fein, an einer fi | 
veinen und jo ungetheilten Liebe zu zweifeln wie die meine ft.‘ 

Unfere Wohnung war fo ftill und abgelegen, als dies in | 
Herzen einer großen Hauptitadt möglid) ift. Das Haus ftan 
in der Nähe eines jener fchönen Parks, die im Sommer mi 
ihren Kafenplägen, ihren fchönen, fchattigen Bäumen und in 
Sonnenfheine plätjehernden Fontainen ihrer ganzen Um 
gebung einen jo heiten Anftric) verleihen und mitten unte 
Hitze, Staub und Wirrwarr eine jo fühle wonnige Atmojphär 
verbreiten. Sogar im Winter bieten diefe Parfs dem Aug 
eine unaussprechliche Stärfung und erfreuen Das Gemüt 
welchem e8 zwijchen ven hohen Steinmauern zu eng wird um 
welches fid nad) einer weiteren Himmelsfläche jehnt, al 
zioifchen den thurmhohen Häufermafjen der Straßen zur er 
jpähen ift. | 
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Mir allerdings machte dies jet nur wenig Unterfchied, 
venn id) trug meinen Himmel in mir. Die äußere Welt, von 
welcher ich mich vollftändig unabhängig glaubte, fam mir bios 


vor wie eine Schaale, welche ven Keichthum und Duft unjerer 


Liebe einfchloß. Der Anus und die Eleganz meines Haufes 
hatten hauptfächlic Los deshalb Werth für mich, weil id) fie 
als Beweife von Exrnft’8 wachfamer und evelmüthiger Liebe 
betrachtete. 


Der Freund, den er beauftragt, ihm ein Haus zu miethen, 


} und einzurichten, hatte glüdlicherweife eind gefunden, von dem 


ev glaubte, dafs e8 feinem wählerifchen umd claffiichen Gejchmad 


entiprehen würde. Ein wohlhabender Mann hatte nämlid) 
‚eben eine elegante häusliche Einrichtung vollendet, als umer- 


- wartete Umftände ihn nöthigten, eine Keije auf mehrere „Jahre 


ins Ausland anzutreten. 
Ic glaube nicht, daß Ernft meine erfte häusliche Um- 


‚gebung auf jo prachtwolle Weile ausgeftattet haben mürbe; 


feine Liebe zum Schönen und Anmuthigen aber ward dadurd) 


um 


(angenehm berührt und er freute fid) über meine enthufiaftiiche 
‚Dewunderung und mein Entzüden. 


Zumeilen glaubte ich mid) in einem bezauberten Palaft zu 


‚fehen, wenn ic) die pradituolle mit -orientalifhem Luxus ge- 


Ihmücdte Reihe ver Gemäcer durhwandelte.e Der Mann, 
defien Gefchmad den Bau diejes Haufes geleitet, hatte fchon 
früher ganz Europa bereift und mehrere Jahre im Drient ver- 


‚lebt. Er hatte die foftbarften und feltenjten Modelle orienta- 


cher Architektur mit heimgebracht und fein Haus nun dar- 
nad) bauen und einrichten laffen. Ernft hatte e8 nicht gefauft, 
denn der Eigenthimer wollte .e8 nicht verfaufen. Es lag 
ihm jedod) daran, Bewohner dafür zu finden, AR Diefe 
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Eleganz zu würdigen verftinden und fie vor Beihädigung ber, 
wahren würden. 

Ad, wie wenig ahnte ich, al8 ic) meine Brotmilch aus der 
geblümten Porzelanfchüffel aß und als ein filberner Löffel mix, 
in der Armuth, die mich umgab, etwas ungeheuer Großartiges 
und Werthvolles zu fein jchien, daß ich jemals die Herrin 
eines jo pradytvollen Haujes werden würde! Schon Grandi- 
jon Place war mir als ein Wohnfit des Lurus und der Ele 
ganz erjchienen und dennoch, was war es im Bergleid) mit 
diefem Haufe? Wie fol ich anfangen, es zu befchreiben? 
Oper wie foll ich es überhaupt befchreiben? Ich liebe es zu 
wiffen, wie ein Freund wohnt, in welcher Umgebung er fid) 
befindet und melde Gegenftände die Begleitung und das Bild 
jeines täglichen Yebend ausmaden und vervollftändigen helfen. 
Ein Freund! Habe ich mir meine Peer wirklich zu Freunden 
gemadht? ch hoffe, daß wenigftens einige der Gefchichte 
Gabriella Lynn’ mit jo viel Interefje gefolgt find, daß fie 
aud) etwas von den Erfahrungen zu wilfen wünjchen, die fie 
als Gattin machte. | 

Kun fo fommt denn, ımd ic) will diefes Kapitel einem Pa- | 
lafte widmen, der in der That das Gebet der fürftlichften Siehe, 
hätte erfüllen Fünnen. | 

Diejes fchöne mit Gemälden und Statuen von hohen 
Kunftwerth gefhmüdte Gemady ift ein Empfangszimmer, 
durch weldyes man in das Sprechzimmer gelangt. Man jchrei- 
tet zwifchen Marmorfäulen einher, an welchen blau= und filber- 
farbene Borhänge einen Baldahin bilden, unter welchem 
Königinnen mit Stolz dahinjchreiten würden. Die Wände 
ihimmern ebenfalls von Silber und Grau und fämmtlihe 
Decorationen des Gemachy8 zeigen diefelbe fhöne Harmonie. 
Die Dede oben ift al fresco gemalt und Cherubs, Lieblid) wie 
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der Traum der Liebe, breiten ihre azurn angehauchten, filbernen 
Schwingen aus und jpannen jhalfhaft drohend ihre Bogen. 
Durd) diefe Ihimmernde Kolonnade in eine Art Borzim- 
‚mer gelangt, bleibt man auf der Schwelle ftehen und glaubt 
in eine Yeengrotte zu hauen. Wir wollen annehmen, es fei 
Mondidein, denn bei Mondlicht war e8, wo ic) zuerft Diefe 
‚bezaubernde Umgebung erblidte. Wir langten des Nachts 
‚an und Ernft führte mid) jogleich jelbft in vem Haufe umher, 
weldyes mir mehr wie ein Traum der Phantafie als wie eine 
Schöpfung von Menfchenhänden erichten. Sch Jah, daß felbft 
er überrafcht und auf joldhen Ölanz nicht vorbereitet war. Er 
hatte feinem Freunde allerdings gejchrieben, Feine Koften zu 
Sparen, aber er ahnte nicht, Daß Jenand diefe afiatifche Pracht 
in unfere Städte verpflanzt habe. 
Die Milde eines warmen Herbites weilte nod) in der At- 
 mojphäre, denn die Zeit des Erntemonats ift die fehönfte in 
der Welt. Der ftrahlende Mond erleuchtete die Feengrotte 
 faft fo hell wie die Mittagsfonne. Er überfleivete die weiße 
Politur der Marmorftatuen mit einer filbernen Draperte, 
' funfelte in der fpringenden Fontaine und verwandelte den aus 
dem Schoofe ded Marmorbedens auffteigenden Schaum in 
ein zartes, filbernes Spitengewebe, während die rund um 
‚ hängenden Spiegel Alles — Tontainen, Statuen, Bäume 
und Blumen — fo ind Unendlide vervielfachten, daß meine 
‚ geblendeten Augen faum ven Schatten von der Wirklichkeit 
zu unterjcheiven vermochten. Die Luft war von dem föftlichen 
- Geruch tropifcher Blüthen und von dem fanften Murmeln des 
Iprndelnden Springquell® erfüllt. 
„I, wie Shen! wie bezaubernd!‘ vief ich, in bewundern 
ver Effitafe. ,‚Dies fann nur Taufhung fein. Die Wirf- 


lichfeit ann nie etwas fo Pradtvolles aufzuweifen haben, wie 
9» 
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dies ift. D Exnft, Sicherlich ift Dies ein Haus, von welchem 
man nur träumen, in welchen man aber nicht wohnen kann.“ 

„Allerdings, antwortete er, „übertrifft e8 meine eigenen 
‚Erwartungen; jobald e8 aber Deinem Auge gefällt, Gabriella, 
jo find auch meine Wünjche damit einverstanden.‘ 

„Sa, e8 entzüict mein Auge, aber mein Herz verlangte j ia 
nichts ald Did. Ih fürdhte, Du wirft von fo füniglichem 
Slanze umgeben, niemals erfennen, wie innig ich Did) liebe, 
Wenn Du jemals an mir zweifelft, Exrnft, fo führe mid) in 
jene Infelheimath, die Dur mir einft fehilverteft, umd dann 
wirft Du erfahren, daß ich in Dir und nur in Dir allein | 
Glüd fuche.“ | 

Er glaubte mir. Sch wußte, daß er mir glaubte, denn & 
prücfte mic) an fein Herz umd fagte mir unter taufend Lieb- 
fofungsworten, er bielte e8 nicht für möglich, jemals an einer 
Liebe zu zweifeln, welche mich in viefem Augenblide fo ftrahs 
lend ericheinen ließe wie ver Mond die Feengrotte. | 

Er führte mid) um das Marmorbeden herum, welches Das 
‚Waller der Fontaine aufnahm und defjen Nand mit Seemu- 
iheln gefhmüdt war, aus welchen üppige Blumen empor 
Iproßten. Er erflärte mir die fchönen Bilofäulen, die fo 
weiß, fo Falt und dod) jo anmuthig in dem ftillen, feierlichen 
Mondliht daftanden. Ich Fannte die Gefchichte einer jeden, 
Statue, fobald er fie nannte, aber dennod, fragte ich ihn, um 
das Vergnügen zu haben, feine veizenden und poetifchen Schi 
derungen zu hören. | 

‚ft Dies eine Tochter des Danaus?“ fragte ih, indem 
ic) vor der Statue einer jungen reizenden weiblichen Geftalt 
jtehen blieb, welche zu der Fontaine eine Urne enmporhielt, 
duch deren ducchlöcherten Boden das Waller ewig zu fidern 


Icien. | 
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‚Sa, das ijt fie.“ 

‚It es Dypermneftra, die einzige von allen fünfzig, Die 
in weibliches Herz befaß und von ihrem Vater geftraft ward, 
veil fie ihren Gatten vor dem furchtbaren Schiefal bewahrte, 
velhes ihre geheriamen Schweftern auf jo graufame Weije 
zen ihrigen bereiteten ?“ 

„ein, ich glaube, es ift eine von den blutdürftigen neun 
md vierzig, welche von den jtrengen Nichtern der Unterwelt 
yerurtheilt wurden, in alle Emwigfeit bovdenlofe Gefäße mit 
Bafler zu füllen. Sie fieht aber wirklich nicht wie eine hart- 
yerzige Braut, mit Diefem janft geründeten Antlis und dem 
eduldigen, fummervollen Auge. Ich glaube, findlicher Ge- 
orfam galt für eine göttlichere Tugend als die Liebe, fonit 
pürde der Nünjtler einen der empürenvften Charaktere in der 
Mythologie nicht auf diefe Weije ivealifirt haben. Ich liebe 
Ss nicht, bei diefem Bilde zu verweilen. Es ftellt das Weib 
on einen zu abicheulisien Lichte dar. Dit uns der Wlangel 
um unbedingten Vertrauen auf ihre engelgleihe Natur nicht 
u verzeihen, wenn von ihrer Arglift und Herzlofigfeit joldhe 
- Beijpiele erzählt werden?“ 

„Aber jie tft ja ein fabelhaftes Wefen, Exnft.‘ 

„Die Sabeln haben ihre Entjtehung in ver Wahrheit, 
Sabrielle. Kannft Du nicht in dem Schatten Dir ein Ur- 
heil von ver Gejtalt bilden, vie ihn wirft? Die Mythologie 
Sriechenlands und Roms zeigt, welche Begriffe man zu ver 
Zeit, wo fie geichrieben ward, von dem menjchlichen Charakter 
segte. Die Eigenichaften von Männern und Frauen wurden 
Höttern und Göttinnen beigelegt und nad) ihren Tugenden 
md Yaftern fünnen wir ung einen Begriff maden von dem 
 neraliichen Tone, welcher in der Gefellfhaft des Alterthums 
 errichte. Hätte es feine treulofen Weiber gegeben, jo wären 
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die Töchter des Danaus niemals von der Phantafie des Dic- 
ter8 geboren und von der Hand des Bildhaners verförpert 
worden. Wäre das Weib ftets jo tren wie jehin gewejen, 
fo wäre Venus niemals aus dem Schaume der Phantafie em- 
porgeftiegen, oder in ihrem von Tauben gezogenen Wagen auf 
der Flut der Zeit hinabgefchwebt, um ver Menjchheit ein 
Bild von Schönheit und Schwäche zu geben, welches man nur 
mit Mühe trennen kann, jo innig find dieje Eigenfchaften mit: 
| ne * | 

‚“ jagte ic) in vorwurfsvollem Tone, „und wäre va8. 
Weib a verlaffen und verrathen worden, jo würden wir, 
au niemals von der jchönen Ariadne, oder der Schönen rächen- 
pen Mevden etwas gehört haben. Wäre der Mann feinem, 
Schmwure niemals untreu geworden, jo wüßten wir auc) nichts, 
von dem eiferfüchtigen Zorn der Juno oder dem Gewand, wel 
ches die unglüdliche Dejanira verfertigte. — Ah, wie hin 
it diefe Statue!” 

„Srfennft Du nit eine Aehnlichfeit mit dem Bruni 
mädchen in dem Bibliothefzimmer? Dies ıft Ylora jelbt, 
deren marmorne Hände je zu jagen von Blumen triefen umd) 
deren Pippen, jo weiß und ftumm fie aud) find, die Anmuth 
und Frifhe ewiger Yugend tragen. Siehit Du nicht eine 
Aehnlichfeit mit Div Jelbit in diefen reinen und anmuthigen 
Zügen, welche jelbft in Marmor die Beredjamfeit der Diebe 
athmen! Wie reizend jpielen die Monpftrahlen auf ihrer 
Stirn! wie liebend weilen fie auf dem jehneeigen Halje!” 

Er jchwieg, während das Murmeln der Fontaine jtärker 
zu werden fchien, um die Mufif feiner Stimme zu erjeßen. 
Dann ging ev weiter zu einer lieblihen Bachantin mit Epheu 
und Weinblättern in ven wallenden Loden, zu einer Hebe, bie 
fryftallene Tropfen anftatt Nektar in ihrem erhobenen Bedyer 
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auffing, und dann dreheten wir ung herum und betrachteten 
alle dieje claffiichen Geftalten, welche von ven Wandipiegeln 
zurüdigemorfen wurden, und die Miyriaden ontainen, die ihre 
funfeluden Strahlen jprudelten, und die Viyriavden Beden, 
welche ven fühlen Kegen aufnahmen. 

„sh bevaure nur,” jagte Ernft, „daß ich nicht felbit 
Alles, ausdrüdiidh um Dich zu erfreuen, ausgejonnen habe 
und daß der Gefchmad eines Anvern Dir den Genuß be- 
veitete, in welchen Du jest jchwelgeft.“ 

„ber dennod) verdanfe ih alles nur Dir. Eben fo 
fönnteft Du bedauern, nicht auch der Bildhauer diejer Sta- 
tuen, ver Schöpfer diefer Blumen gemejen zu fein. Olaube 
mir, Du haft mehr als genug gethan. Eine nod) größere Laft 
der Dankbarkeit fünnte mein Herz nicht ertragen.“ 

„Dankbarkeit! wiederholte er. „Oabriella, wenn meine 
Mebe Werth fir Dich hat, fo fprih mir nie von Dankbarkeit. 
Es ift dies das leiste Gefühl, welches ich einzuflößen wünfche. 
Man fann e8 gegen einen Wohlthäter, einen DVorgejesten 
‚empfinden, aber nicht gegen einen eltebten, gegen einen 
Gatten.‘ 


„Denn aber alle diefe Charaktere in einer einzigen Perjon 
fi) vereinigen, welche Sprade ift dann im Stande, auszu- 
vrüden, was das volle, überwallende Herz empfindet? Es ift 
mir, als fünnte das meine jhon jett nicht die Erregungen 
fallen, welde e8 faft zu exjtiden drohen. Ich bin eines jo 
hohen Glüds nicht würdig. E8 ift größer als ich ertragen 
fann.‘ 


sch lehnte mein Haupt an feine Schulter und Thränen 
und Lächeln zu gleicher Zeit linderten ven Drud meines vanf- 
baren, Wonne erfüllten Herzens. Ich fühlte mich wirklich zu 
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glüdlih. Die Größe meiner Freude bereitete mir eben dur) 
ihr Uebermaß einen gewiffen Grad von Schmerz. | 

„Died da ift Dein,“ jagte er, alS wir jpäter in einem 
Zimmer ftanden, bejjen gewölbte Dede, aus gefchltffenem| 
Kryftall geformt und von oben durd) Glas erleuchtet, wem 
mildeften Mondfceinglanze gli). Die Vorhänge der Betten 
und Fenfter waren vom foftbarften blauen Atlas mit Silber 
franfen, wie denn überhaupt Weiß und Blau die Farben deö 
Haufes zu fein fchienen. 

„Uud diejes da tft auch Dein,‘ feste er hinzu, indem e 
einen damaftnen Vorhang emporhob, der ein reizendes Fleines. 
Gemad) verhüllte, welches den Zugang zu einem jchönen Blu- Ä 
menbeet bildete. ‚Dies ift ein Kiosk, wo Du im Mondjcein 
fien und poetifche Sränze winden fannft, ohme fürchten iu 
müffen, daß Negulus fie zerreike.‘ 

„Boher bilt Du aber mit den Geheimniffen diefes ZJau- 
berpalaftes jchon fo vertraut? Zt er Dir nicht eben jo neu, 
ala mir? \ 

„Daft Du vergeffen, daß id) Di) nad) unferer Ankunft, 
auf kurze Zeit in vem Hotel allein ließ? Ic) begleitete mei- 
nen Freund hierher und empfing von ihm den Schlüffel zu 
diefen magifchen Gemädhern. Dies da ift ein Badezimmer,” 
fagte ex, indem ex die Thür eines Gemad)8 öffnete, veflen 
marmorner Baderaum und übrige Cimrihtung um orientali- 
Ihen Yurus erinnerte. Selbft die Luft hatte hier etwas Wei: 
ches und Erjchlaffendes, al8 wenn allerlei Wohlgerüche fid, in 
ihr gemifcht hätten. 

„sh möchte die frühere Herrin diejes Palaftes jehen,“ 
jagte ih, indem id) mic, mit verlegenem Lächeln umjchauete. 
„Wahrjcheinlic war fie eine pracytliebende Sultanin, die unter 
biefem Föniglichen Baldadıin ruhete und Scherbet aus den 
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Dänden fnieender Selaven empfing. Sie ahnte nicht, meldhe 
Hlihte ländliche Nachfolgerin in ihren Marmorhallen wan- 
yeln und in den für fie bereiteten Genüffen Ihmwelgen würde.” 
„Sie war, wie man mir gejagt hat, eine fehr elegante 
md hochgebildete Dame,‘ entgegnete Ernft. „Sie begleitete 
hen Oatten auf feinen Neifen und unterftüste ihn bei jedem 
Unternehmen durd) die Energie ihres Geiftes und die Beftän- 
digkeit ihres Herzens. Ihr feingebildeter Gefchmad war e8 
aud), der den Bau und die Einrichtung diefes herrlichen 
Haujes leitete. Sie jelbft entwarf die Frescobilder an ver 
Dede des Boudoirs, und jene herrliche Anficht eines italieni- 
hen Sonnenunterganges ift das Werk ihrer Hand. Diefes 
Haus und jeine Ausihmädung ift immer nod) nicht jo oftbar 
‚als viele andere in diefer Stadt. Aber vabeı befitt es einen 
folchen Anftrich won afiatifcher Pracht, daR e8 eine Sllufion 
für das Auge hevvorbringt. Sch für meine Perjon wünjchte, 
Daß e8 nicht ganz fo prächtig wäre, aber dennod) bildet 
e8 einen jo veizenven Gegenfat zu der Einfachheit und 
Sehe Deines Charakters, daR ic) es nicht anders wünfchen 
kann.” 

„sd fürchte, ich werde Dadurd verwöhnt werden,“ jagte 
id. „Sch werde mir einbilvden, eine jener dunfeläugigen Houris 
zu jein, weldhe ın ven Yauben des Paraviejes wohnen und die 
Seelen der Tapfern willfommen heißen.‘ 
Das ift fein unangemefjener Vergleich, fagte er, „Du 
darfft mich aber nicht für einen morgenländifchen Satrapen 
‚halten, Gabriella, der nicht wagte, das Gemac) feines Weibes 
zu betreten, ohne das Zeichen des Einlafjens an der Thür zu 
‚jehen. Hier ift nod) ein Zimmer, welches mit diefem in Ver- 
‚bindung jtehet,‘ fuhr ex fort, indem er zugleic) auf eine Fever 
drüdte. Ein Theil der Scheivewand glitt zurüd und man 
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erblidte ein Zimmer von Ähnlihen Dimenfionen und mi, 
gleicher Eleganz ausgeftattet. | 

„Dies da,” jegte er hinzu, „ward von dem Seren bei 
Haufes zu feiner eigenen Bequemlichkeit eingerichtet. Hieı 
ift feine Bibliothek, die eine Maffe Goloftoff zu fein feheint 
jo pratvoll find die Bücher gebunden. Durd) gewifle ge, 
heime Yevern fann das Licht in diefem ZJimmer von de 
traulichiten Dämmerung an bis zum vollen Mittagsglanzı 
gefteigert werden.‘ 

„Eine fürmliche Dramatifivung von Taufend und eim 
Naht, rief ih. „Ich fürchte fast, wir wandeln über Fall. 
thüren, deren verborgener Schlund bereit ift, plößlic) das arm 
Schlachtopfer zu verjchlingen.“ | 

„um, dann nimm Did) in Acht, Gabriella, — ich bin 
vielleicht einer der Genien, deren furdtbarer Macht fein Sterb: 
ficher entgehen fann und;welche die Gedanken des Herzens mil 
jo leichter Mühe lefen, wie ein gedrudtes Bud. Würde ee 
Dir wohl gefallen, einer jo genauen Prüfung unterworfen Hi 
werden ? 

„Bollte Gott, Du fönnteft jeven Gedanken meineg Sen 
zens, jede Negung meiner Seele lefen, Exnft; denn danıı 
würdeft Du wiffen, was Worte niemals ausfprechen Fonnen, 
— die Höhe meiner Hingebung, ic) will nicht fagen Danfbar- 
feit, da Du diefe zurüdweifeft, objheon ic nicht umhin Fann, 
fie zu fühlen. Kann ic) wohl jemals die Örofmuth, die Hod- 
herzigfeit vergeflen, welche ohne Rückficht auf die Wolfe, melde 
meine Geburt umfchleiert, mid) zum Mitgenuß Deines fürft, 
lichen Loofes, zum Mitgenuß eines Haufes wie diejes er- 
hoben hat?“ 

„Und nicht wahr, Du legit dennod, blos deshalb Wert 
darauf, weil eg der Ausorud meiner Yiebe gegen Did) ift?‘) 
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1gte er und jein vunfelgraues Auge chen in den innerjten 
Jiefen des Gedanfens zu lejen. 

„3a wohl, eine Hütte oder ein Balaft wäre mir gleich, 
afern nur Du in meiner Nähe bift. Es ijt mir jest, als 
außte ih am Morgen erwacen, und finden, daß ich blos 
‚etraumt. Am Envde trägft Du an Deinem Finger einen 
Jauberring, welcher viefe Slufion heroorbringt.“ 

Aber die Morgenjonnenftrahlen beleuchteten die janft mur- 

nelnde Fontaine, die weißen, glatten Formen der griedhiichen 
Höttinnen und den üppigen Wuchs der Tropenwelt. Sie 
jeleuchteten die jhimmernde Draperie der Marmorjäulen und 
‚jeßen die Eryftallene Kuppel über meinem Hanpte von milden, 
jedämpften Olanze eritrahlen. 
Ein Boudoir, welches ic am Abend zuvor nicht gejehen, 
awecdte meine Bewunderung am Morgen. E8 war mit aus- 
gefuchter Eleganz vecorirt und enthielt eine Menge Wieifter- 
werfe der jchönen Künfte. Zwei eingelegte Schränfe von 
Rojenholz waren mit in der alten Welt gefammelten Kunjt- 
ihäten angefüllt. Sie waren verfchlofjen, aber durch vie 
Slasthüren hindurch fonnte id fchauen und bewundern und 
Alles mir zu eigen machen. Ein elegantes Schreibzeug jtand 
auf dem Tifch, der einzige Gegenftand, der einen praftifchen 
Nusen zu haben jhien. Dod) nein, aud) eine Harfe ftand da, 
die von einem marmornen Cherub gehalten zu werben fchien. 
sc jeufzte, als ich bevachte, daß fie mir nußlos fei, aber 
Ernft’8 Hand fonnte ja ihren ftummen Saiten bimmlijche 
Mufif entloden. Und nun war id) alfo Herrin diejer pradıt- 
vollen Wohnung, obichon ganzlic fremd inmitten einer großen 
Hauptftadt. 

Nun verftand ich die Zurüdhaltung in Ernft’3 Charafter. 
E83 war unmöglich, daß wir der Stadt ganz fremd blieben, 
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da wir auf einem Fuße lebten, wie er nur dem Reichthum 
möglich if. Mr. Harland, der Freund, mit weldhem Exn| 
correfpondirte, bewegte fich in ven Eirfeln der feinen und von 
nehmen Welt und ftellte ung feine Freunde und Bekannten 
vor, während er jelbft ein häufiger und angenehmer Gaft war 
Ernjt empfing ihn mit Eleganz und Artigfeit — dieje Eigen 
ihaften waren einmal von ihm unzertrennlich — aber beob 
achtete dabei eine Kälte und Zurüdhaltung, welche jeder Anna 
herung von Bertraulichkeit entgegen zu treten [chten. Aus Furcht, 
ihm zu mißfallen, that ich der natürlichen Offenheit und gejel, 
figen Wärme meines Wejend Zwang an und bin überzeugt 
daß unfere Säfte oft jehr falt berührt und getäufcht fid) wie, 
ver entfernten. Das Sprecdhzimmer war ringsum mit Spie 
geln eingefaßt und id) fonnte mic) nirgendshin wenden, oh 
mich von allen Seiten wiedergeipiegelt zur jfehen, aber nid 
nır mid), fondern auch ein Auge, welches jede meiner Ber 
wegungen überwachte, und ein Ohr, welches jedes meiner 
Worte begierig einfog. Wie konnte ich mich wohl unbefangen 
fühlen over jenes Talent, zu gefallen, womit die Natur mid) 
vielleicht begabt, zur Geltung bringen ? 
Zumeilen, obfhon jehr jelten, war Exnft nicht zu Haufe 
und dann richtete fic) mein Temperament von diefent unnatürz 
lichen Zwange empor und ich plauderte und lachte wie andere 
Yeute. Die jugendliche Munterfeit meiner Gefühle bliste auf 
und id) vergaß, daß ein ummwölfter Stern mein junges, 
Teben beherrichte. | 
| 
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Bwölftes Kapitel. 


Ih will mit den Worten, mit welchen ic) Das vorige 
'apitel jahloß, nicht gefagt haben, als hätte ich mic) fchon 
amals durch die Külte und Zurüdhaltung, welde Exrnft: in 
Sefellichaft an ven Tag legte, verletst gefühlt. Ich fürchtete, 
jm zu mißfallen, wenn ich zu viel Vergnügen an dem ver- 
iethe, was ihm nicht zu intereffiven jchten. - Wenn aber die 
hie fich hinter dem fich entfernenden Gaft Schloß und Ernft 
usrief: „Dank fei vem Himmel, daß wir wieder allein find!” 
ann konnte ich nicht umhin, den Gedanken nachzufprechen, 
er uns jo nahe zufammengeführt und ich freuete mich mit 

senft, daß die Ungezwungenheit der Liebe und häuslichen 
renden nicht länger durch falte Formalitäten und fremden 
jwang beeinträchtigt wurden. Nie jchten er von glänzenderen 
sedanfen und wärmerem Gefühl bejeelt zu fein, als in foldhen 
Iugenbliken, und id) fühlte mich gefcehmeichelt, daR ein fo 
tillanter Geift und ein jo warmes Herz diefen Glanz und 
iefe Wärme blos für mich bewahrte. Wenn er bei mir 
nd nur bei mir glüdlid war, wie hochgejegnet war ich da 
ur) einen fo hochgebildeten und bezaubernden Yebensgenofjen! 
däre Edith in der Nähe gemejen, fo daß ich dann und warn 
ı ihr hätte jagen fünnen: „Wie glüdlic bin ich !”, hätte 
Ns. Linwood fi) Durch eigenen Augenfhein überzeugen 
innen, daß noch nichts worgefallen war, was den himm= 
hen Frieden unferes Cheglüds ftörte, wären der vortreff- 
de Dr. Harlowe mit feinen freimdlichen Worten und feinem 
balkhaften Yächeln, oder der gutmüthige, unbeholfene Me. 
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Negulus dann und wann auf einige Augenblide zum Beh 
bei ung erjchienen, jo wären alle meine Wünfce befriebis 
gemejen. 

Allerdings wünfchte id) zuweilen etwas'zu thun zu habeı 
aber wir hatten fhon mehr Diener als wir brauchten, um 
wenn id miv eine Arbeit machte, jo mußte fie nothiwendig di 
Jad’s, des Bohnenfnaben, gleichen, der feine Bohnerauf d 
Erde jchüttete und fie dann wieder auflas. Ich nähete gerı 
Die Garderobe einer Neuvermählten ift aber in der Kegel 1 
gut verjehen, wenigftens war das mit der meinen der Jal 
ald daß es viel Beichäftigung für die Nadel geben könnt 
Ic) liebte leidenfhaftlich vie Yectüre und hörte gern, wen 
Ernit vorlas und mande Stunde des Tages war daher de 
Büchern gewidmet. Der Geift aber fan eben fo wie di 
Körper nur eine gewiffe Quantität Nahrung verbauen u 
wird durd) ein ebermaß bevrüdt. | 

Hätte Exrnit die Gejellieyaft willfommen geheißen, jo hät 
unfer praditooller Salon allnächtlid von Gäften gewimmel 











aber er zog einer derartigen ZJupringlichfeit fejte Schranke 
die allerdings von polirtem Silber waren, aber dafür a 
nur um fo Schwerer und ftärker betrachtet wurden. Er jelb 
ftattete niemals Bejuche ab, nämlic, feine gefelligen, jonder 
furze formelle, denen ex fid) nicht entziehen fonnte. Ex freu 
fi) allemal, wenn eine joldhe ihm wiverwärtige Aufgabe vo 
über war. 

Allmälig wırden unjere Abendbefuche immer feltener, d 
falte Jahreszeit rücte vor, die Fontaine hörte auf in d 
Grotte zu fpringen und die fhönen Blumen wurden in di 
Treibhaus gebracht. Unfere Zimmer wurden durd) im So 
terrain angebrachte Defen geheizt, welche eine Sommertemf 
vatur im ganzen Haufe verbreiteten. In meinem Zimm 
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ım die Wärme durd) eitie prachtoolle, etrusfische, mit Blumen 
efüllte Bafe herauf, welche Wohlgerudy und Wärme zu gleicher 
jeit zu fpenden fchien und mitten in der Kälte und Düfterheit 
es Winters die Illufion des Frühlings verbreitete. Aber 
ennod vermißgte ic) das trauliche Kamin in Mrs. Yinmwood’s 
yauje, an weldhem der Winter früher fo angenehm und ge: 
llig verfloflen war. 
| als werde ich vergeilen, weldyes Entjegen mid) ex- 
viff, als ich mir zum erften Male des Gefühle der Yangweile 
1 Ernft’3 Gegenwart bewußt ward. Es war nicht möglid), 
er Freuden des Himmels überbrüßig zu werden, felbft wenn 
H aud im Stande war, in meinem eigenen Paradiefe zu 
ufzen. Sch verfuchte ven Einprud zu verbannen, aber er 
ohrte immer wieder umd mit ipm famen Selbftvorwürfe und 
han. 

Wäre Ernt nicht dur) feinen KReichthum über die Noth- 
yendigfeit der Anftrengung erhoben worden, wäre er genöthigt 
ewejen, die Talente, mit welchen er jo freigebig ausgeftattet 
yar, zu jeiner eigenen Eriftenz und zum Nusen der Menjd)- 
eit in Ausübung zu bringen, hätte er irgend einen Beruf 
‚habt, ver ihn gezwungen hätte, fi) in die Welt zu mifchen, 
18 die zu Scharfe Spite feiner Empfindfamfeit fid) dur) die 
Serührung mit fefteren, gröberen Naturen abgeftumpft hätte, 
el eine Wohlthat märe Dies gewejen! Mit melhem Stolz 
ätte ich ihn dann an jeine täglichen Pflichten gehen jehen, 
berzeugt, daß ev Gutes mittheile und Gutes empfange. Mit 
elcher Freude hätte ich feinen zurüdfehrenden Schritt will- 
mmen geheißen ! 

D, wäre er ein armer Mann gemwejen, dann wäre er 
uch ein großer Mann gewejen. Aber jo war er nicht ge- 
öthigt, zu arbeiten, weder phufifch noch geiftig und Trägheit 
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ift das Kind ver üppigen Ruhe, und kranfhafte Empfindfantei 
entwidelt fid) aus dem Schooße der Unthätigfeit. Formen de 
Schönheit und Größe Dagegen harren in dem Marmorbruc, 


der Hand des Genies und der Gejchidlichkeit entgegen. Gold 


barren liegen ruhig im Schachte, bis der Forjcher feine Tief, 


ergründet und die verborgenen Schäte an’8 Licht bringt. Di 


Arbeit ift der Sclave der Yebenslampe, der allein Die 











mm 
derjelben vor dem Düftern Brennen und Verlöfchen %.. 
Als ich ein Kind war, betrachtete ih die Armuth als dei 





größten lud) des Menfchen, jest aber denfe ich anders. Zı 


fühlen, daß jeder Wunfch befriepigt, jeder Mangel befeitig 
it, ıft faft eben fo unerfrenlich, als ven Wunfch hegen um 
den Mangel empfinden ohne die Mittel zu haben, den Torde 
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rungen des einen oder dev Dringlichkeit des andern zu genliger 
Wäre Ernit ein armer Mann gemefen, jo hätte er nid 
Zeit gehabt, unaufhörlih an mic zu denken. ein Geil 





fehen. Ich wünfchte, daß er mic) weniger lieben möchte, du 
mit ich etwas mehr zu wünjchen hätte. 

„DBoran denfft Du jo anhaltend, Liebehen?‘ fragte a 
als ic) faft ohne e8 zu wiffen, einer langen tiefen Betrachtum, 
nahgehangen. „Welcher große Gegenftand veranlaßt diel 
Ichöne junge Stirn fid) in fo ftrenge Falten zu legen?‘ wieder 
holte er, indem er fich neben mic) feßte und meine Hand i 
die feine nahm. 

Ich erröthete, denn meine Gedanfen waren eben au 
fühnen Ausflügen begriffen. 

„Sch dachte,” antwortete ich ihm muthig im’3 ef 





i 
\ 
wäre dann mit ernfteren Gedanfen und höheren Sorgen be 1 
{häftigt gewefen. So reich er aber aud) war, fo fehnte ic 
mid) doc, ihn für etwas Edleres als perjönlichen Genuß Leben 
und einem höheren Ziel als der Liebe zu mir nachftreben j 
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‚lidend, „eben darüber nad), wie herrlich es jein miüfje, Gutes 
u thun und nicht blos ven Willen, fondern aud die Macht 
u haben, der Menjchheit Wohlthaten zu erzeigen.“ 
„Run und mit welchem Wohlthätigfeitsplane geht denn 
meine Feine Philanthropin um? "Weldye gewaltige Mafchine 
nöchte fie denn zum Heil ihrer Mitmenfchen in Bewegung 
een?’ 
‚Sb dadte nach, wie glüdlich fid ein Menjch fühlen 
nüffe, der im Stande wäre, ein Zufluchtshaus für Blinde 
wer Geiftesfranfe, ein Hofpital für Kranfe oder ein Aiyl für 
Waifen zu gründen. Ic) überlegte, wie herrlic) e8 fein müfte, 
Jinauszugehen in die Gäfihen der Armuth, in die Wohnungen 
ver Krankheit und des Mangels und die Bemohner verfelben 
wfzufordern, mir dahin zır folgen, wo Bequemlichkeit, Auhe 
md Ueberfluß fie erwarten. Sc überlegte, wie ich, wenn ich 
in Mann wäre, darnad) ftreben würde, der Freund und 
Wohlthäter ver Menfchheit genannt zu werden, und wie ftolz 
dh, da ich einmal ein Weib bin, den Eike eines joldhen 
uten und ruhmvollen Wefens kolnen und bie feinem Namen 
refpenveten Segensfprüche vernehmen wiirde.“ 
Ih Spradh in eindringlihem Tone und meine Wangen 
jlüheten vor Begeifterung. Ic fühlte, wie feine Hand die 
meine fejter faßte, während er mid) dichter an feine Seite 309. 
„Du haft gedacht,” jagte er in feinem eigenthümlich ern- 
ten, melodiihen Tone, „Daß ich ein zu felbftfüchtiges, zu 
ippiges Leben führe, nicht wahr?“ 

„icht Du, nicht Du allein, theuerfter Exrnit, jondern wir 
neide,“ vief ih und fühlte mid) von einem vechtichaffenen 
Muthe bejeelt, ven ic) mir nicht zugetraut hätte, „Entnerven 
acht der Purpur und die feine Leinwand des Reihthums vie 


 Sfieder, welche fie befleiven? Giebt es feinen hungernden 
Ernit Linmood. II. 10 
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Lazarus, der uns fpäter das ledere Mahl zum Vorwurf macht, 
bei weldem wir gejchwelgt? Ich weiß, wie großmüthig, wie) 
mitleidig Du bift, wie bereit, die Yeiden zu lindern, die fid) 
Deinem Auge zeigen. Wie wenig davon aber fehen wir bier! 
Wie wenig haben wir Gelegenheit zum Gutestyun! Sollten wir 
 diefe Gelegenheiten nicht aufjuchen? Sind fie in diefem großen 
Sammelpunft des Menjchenlebens nicht überall zu finden?“ | 

„Du follft meine Börje eben fo tief finden al8 Deinen’ 
Wohlthätigkeitsfinn, meine lieblihe Mahnerin,‘ antwortete 
er, während fein Antlig eine freudige Billigung meiner Worte 
zu erfennen gab. „Meine Freigebigkeit ift eben jo grenzenlos, | 
ald Deine Wünfche es find. In einer großen Stadt wie diefe 
aber ift e8 jchwer, zwifchen worfätzlicher Selbftherabwitrdigung 

und Unterftütsung verdienenvder Armuth einen richtigen Unter- | 
Ichied zu machen. Du fannft nicht in die Höhlen des Mangels 
und der Sünde hineingehen ohne die Keinheit Deines Ss 
müthes durd) die Befanntichaft mit Auftritten zu befchmugen, 
von denen ich nicht wünfchte, daß Du jemals Kenntnif davon 
erlangteft. E38 giebt Männer, welche als Dliffionaire des 
Guten ji unter ven tiefften Hefen des VBöbels bewegen und. 
die Du als Werkzeuge Deiner Wohlthätigfeit benugen fannft. 
Es giebt wohlthätige Gefellihaften, durcch welche Deine Unter- 
ftiiungen fid) in vollen, erfrifchenden Eanälen ergießen fünnen. | 
Bergiß nicht, daß ih Deiner Großmuth durchaus feine 
Schranken ziehe. Was dagegen Deine großartigen Blöne 
wegen Errichtung von öffentlichen Inftituten für die Yahmen, 
die Blinden, die Hinfenden betrifft, jo möchten vielleicht meme 
Mittel allein nicht im Stande fein, fie auszuführen — je 
angenehm e8 mix aud) fein wide, einen Engel meinen Suß- 
tapfen folgen zu jehen, welcher die Wunpen der | 


Menjchheit verbände.‘ 
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Er lächelte heiter und qut gelaunt über meine Don Quiro- 
tifchen Bläne. Daum erzählte er mir, daß er, jeitdem er in 
‚der Stadt fei, Ihon Taufende an die wohlthätigen Gefell- 
 ichaften geipenvet, welche fic) in großen lebenbringenven Adern 

durch jeden Theil der großen Stadt verzmeigten. 

„Du glaubft, ich lebe vergebens, liebe Gabriella, fagte 

er, indem er aufftand, Das prachtvolle Zimmer entlang ging 
und wieder auf feinen Sit zurüdfehrte, „weil ich nicht meine 
 beftinnmte tägliche Aufgabe zu erfüllen habe, weil ich nicht wie 
‚der Advocat mit einem Actenftüc unter dem Arme, oder wie 
der Pfarrer mit einer Predigt in der Tafche, oder wie der 
‚Arzt mit Bulvern und Pillen das Haus verlaffe, um meinem 
Beruf nachzugehen. Wenn die Nothwenpdigkeit mir folche 
Aufgaben ftellte, fo glaube ich, ic) würde ihnen eben fo gut 
genügen, wie andere Leute, ganz gewiß aber würde eg mir 
‚übel anftehen, mit meinen bebürftigeren Brüdern in vie 
‚Schranfen zu treten und ihnen das Brot vom Wunde wegzu- 
nehmen. Jeder Stand ıft überfüllt. Selbit Frauen drängen 
 fich jetst mit herbei und beanfpruchen in dem großen Sampfe 
‚de8 Yebens den Borrang vor dem Manne. Mir jcheint es, als 
‚jei e8 für diejenigen, welche das Glüd veichlih mit feinen 
Gaben bedacht hat, gebieterifche Pflicht, auf die Seite zu treten 
‚und Anvern Platz zu machen, die weniger freigebig ausgejtattet 
find. Wir dürfen in üppiger Unthätigfeit leben, denn indem 
‚wir dies thun, wird unjfer Neihthum unter die große Miafle 
vertheilt, die nüglichen Künfte werben ermuthigt und es gejchteht 
viel zur Herbeiführung jenes goldenen Mittelftandes, für ven 
Vernunft und Bhilofophie fchon feit jo langer Zeit thätig 
geweien find.‘ 
Während er dies in ruhigen, aber energiihem Tone fagte 
und fi) vabei unter den fchinmernden Azurdraperien hin= und 
10* 
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herbewegte, begann jeim bleicher, durchlichtiger Teint von 
innerer Öluth zu erröthen. Meine Augen folgten ihm mit 


glühender Hingebung. Sc wunderte mid) iiber die Anmaßung, | 
deren ich mic) Shuldig gemacht. Er hatte im Geheimen Gutes 
gethan, während ich glaubte, er hätte das heilige Gebot ver- 
gefien, welches Chriftus den Neichen gegeben. Ic hatte ihm 


in Gedanken unrecht gethan und jagte es ıhm. 


„Du fragtejt mic), woran id) nächte,“ fagte ich, „und Du | 
weißt mir, wie durch magische Gewalt, meine Gedanken abzu=s 


Ioden. Ic habe Div aber nod) nicht Alles gejagt. Sch fehne 


mic nicht nach anderer Gefellihaft, wohl aber fürchte ich, | 


Du werdeft der meinen überdrüffig werben.“ 


„Werden wir jemals des Mondlichts oder ver fanften 
frifhen Luft des Himmels überdrüffig? Nein, abriella, 
bleibe wie Du bift — freimüthig, vertrauensvoll und wahr 
und id) wünjche feinen andern Umgang. Du fülleft mein Herz 
jo vollftändig aus, daß; fein Pla für etwas Anderes bleibt, | 
Du haft niemals eine Nebenbuhlerin gehabt, Du wirft au 


niemals eine haben. Du befiteft eine Macht über mich, fo 
wie fie nur felten ein Weib über den Mann ausübt. Die 


Liebe ift für die meiften Männer blos ein Zeitvertreib und 
eine Exheiterung des Yebens, für mid) aber ift fie das Veben 
jelbft. Cine fnchtbare Verantwortlichkeit laftet auf Div, mein 
theures Weib, aber zittere nicht. Ich glaube nicht, daß &8 
Dir möglid) ift, mid) zu hintergehen, denn Du bift die Wahr 
heit jelbft. Ich beginne fajt zu glauben, Du habeft meine 














Natur umgewandelt und mir Vertrauen umd Zuverficht zur 


ganzen Menjchheit eingeflößt.‘ 


Ich erging mid) nicht in Bethenerungen und DVerfpred- | 


ungen als Antwort auf fein Geftändniß,. wenn aber jemals 
ein inbrünftiges Gebet aus einem Menjchenherzen emporitieg, 
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' fo ftieg e8 aus dem meinen empor und id) betete, daß ic) diefes 
; Dertrauens ftetS würdig jein, daß ich e8 ungetrübt bewahren 


und daber ftetsS auf das Auge Ichauen möchte, welches nicht 


| getänfcht werden, und auf das Urtheil, welches nicht irren Fann. 


Dreiscehnies Kapitel. 


Das erite Mifgefchid meines Ehejtandes erfchten in der 


 Berfon Margarethens Melville. Eines Morgens kam fie in 


das Boudotr hereingefegt wie ein junger Tornado, faßte mich 
in ihre ftarken Arme und itberfchüttete mich mit einem Sagel 


von FKüffen, ehe ih noch Zeit hatte, mid von meinem Er- 


ftaunen zu erholen. 
Ernft und ic) jaRen neben einander am Schreibtifche, er 


| las, ich jchrieb eben an Edith und wir ahnten beide nicht die 


Störung, welche uns jo nahe bevorfiann. 


„Aber mein theures IWefen!‘ vief fie mit ihrem unnad)- 


‚ ahmlichen lautjehballenden Gelächter, ‚wie geht e8 Dir denn?‘ 


(Sc hatte ihre noch furz vor ihrer Abreife nah Grandifon 
Place das Necht zugeftehen müfjen, mich bei dem traulichen 
Schwejtern-Du zu nennen.) „Du dachteit wohl nicht, mid) 


heute zu fehen? Werft Du auch, wo ich heriomme? Ich bin 


aus ven Wolfen gefallen — das glaubt Du aber wohl nicht? 
Wohlen, ich bin mit einer Gejellfchaft von Freunden gefom- 
men, die mic um meine Begleitung baten, um fie bei froher 
Laune zur erhalten. Sie find in Aftor Haufe eingefehrt. Apro- 


#08, meine Koffer find auch dort — Du fannft fie holen Lafer, 


jobald Du willft.“ (Shre Koffer! Alio war fie auf einen 
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langen Befuc, gefommen!) „Hier ift mein Hut, meine Man- 
tille, meine Handfhuhe — Hier bin ich mit Leib und Seele. A 
Uber beim guten alten Kröfus! In was für einem Balaft 
wohnft Du hier! Niemals hab’ ich etwas jo Prachtvolleg 
gefehen. In der That, daS verlohnt fih des Heirathens! 
Wenn ich jemals heivathe, fo heirathe ich fichexlich auch feinen \ 
andern als einen reichen Mann, der mich machen läßt, was 
ich Yuft habe.‘ | 
Bergebeng bemühete fi) Exnft, feinen Berdruß über diefe 
unerwartete Neuerung und Störung in der eleganten Nuhe und 
vomantifchen Abgefchloffenheit unferer Häuglichkeit zu verbergen. | 
Sein Geficht gab diefen Berdruß allzudentlich zu erfennen und 
Margarethe, jo jorglos fie auch war, mußte e8 bemerkt haben. 
Sie jchien deswegen jedod) nicht aus der Yaljung zu fommen. | 
Sie hatte nicht eine Einladung abgewartet — fie fragte daher 
auch nicht darnach, ob fie willfonmen fer. Sie war unt ihres | 
Be Bergnügens willen gefommen und fobald dies gefichert | 
, fiimmerte fie fich weiter nicht darum, was wir dazu | 
En 
Bon meinen eigenen Gefühlen bin ic Kaum im Stande, | 
vollftändige Nechenjchaft zu geben. Ich finchtete ftets mit Ä 
ihrem ftirmtichen Wefen in Berührung zu fommen. Es lag | 
feine Sympathie in unferen beiverfeitigen Naturen und den 
nod) empfand ich jeßt ein gewifjes Gefühl von Erleichterung, | 
während ic) ihrem fprudelnden und überwallenden Unfinn zır 
hörte. Mein Geift war ftets in einer Anfpannung erhalten 
worden, deren ich mir faum eher bewußt ward, ala bis die 
Sehne wieder erfchlaffte. Ueberbies gehörte fie ja zu den 
Erimmerungen an Örandifon Place. Sie war eine junge Per- 
fon meines Gefchlechts und fie fonnte mit mie von Mrs. Yın- 
wood und Edith umt den Freunden meines früheren länvlichen 
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‚Lebens plaudern. Deshalb war ih bemüht, mich mit Diefer 


Heimfuhung auszufühnen und die Honmenrs der Wirthin jo 
freundlich al3 möglich zu machen. 
Exnft flüchtete fi vor ihrem unaufhörlichen Gefhmwät in 


die Bibliothek und num theilte fie mir Alles mit, was fie am 
Abend vorher in Bezug auf und gehert. 


„Das fann unmöglic fo fortgehen,‘ vief fie, indem ie 


‚eine Scheere aus meinem Arbeitsfaften nahm und fie an einer 


Fingerjpige herumwirbelte, unbefümmert, ob fie mir nicht 
plöglic) in die Augen flüge. „Du mußt diefem Cinfiedler- 
feben ein Ende machen. She werdet nod) zum Öefpött der 


‚ganzen fafhionablen Welt. Sc hörte mehrere Herren gejtern 
| Abend von Euch) jprechen. Sie fagten, Dein Mann wäre fo 
exchufiv und eiferfüchtig, daß er Dich nicht von der Sonne 


beicheinen ließe, wenn er e8 ändern fünnte. Euer Haus 


 empfänge fein Yicht von oben, damit Niemand durd) die Yen- 


‚fter hindurch nad Dir lugen fünne. D id fanın nicht vie 


- Hälfte von den lächerlichen Dingen wiederholen, vie fie alle 


 fagten, aber ich bin überzeugt, daß Dir die Ohren von den 


Complimenten geflungen haben müffen, die fie Dir machten, 


 wenigjtens die, welche jo glücklich gemwejen find, Dein Antlis, 


wenn auch nur auf finze Zeit, zu Schauen. Sie waren alle 


‚ einftimmig der Meinung, Ernft jei ein entjeßlicher Sfegrimm, 


lad 


den man in heigem Dele fieden müfje, weil er Dich einmauert 


wie eine verbrecheriiche Nonne Sch werde e3 ihm aud) 


ı jagen.‘ 


„D thue das nicht, Margarethe, thue das nicht! Wenn 


Div meine Empfindungen nicht gleichgültig find, fo bitte ich, 


thue es nicht und fage ihm fein Wort von diefem finnlofen 


Gefhwäs. Er ift fo außerordentlich empfindlid), daß er fich 
Dann nod mehr von allem gejelligen DVerfehr zuridziehen 
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würde. Weld eine Schmac, auf diefe Weife von ihm zu) 
iprechen! Sch habe fo viel Freiheit, als ich nur wünfche. Er) 


ift bereit, jeden Wunjc meines Herzens zu befriedigen. Er, 


hat mid) zum glüdlichiten aller menfchlichen Wefen gemacht.“ 
„> Das weiß ich vecht wohl. Wer wide in einen folchen. 


Palaft nicht glüflich fein? 


„Nicht ver Olanz, mit welchen er mich umgeben hat,” | 
antwortete ich ernft, „sondern die Liebe, nıeine irdiihe Bor 
fehung ift es, was meine Glücfjeligfeit ausmacht. Du kannt, 
jenen gefhäftigen Müfftggängern, die fid) für mein häusliches 
Süd fo intereffiven, nur fagen, daß ich es meinem Gatten, 





Danf weiß, daß er mich von Leuten entfernt hält, die fo tief, 
unter ihm ftehen und fo wenig im Stande find, die Neinheit 
und Exrhabenheit feines Charakters zu würdigen.‘ | 

„Na, na, liebes Kind, fei mm nicht böfe auf fie. Dir, 
bift ein Juwel von einer Srau und er wahrscheinlich ein Die 
mant von einem Ehemann, aber ich fanır ven Yeuten doc) nicht | 
den Mund verichliegen. Sie reden einmal über Alle, vie fid | 
erelufiv machen. Eins aber muß ic Div fagen, liebes Kind. | 
Ic fiir meinen Theil bin nicht gefommen, mid) in einen Käfid | 
einfperren zu lafjen, jo lange ich hier bin, das verfichere ih 
Div. Ih habe mir vorgenommen, alle Merkwürdigfeiten 
zu jehen, alle fafhionablen VBergnügungsörter, alle Theater, | 











Schauftellungen, Eoncerte, Panoramen, kurz alles zu befuchen, 


was mir den mindeften Grad von Genuß verfpriht. Sc, 
werde auf dem Broadway paradiren, Stewart’s Marmorpa- 
laft befuchen und mich zur venommirten Schönheit der Stadt 
machen. Und Du mußt mitgehen, liebe Sreumdin, — dem 
bin ich nicht Dein Saft und ıft es nicht Deine Pflicht, für Ä 
mein Vergnügen. und meine Unterhaltung zu forgen? Was 
Deinen Ifegrimm betrifft, fo mag er mitgehen oder dakleiben, | 
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wie es ihm gefüllt. Es giebt Männer genug, die mit Ver- 
gnügen feine Stelle vertreten werden.‘ 

Ic) erwartete nicht, daß fie die Kecfheit haben würde, dies 
alles Exrnit zu jagen, aber fie jagte es ihm. ch hatte ihn 
niemals aufgefordert, mich an öffentliche VBergnügungsorte zu 
führen, weil ic) wuhte, daß er es nicht wünfchte. Jumeilen 
wenn ich in ven Deorgenblättern las, daß ein berühmter 
Schaujpteler in einem Schönen Drama auftreten würde, Elopfte 
mein Herz vor augenblidlihen Berlangen und meine Yippen 
öffneten fih, um e8 auszufprechen. BZartgefühl und Stolz 
aber hielten mich allemal wieder davon zurüd. Ich wartete 
darauf, daß er fagen follte: 

„Halt Du vielleicht Luft hinzugeben, Gabriella ?“ 

Am Morgen nach ihrer Ankunft blätterte fie die Zeitungen 
Dur), juchte die den üffentlihen Beluftigungen gewidmete 
Spalte auf und las zu Ernft’s umverfennbaren Verdruß ven 
Inhalt verfelben laut vor. ,Niblo’s Garten, die unnahahme 
lihen Jtaveld — La fete champetre — CSeiltanz u. f. w. 
Ja, das ift das Richtige. Da werten wir heute Abend hin- 
gehen, Gabriella. Ich habe ihon oft gewünfcht, die Navels 
zu fehen. Goufin Ernit, Sie willen wohl noch gar nicht, daß 
Sie mein Coufin find? — Sie find es aber in der That, 
denn unfere Mütter haben mit einander den Stammbaum er- 
lettert und umnjere verwandten Zweige richtig ermittelt — 
Soufin Exrnft, gehen Sie und holen Ste uns BilletS, ehe die 
seften Site meggehen. Hu, hu! was für ein finfteres Geficht! 
Doc das thut nichts. Mr. Harland fagte, ex jei mit dem 
yeöpten Bergnügen bereit, Gabriella und mich au jeden VBer- 
nitgungsort und auf jeder Yuftpartie zu begleiten. Sie müj- 
en nicht mitgehen, wenn Sie nicht wollen. Jiiht wahr nicht, 
‚Sakriella?‘ 
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„Sch für meinen Theil würde es mir nicht einfallen Laffen 
ohne ihn zur geben,“ antwortete ic) ärgerlich) über mich jelbft 
daß ich mir merten ließ, wie gern ich mitzugehen winfchte. 

„Aber Du witrdeft recht gern mitgehen, das weih id, 
Armes Kleines Wejen! Du bift noch) nirgends hingefommen — 
Du haft nod) nichts gejehen, Du lebft eingefperrt wie eim 
Kichenmaus, — während diefer Barbar, der auf ver ganzer 
Gottesmelt und den ganzen gejchlagenen Tag nichts zu thın 
hat, als Dieh zu bedienen und zu Deinem Vergnügen beizutrn- 
gen, Dich wie einen Vogel im Käfic) zu Haufe hält, blos um 
Did anzujehen und zu bewundern. Es ift das wirflid) zu 
egoiftifh. Wem Du es ihm nicht jagit, jo fage ich es ihm 
Bon irgend Jemandem muß er die Wahrheit hören.‘ | 

‚Magarethe!” jagte ich erfchroden itber ven bleichen Bon, 
der fih auf Ernits Antliß ntalte. Ä 

„Du wirft nme doc nicht in’8 Gefiht Jagen wollen, caf 
Du nidt mitzugehen wünfcheit, Gabriella?“ | 

„Ic wünfche nichts, was den Wiünfchen meines Gatten 
entgegen 1ft.‘‘ | 

„Dann bift Du eine Feine Einfalt und die Yeute mögen 
meinetwegen Jagen, was fie wollen. Es tft geradezu Sinde, 
einen Damm in einem folden egeiftijchen und bdespotijchen 
Treiben zu beftärfen.“ | 

Sie lachte, aber ihren Mund umfpielte ein Ausprud ber 
Derachtung. | 

Ernft nahm ein elfenbeinernes Papiermefler vom Tifche 
und bog e8, bis e8 in feinen Ningern zerbracdh wie Glas. & 
wußte nicht, was er that. Margarethe lachte nur defto lauter. 
Sie meidete fih an feinem Zorn und an memer Angft. | 

„Ss ift nicht übel!“ vief fie. „Ich fomme den meiten 
Weg von Bofton hierher, um Euch einen Bejud zu machen, 














ı der Erwartung, daß Ihr Alles thun würdet, um mir Ber- 
nügen zu bereiten, mie e$ bei andern Leuten gewöhnlich tit, 
yenn Sreunde jie bejuschen. Sc jchlage ein ruhiges ganz ehr- 
ares Amüfement nach meiner offenen, geraden Weile vor — 
nd fiehe da! — Miylord zürnt und Viylady zittert und beide 
ergejlen, indem fte eins des andern Gemüthsbewegungen 
elauern, daß fie einen Gaft zu unterhalten und eine Freundin 
-ramüfiren haben.“ | 

„Ste hätten warten fünnen, biS ic) mich gemweigert hätte, 
Ste zur begleiten, DiiR Deelville, Tagte Exnft in falten, ruht= 
em Tone. „Sie wifien, daß ich einer folhen Unhöflichkeit 
icht fühig wäre. Aber ih Fan jelbit einer Dame nicht ge- 
‚atten, fih in jo unverzeihlichen Anfpielungen auf meine An- 
ten und Handlungsweile in Bezug auf Häuslichfeit zu er= 
eben. Wenn ein Dann jelbjt in feinem eigenen Haufe fein 
yl gegen Beleidigungen findet, jo thut ex wehl, wenn er 
ine Thür allen Zudringlichfeiten verriegelt, und wenn er den 
Nuth eines Mannes befitt, jo wird er es thun.“ 

„Ste Icherzt blos,” jagte ich mit bittendem Dlide. „Du 
unit ja Grethen von alten Zeiten her — Ite jagt niemals 
mas, was fie wirklich denkt. Wie fannft Du Dich durch 
re Demerfungen veizen lafien ?” « 

„Soufin Exrnit, rief Margarethe, während der lachende 
-eufel in ihren großen Schwarzen Augen fi in ein Berftet zu 
erfriechen juchte, „‚Eünnen Ste mir nicht verzeihen, wenn Die 
bermwallenvde Yaune, die ich won meiner Mutter geerbt, mich 
Imeilen ein Wort prechen läßt, welches ich unmittelbar dar- 
af wieder zurüdnehmen möchte?“ 

ah ihr an, wie viel ihr 


Sie bot ihm vie Hand und man | 
Ste fand jerod, var fie 


1 einer Ausjöhnung gelegen war. 





mit einem Geijte zu thun hatte, der jtärfer war als fie geglaufı 
und fügte fi, wentgftens für den Augenblid. | 
„Nicht von Ihrer Mutter haben Sie diefe Yaune geerbt, 
jagte Ernft, indem er die Dargebotene Hand freundlicher a 
nahm, als ich erwartet hatte; „Ihre Mutter ift fanft m 
werblic) wie die meine. Ich weiß nicht, wo Sie Ihren Mut) 
willen herhaben.“ | 
„Bon Niemanden. Ich bin in diefer Beziehung Origim 
und nehme die Ehre diefer Eigenfhaft für mich. allein in Ai 
ipruch. Mein Bater und meine Mutter find beide Heilie 
und id) bin aus der Art gejchlagen. Alfo, wir find wien 
Freunde, nicht wahr?“ I 
„Bir haben Frieven gejchloffen,“ antwortete er. „© 
fennen die Bedingungen umd ich hoffe, Sie werden diefelbe 
vejpectiven.’‘ 
„tr gehen alle mit einanver zu Niblo’s, rief fie begin 
vig, „pas tft die erfte Bedingung.” 
‚„‚leroings, vief er und konnte nicht umbin über vi 
Gewandtheit zu lächeln, wontt fie die Stellung ihm gegenühe 
zu wechjeln verftand. | 
„Duft Du wirklich gern hingehen, Gabriella?” fragt 

er, indem er fi) zu mir wenvete, während feine Augen fein 
ganze frühere Zärtlichkeit ftrahlten. | 
„ch ja, ich müchte gern hingehen. Ich bin überzeng: 
daß es ganz amüfant fein wird.‘ | 
„Und haft Du jemals gewünfcht, an vergleichen Bergmil 

gen Theil zu nehmen, ohne mid) von Deinen Wünfchen 5: 
unterrichten ?” | | 
„Sc weiß nicht, ob ich das vorlibergehende Gefühl, welche 

ich empfunden, einen Wunfcd nennen kanıı,“ antwortete ic 
erröthend, daß ich jemals Gedanken gehegt, Die ich nicht gen 
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fenbaren wollte. „sc glaube, die Neugier ft für Jugend 
a Unerfahrenheit etwas jehr Iratürliches.‘ 

„Bollfommene Yrebe treibt die Furcht aus, Gabrielle, Du 
ußt mir verjprechen, mix künftig jeden Wunjch Deines Her- 
n8 mitzutheilen, und jet verfichert, wenn es jich mit Vernunft 
1d Billigfeit verträgt, fo fol er befriedigt werden.“ 

-  Erfreut über ein fo erfrenliches Ende eines jo bejorgniß- 
regenden Anfangs jah ich dem Abendvergnügen in heiterer, 
aftiicher Gemüthsitimmung entgegen. 

Einmal blos, als mein Auge auf den Bruchftüden des 
rbrochenen Paptermefjers ruhete, jeufzte ich und bedachte, 
ie leicht das dünne Elfenbein der Empfindfamfeit eben jo 
ie alle zarten und gebredhlihen Schäße des Lebens vurd) 
"e Hand der Leidenschaft zermalmt und vernichtet werden 
nme. 


Dierzehntes Kapitel. 


I war überrajcht, als ich mic) in einem hohen mit Gas 
Anzend erleuchteten Dom fah, anftatt in dem großen Blu= 
engarten, den meine Phantafie mir vorgemalt. Ich wußte 
mm, welche Jodee ich mix eigentlich gemacht, jedenfalls aber 
wartete ich in der freien Luft zu fiten, mitten unter blühen- 
nm Pflanzen, fingenden Bögeln und Bäumen, an deren Zwei= 
n bunte Lampen hingen. 
Ernft lächelte, als ich ihn von diefer meiner Enttäufhung 
 Kenntniß fette. 
„Sp ift es mit den Ilufionen des Lebens,‘ fagte er, „Ite 
rgehen alle. Der Garten, den Du vor dem Eingange paf- 
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firteft, dat dem Plate ven Namen gegeben und felbft iefer i 
ichon ven Uebergriffen des Gefchäftslebens ausgejett.‘ 
Dir. Darland begleitete Diargarethen, vie übertwallen 
feöhlicher Yaune war und wie gewöhnlich duch ihr ungen, 
tes, viichfichtstofes Wefen Aller Augen auf fid) zog. She 
durd) ihre Körperlänge hervorragend, ward fie durch ihr 
großen, fed ummherfchwerfenden fchwarzen Augen und durd 
ihren Opernmantel von glänzend firfchrother Farbe nod) auf 
fälliger gemadt. Ich fühlte mich deswegen in ihrer Wäh 
vor Beobachtung jo ziemlich geyhüst umd hoffte, vaß Ernj 
finden winde, id) fünne mic) in öffentliche Scenen mijchen 
ohne gerade befondere Anfmerkfamfeit zu erregen. | 
Ueberhaupt ward ich durd) das fchöne ausprudsvolle Schau 
jpiel, welches ich hier jah, umd Dur die Neuheit um 
Pannigfaltigfeit ver Decorationen und Mafchinerien fon 
Anfpruh genommen, daß ich weder Daran Dachte, wo ic) toäre) 
nod) wer ich fer. Yirr Bewohner groger Städte mirde eim 
Schilderung diefes Schaufpiels eben jo unnöthig als uninter- 
effant fein, vielleicht aber findet doc) ein Yandmädchen, melchee 
in dergleichen Fafhtonabeln Amifements eben jo unerfahren ıf 
als id) damald war, Vergnügen daran, meinen ı 
zu folgen. | 
Oanz befonderg erinnere ic) mich oc einer Scene, die 
eine wahrhaft zauberifche Wirkung auf mich außerte. 
Die Bühne ftellte eins jener ländlichen Fefte vor, wo dag 
franzöfifhe Yandvolf fid) auf dem Dorfanger verfammelt, um 
zu tanzen md fich fonft zu beluftigen. Ein hodjbejahrtes Ehe: 
paar trat auf, Hand in Hand, in groben grauen Weberröden, 
Holzihuhen und breitfrämpigen Hüten, die mit grauen Tüchern 
unter dem Kinn feitgebunden waren. Zwei Straffjeile waren 
parallel neben einander ungefähr acht bis zehn Fuß bed) au 
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> Bühne aufgefpannt und reichten bis über das Parket. 
ine leichte Yeiter war zu beiven Seiten daran gelehnt. Die 
siden alten Yeute Ihwanften auf die Yeiter zu und verfuchten 
naufzufteigen; gleid) bei dem erften Schritte aber fielen fie 
ı wälzten jid) auf dem Boden. 

„Die armen Leute!‘ fagte ich vor Angjt um fie zitternd. 
Darum machen fie einen jo lächerlihen Berfuh? Warum 
ılten die Umftehenden fte nicht davon zurüd, anftatt fie durch) 
seifallsruf immer wieder anzufpornen?” 

„Sie verdienen für ihre Ihorheit zu büßen,‘‘ antwortete 
mit lachend. „Das Alter joll die Behendigfeit ver Fugend 
ht nachäffen. Vielleicht gelingt es ihnen aber vennoc) befjer 
3 Du erwarteft.‘ 
ad) wiederholten miklungenen Berfuchen ftanden fie end= 
h) oben und balancirten fi) mit Mithe auf den beiden Seilen, 
dem fie einander bei den Händen hielten und anfcheinend vor 
urht und Angjft zitterten. 

„Ste werven fallen,‘ rief ich, indem id) Ernft am Arme 
‚Kte und mir die Augen zubielt. ‚sch fann nicht mehr hin- 
hen. Sieh doc, fieh Doc), wie fürchterlich fie taumeln.” + 

Wiederum hielt ich die Hand vor die Augen, um den An- 
id gebrochener Arme und Beine zu meiden, al$ das Haus 
dBlich von Donnerndem Beifall erbebte und ich, als ich auf- 

idte, eine Umwandlung jah, die förmlich übernatürlid) zu 
in Schien. Die alten lleberröde, die Shwerfälligen Solzichuhe 
1 Hüte lagen auf dem Bovden und zwei jugendliche Öeftal- 
n, in Weiß und Silber Shimmernd, leicht und grazidg wie 
fiederte Merfure, ftanden Hand in Hand ft) auf einem Fuße 
‚egend auf ven gejpannten Seilen. Sie tanzten. Nod) nie 
av mir die Mufif ver Bewegung jo veranfchaulicht worden. 
ıld jhömebten fie abwärts wie fanft ziehende Wolfen, dann 
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Iprangen fie wieder in die Höhe, wie zmet weiß bejchwingt 
Bögel, auf deren Gefieder fi die Strahlen der Sonne jpie! 
geln. Ein heiteres furchtlofes PYäacheln verflärte ihre Schöne 
Züge und ihre dunklen wallenden Yoden glänzten in dem bien 
Denden Licht. 

Exnft Schien fid) an meinem Entzüden zu weiden. 

„Der Anblid Deiner Berwunderung und Freude,‘ jagt 
er, „macht mir mehr Bergnügen als die, wenn auch ausge 
zeichneten Leiftungen vdiejer Künftler. Was fir ein vollfom 
menes Naturfind Du nod) bit, Oabriella! Du jollteft mix & 
Dank wilfen, daß ich Dich den Berlodungen ver Welt bis jeb 
etwas fern gehalten habe. Nur im Schatten weilt der Than 
tropfen lange auf der Blume.‘ | 

Ic) glaube nicht, daR ich einen einzigen Blid von de 
Bühne verwendete, ausgenommen um Ernft’s Yugen zu begeg 
nen. Dir jagen in der zweiten Yogenreihe, ungefähr in bei 
Hälfte der Entfernung zwifchen der Bühne und dem Mittel 
punkt. Ich wußte, daß alle Pläße befeßt waren, aber id 
achtete nicht auf die Anmwefenvden. Margarethe dagegen, meld 
die Zufchauer eben jo Scharf im Auge behtelt al die Schau 
jpieler, vichtete ihren Opernguder fortwährend auf Die, weldt 
entfernt jagen, und mufterte mit ihren breiften, prächtige 
Augen die, welche fi) in ihrer Nähe befanden. 

„Sabriella,” flüfterte fie plöglich, „Ichau doch einmal die 
fen Herrn in der nächften Loge gleich da vor ung. Er ha 
Did) chon feit faft einer Stunde unverwandt angefehen. Kenni 
Du ihn 

Ich fehüttelte den Kopf und machte eine Geberve, um 
Schweigen zu gebieten. ch glaubte nicht, dag Exnft fie ge 
hört hätte und wünfchte nicht, feine Aufmerkfanfeit auf ein 
Zudringlichkeit diefer Art zu Ienfen. Er wäre ummillig dar 
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her geworden und ich wollte ihm das Vergnügen, welches 
tejer Abend ihm gemacht zu haben jchien, nicht verderben. 

„Barum fiehft Du nicht hin?“ flüfterte Margarethe wie- 
rt, „er verläßt vielleicht bald die Yoge. Ganz gewiß ver- 
ht er, Dich zu magnetifiven.“ 

Durch mwachlende Neugier getrieben, jchaute ich endlich 
ac) der Richtung hin, welche Margarethe mir andeutete, und 
»gegnete dem tieren Blid eines dunklen, funfelnden Augen- 
rared. Der Eigner vefjelben war ein Mann, ver ungefähr 
erzig Iahr alt zu fein fhien, von fehr impofanter Geftalt 
ad ursprünglich Ionen Zügen, welche aber das unverfenn- 
we Gepräge der Ausfchweifung trugen. Ich errüthete über 
inen fühnen forfhenden Blik und rückte unwillfürlich näher 
Ernft. Diefer bemerkte nun auch den dreiften Blid des 
nbefannten und jene Stirn runzelte fid) über den blitenden 
ugen. Der Unbekannte wendete fi), als er dies bemerkte, 
fort nad) der Bühne und fehien in Bewunderung der unnad)- 
mlichen Navels verfumfen. 

„Schurke!“ murmelte Ernft, indem er fi) einwenig weiter 
lehnte, um der Infolenz des Unbefannten eine Schranke 

stgegen zu jeßen. 

„Sprechen Sie mit mir, Coufin Exnft?” Fate Marga- 
the mit verjtellter Einfalt. 

Er gab feine Antwort und da der Fremde fich nicht wieder 
rumbrehete, fo wendete ich mic) wieder mit folder Aufmerf- 
‚mfeit der Vorftellung zu, daß ich feine Dreiftigfeit vergaß. 
sührend der Mufif in dem Zwijchenact bat ich Exrnft, mir 
2 Glas Waffer zu holen. Margarethe ftellte an Mr. Har- 
nd diejelbe Bitte und eine furze Zeit lang blieben wir allein. 
‚ Im dem Augenblid, wo die Heren die Toge verlaffen hat- 


1, ftand der Unbekannte auf und ging in die Loge hinter 
Ernft &inwoo», II. 11 
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ihm, fo daß er num mit ung in eine und diefelbe Keihe uni 
dicht neben mid) fam, denn ich hatte den erften Plat nädıf, 
der Scheidewand. Ic fah ihm nicht ins Geficht, aber id, 
fonnte nicht umbhin, feine Bewegungen und den prüfender 
Dlid zu bemerfen, den er wieder auf mic heftete. Dd 
wünfchte nun, daß ich das Waffer nicht verlangt hätte. Id, 
hätte die dur) das Gag erzeugte Schwüle beffer ertragen fün: 
nen, als diefen unheimlichen zudringlichen Blid. Ich fircchteti 
Ernft’s Zorn bei feiner Nückehr. Ich fürchtete, ex werde ein 
jo öffentlich und beharrlic) zur Schau getragene Infolenz aud, 
öffentlich rügen. Wir faßen bis auf die niedrige Scheivemant, 
der Pogen unmittelbar neben einander, jo daß ich feiner 
brennenden Athem an meiner Wange fühlte — einen Athem 
in welchem das ftarfe Parfüm von Schwertelmurzel den Ge, 
rud) des narkotifchen Strautes nicht zu übertäuben vermochte 
ch werfuchte näher an Margarethe zu rücken, fie jaß mir aber 
theilmeife mit dem Nücen zugewendet und unterhielt fi) mi 
einem Herin, der fo eben in die Yoge getreten, während fir 
feft wie eine Marmorftatue auf ihren Sit gepflanzt faR. 

Die Hand des Unbefannten ruhete auf ver Scheivenant 
und ein Fleines Briefchen fiel in meinen Schoof. | 

„zalfen Sie e8 Ihrem Gemahl nicht jehen,” fagte ex Leif! Ä 
und vafch; „es wäre um fein Yeben eben jo wie um das mein 
gejchehen.“ Ä 

Indem er dies jagte, hob er die rechte Hand empor um 
zeigte mir ein Miniaturportrait in goldenem Nahmen. Nu 
einen Augenblid lang war e8 meinem Dlid fihtbar und ver 
ichwand dann, diefer Blid aber war genug. | 

Ich erkannte die Züge meiner Mutter, obfchon im Olan 
der Jugend und von Hoffnung und Freude ftrahlend. 
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Das Driefchen aufraffen und in meinem Bufen verbergen, 


war eine Bewegung, die eben jo unwillfürlid) erfolgte wie das 
Klopfen meines Herzens. Es war alfo mein Bater, vor deffen 
verfengendem Blide ich mit jo unaussprechlicher Furcht und 


Scheu zurücbebte — der Mann, den meine Mutter einft jo 
abgöttifch geliebt, ven fie troß des ihr zugefügten Sammers 
immer nod) liebte — der Man, der ihre Gemüthsruhe ver- 


michtet, der Ihr das Herz gebrochen umd fie vor der Zeit ins 
- Grab gejtürzt 





der Dann, dem ihre fterbenden Yippen mir 


befahlen zu verzeihen, den ihr prophetijcher Traum mich vor 


unbefannter Gefahr zu jhüten mahnte. Mein Bater! Ich 


hatte ihn todt geglaubt; jo viele Jahre waren jeit der Flucht 


\ 


meiner Mutter verfloffen! Ich hatte an ihn gedacht wie an 


| 
sin fabelhaftes Wefen. Ich hatte mic nicht träumen laffen, 
hm jemals zu begegnen, und wäre id) ihm auc) begegnet, jo 


würde ich mich dennoch ficher geglaubt haben, denn woran 
olite er mich erkennen? Mein Vater! Schaudernd wendete 
db mich ab, von unbefchreiblicher Angit gemartert. Ex hatte 


meine Deutter ins Berderben gejtürzt und fam num, um auc) 
nic ind Ververben zu Itiirzen. Diejes heimliche Briefchen — 
siejes DBriefchen, welches ich verbergen jollte, im nicht fuccht- 
jare Gefahren herbeizuführen, fchten den Bufen zu verfengen, 
yer wild Dagegen pulfirte. 

Alles, was ich jest erzählt habe, geichah in einem Zeit- 
aum von wenigen Augenbliden. Ehe noch Ernft zurickehrte, 
satte der rempe feinen Sit wieder eingenommen — id) fan 
ti) nicht überwinden, ihn Bater zu nennen — und es war 


eine fichtbare Urjache mehr zu meiner unbefiegbaren Gemiths- 


ewegung vorhanden. Margarethe, melde mit ihren Nachbarn 

achte und plauderte, hatte nicht? bemerkt. Das Geheimnif, 

on welchen, wie mir gefagt worden, zwei Wenfchenleben ab- 
11* 
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hingen, war fiher. Ymei — id) konnte jagen drei, da eins 
davon das Yeben Ernjt’s war. 

Ich verjuchte pas Glas Wafjer zu faffen, aber meine Hand 
zitterte jo, daß ich es nicht halten Fonnte. Ic, wagte nicht, 
Ernft ins Geficht zu jehen, weil ich fürchtete, er werde in dem 
meinen Alles lefen, was mittlerweile worgefallen war. 

„Bas giebt e8 2 fragte er bejorgt. „Öabriella, hat wäh- 
vend meiner Abwejenheit Did) etwas erfchredt oder beum- 
ruhigt ?“ | 
„Der Öasgerudy macht mir Webelfeit, antwortete ic, 
jeiner Frage ausweichend. „Wenn Du nichts dagegen haft, 
jo möchte ich gern nad) Haufe.“ | 

„Sroße Menjhenmafjen jcheinen einen fonderbaren Ein- 
drud auf Dich zu machen,“ jagte er in gedäimpften Tone und. 
heftete einen fcharfen forfchenden Blid auf mid. „sch entz, 
finne mid, daß Du am Promotionstage in ähnlicher Weife, 
aufgeregt warjt.“ | 

„Allerdings fheint e8 mein 2008 zu fein, mich bei folchen, 
Gelegenheiten nicht wohl zu fühlen,“ antwortete id) umd ein, 
Stich) fuhr mir Durchs Herz. IH las Argwohn und Miß- 
trauen in feinen veränderten Zügen. Die Blumen begannen 
zu welfen. „Wenn MiE Melville damit einverjtanden ift, fo 
bin id) bereit, mit nad) Haufe zu gehen.” 

„Bas reden Sie vom Nachhaujegehen ?’ vief Margarethe, 
indem fie fid) vajch herumdrehete. „Was um aller Welt willen 
fol das heißen, Gabrielle? Dur fiehft aus, als ob Du einen 
Geift gefehen hätteft!“‘ 

„Das fie aud) gejehen haben mag, jo tjt es mwahrjcheinlid), 
daß Sie auf gleiche Weife begünftigt worden find, Mi Mel 
ville, da Sie ja beifammen waren,“ jagte Exrnft in demjeiben 
falten gevämpften Tone. | 
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Das Orchefter jpielte eine prachtoolle Ouvertüre, rings 
um uns herrjchte Heiterfeit und Gelächter und die Unterredung 
in unferer Loge ward deshalb außer derjelben nicht gehitt. 

1 „ech! rief Margarethe. „sch habe nichts gefehen, als 
einen einzigen fehr gejellig ausjehenden Nachbar. Sch würde 
" mic nicht wundern, wenn fein Auge ihr das Geficht verjengt 
- hätte, jo unverwandt hat er fie angejchaut.” 

Sie jagte dies etwas laut, der Fremde wendete den Kopf 
herum und wieder begegnete ich ihnen — jenen unheimlichen 

 Bafilisfenaugen. Sie fchienen mir das Herzblut auszufaugen. 

-&3 ift dies feine bildliche Hedensart, denn jeder Blid ließ ein 
- faltes töptliches Gefühl in mir zurüd. 

„Kemm, Öabriella,“ jagte Exrnft; „wenn Diß Melville 
88 wirnfcht, jo fann fie ja mit Mr. Harland nod) dableiben. 
Ich werde ven Wagen wieder zurüdjenden.‘ 

„lerdings wünjhe ich es,” rief Margarethe. „Wie 
man jagt, wird der befte Theil des Amüfements erft nod) fom- 
men. Gabriella hat feine gute Meinung von meiner Unter- 
haltungsgabe und ich will daher auch meine Perle weiter nicht 
wegwerfen. Ic freue mich, daß ich feine Nerven habe wie 
meine arme, fleine Mimosa sensitiva. Es ift wirklich etwas 
- Vurhhtbares, jo veizend zu jein, daß man fid) nicht aus dem 

Hauje wagen kann !“ 

Dieje letsten Worte jagte fie etwas leifer und mit einem 
unterdrüdten Gelächter, dejjen Bezwingung ihr Die größte 

Mühe foftete. 

Ernjt öffnete nicht die Yippen, während er mid, aus dem 
Theater nad) dem Wagen führte, und aud) während unferer 

Heimfahrt ward fein Wort gefprohen. Das Rafleln ver 
- Räder auf dem Straßenpflafter war eine faft angenehme Un- 
terbrechung des falten Schweigens. Anftatt fich neben mic) zu 


| 

| 
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jeßen, nayınm Ernft jeinen Pla mir gegenüber und wenn wir 
an den Straßenlaternen vorfamen, beleuchteten dieje fein Ge- 
ficht, welches dem einer Statue alıh, To falt und Starr aus 
prudsvoll jah er aus. Was argmohnte er? Was hatte ich) 
gethan, um diejes Diigfallen herbeizuführen? Er wußte nichts y 
von dent Briefchen, welches ich verfteckt, von den Worten , die | 
nod) in meinen Ohren zifchten. Der dreifte Blic des Frem- 
den mußte natürlid, feinen Umvillen gegen diejen erregen, 
aber warum entfvendete er ihn mir? Ach, ich follte die Yau- | 
nen und den Wahnfinn feines Bufenfeindes erft nod) fen 
nen lernen. 

ALS ich beim Ausfteigen aus dem Wagen feine Hand us 
griff, fuhr ich zurüd, denn fie war falt wie Eis und die 
jonft jo gejhmeidigen, [hmiegiamen Singer waren unbeugjam 
wie Marmor. ch war nahe daran, auf das Pflafter nieder 
zufinfen. Alle meine Entjchlofienheit aber zufammenraffend, 
trat ic) in das Haus und flüchtete mich) unter den eifteen | 
Ölanz der filbernen Drayerie meines Zimmers. | 

Kaum hatte ich noch Kraft genug, das Sopha zu erreichen, | 
auf welches ich in einem ZJuftande gänzlicher Erichöpfung nies 
derjanf. Sch Fitcchtete, ich wide ohnmächtig werben; Damm 
hätte man mir die Kleider gelocert und das verhängnißvolle 
BDillet entdedt. 

„Wein! fagte ich zu der Zofe, welche meinen Mantel 
zufammenfaltete, den id) hatte auf den Boven fallen kafjem 
„Sieb mir Wein, denn ich fühle mich jehr matt.“ 

Ich Dachte an den Nothwein, welchen Doctor Sarfone 
mir nad) jenem mitternächtlichen Gang durd) den bunten 
Wald gereicht und wie verjelbe meinem hinfinfenven Körper 
neues Leben eingehaucht. Bis jett hatte ich mich geficchtet, 
ihn zu teinfen, denn der Doctor hatte mir lacheno verjichert, 
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daß er mid) nicht blo8 geftärkt, fondern auch beraufcht habe. 


est bedurfte ich Kraft und Muth und beides erwachte in 


mir, nachdem ich den feurigen Trank hinuntergeftürzt. Ich 


richtete den Kopf empor und begegnete Exnft’8 falten Blicde 
ohne zu fchaudern. Ich wagte zu |prechen und ihn nad) ver 


Urfadhe feines Zornes zu fragen. 


„Du willft die Urfadhe wiffen?‘ wiederholte er mit von 


Leidenschaft funfelnden Augen. „Wer war der fee Wüftling, 


vor dejien Bhf Du erröthetejt und zitterteft, nicht vor Ent- 
vüftung, wie fie ein reines und unfchuldiges Weib empfinden 
muß, jondern vor der Ihüchternen Verwirrung, welche der= 


gleichen Menjchen fo gern jehen. Wer war diefer Mann, 


dejlen Nähe Di in jo überwältigende Gemüthsbewegung 
verjette umd der fo geheimnifvolle Blicke mit Dir wechjelte? 


PRREET 


Sag’ e8, denn ic) will’S willen.“ 


D dar ich gewagt hätte zu antworten: „Ex ift mein Ba- 


ter! Bededt mit Scham und Demüthigung erkenne ich meine 


Verwandtichaft an, die mich jo unwürbig macht, deinen fleden- 


ofen Namen zu tragen. Wie gern möchte ic) mich hinter eine 
Wolfe verbergen, um dem Böjewicht zu entfliehen, ver vie 


Natur verleugnet und ven der Verftand verabjchenet.‘‘ Noch 


unbefannt aber mit dem Inhalt des geheimmißvollen Brief- 


‚bens und nicht wifjend, welche Folgen für Exnft jelbjt aus der 


Mittheilung vefjelben hervorgehen fünnten, und der Mahnung 


‚meiner fterbenden Mutter eingevenk, ihm in ver Stunde der 


Gefahr ein Schutzengel zu fein, Eonnte ich mich unmöglich ent- 
Ihliegen, die Wahrheit zu enthüllen. Aber ich wollte meine 
Zippen auch nicht mit einer Yürge befleden. 

„IS habe diefen Mann noch nie zuvor gefehen,“ antwor= 
tete ih. „Die meisten Chemänner wirrden der Meinung fein, 


 befcheivene Verwirrung gezieme einem MWeibe eher als die Ent- 
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rüftung, die der Mann gewöhnlich als fein Vorrecht in An 
Iprud) nimmt. Wenn ic) beleidigt worden bin, fo follte id 
meinen, Du müßteft Deine Rache vem Beleidiger fühlen ff 
jen und nicht mir, der Unfchuldigen und Beleivigten. u 
wäre männlicher.” 

‚„Derlangft Du vielleicht, daß ich das Theater zum Schau- | | 
plat eines Zwiftes und Blutvergießens machen follte? rief er 

„ein, aber id) wünjche aud nicht, daß Du fo bitter 
Leivenfchaften mit in ven friedlichen Schoß unferer Hin 
lichkeit bringft.‘ 

„Bit Du e8 wirklich? vief ex, indem er mir ftreng um. 
befümmert in’ Geficht haute. ‚Sit das Diejelbe janfte, zärt- 
lihe Gabriella, die in einem foldhyen Tone der Ditterfeit um 
Beratung Ipricht?” | | 

„sd wußte nicht, da ich in bitterem Tone jprad),“ BA 
ih. „DO Ernft, Du haft in mir einen Geift des Widerftandes 
eriwedt, vor dem ich felbft erzittere. Du treibft mid) duxdh 
Deine Vorwürfe zum Wahnfinn! Du beleidigft mich dund 
Deinen Argwohn! Ich hatte mir vorgenommen, fanft um 
geduldig zu fein, aber auch ein Wurm frümmt ji, wenn er 
in den Staub getreten wird. Ach! wie wenig fennen mit 
ung felbft!“ | 

Mit einem Schmerz, der fich nicht befchreiben läßt, peticte 
id meine Hände feft auf mein won umerträglichen Qualen 
gefoltertes Herz. Ich hatte ihn verloren — ich hatte jeine 
Liebe — ich hatte fein Vertrauen verloren. Hätte ic) ihn in’& 
Srab finten jehen, jo hätteich faum einen höhern Grad von 
Schmerz und Verzweiflung empfinden fünnen. 


„Ich fagte Div, wie ic) ei,“ vief er, während die bleiche 
Strenge jeines Gefichts in die ftürmifefte Aufregung über: 
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ging. , „Ich fagte Div, dag die Wolfe, welche über meiner 
‚Wiege fchmwebte, mir aud bis in’s Grab nadhfolgen würde; 
daß Eiferfuht und Argwohn die Zmillingsphantome meiner 
‚Seele jeien. Warum haft Du daher in blinder Hebereilung . 
Dein Glüd meiner Obhut anvertraut? Du wurdeft gewarnt 
‚und eilteft dennocd Deinem Untergang entgegen.‘ 

„Beil ich glaubte, Du liebteft mich, weil ich traute und 
vertraute, mit einer Yiebe und einer Juwerficht, ftärfer und 
inniger, als je ein Weib fie gekannt hat.‘ 

„Und ich habe fie vernichtet! Sch mußte, daß e8 jo fonı= 
men würde. Sc wußte, daß ich mic) als ein treulofer Hüter 
eines zu foftbaren Schates erweifen würde. abriella, ic) 
‚bin ein Elender und verdiene Deinen Haß und Deine Ent- 
wüftung. Ich habe Deine Unfchuld durd) einen Argmohn be- 
leidigt, den ich erröthen follte zu geftehen. Die Liebe, welche 
für die Vernunft zu ftarf ift, verwandelt mich zumeilen in 
einen Wahnfinnigen. Sch bitte Dich nicht, mir zur verzeihen, 
aber wenn Du Div einen Begriff von den Qualen machen 
fönnteit, die ich vulde, jo würdeft Du mid) bemitleiven, jelbft 
wenn ic) Dein Ärgfter Feind wäre.‘ 

Keue, Kummer, Zärtlichkeit und Yiebe, alles zucte über 
jein Antli und verlieh feiner Stimme Pathos. Ich Iprang 
auf, warf mid in jeine geöffneten Arme, umfchlang jeinen 
Hals und weinte an feiner Bruft, 6i8 e8 ehren, al8 wolle fid) 
mein Yeben in Thränen auflöfen. D e3 war, als hätte ic) 
einen gähnenden Abgrund überfprungen, um ihn zu erreichen, 
als hätte ic) ihm gerade in dem Augenblicke wiedergefunden, 
to ich in Gefahr fchwebte, ihn auf immer zu verlieren. Ich 
weilte iwieder um in dem Bankfetthaufe der ÖgenDe und fein 
Banner über mir war die Liebe, 

„etemals, mein Oatte, verichließe mir wieder Dein Herz. 
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Sch habe feine andere Heimath, feine andere Zuflucht, feine 
andere Welt als Deine Arme.‘ | 

„Du haft mir zu fchnell vergeben, Gabrielle. Du hätteft 
mir eine Buße auflegen follen, die mit meinem Verbrechen, 
wenn ich in der That eins begangen, im VBerhältnig ftünde, 


D wie gern würde ich die jo zärtlic) von der Deinen umjdloj- 


jene Hand abbauen und in das Feuer werfen, wenn ich da 
durch den Dämon vernichten fünnte, der mich verlodt, Arge 
wohn gegen eine Treue zu hegen, melde ewigen Bertrauens 
würdig ıft. Dur glaubft vielleicht, ich ütberlaffe mid) ohne Ge 





genmwehr der dämontschen Lervenjchaft, in deren Sauft ich mid) 


frümme, aber Du weißt nicht und ahnft nicht, wie ich mit ihr 
im Geheimen ringe, und wie viele Gebete ich zu Gott um &- 
(öfung emporjende. Es fcheint mir jest unmöglich, dar ich 
jemals wieder an Div en fünnte und dennoch wage ih 





nicht, e8 zu verfprechen. D, ich wage nicht, e8 zu verjpred) en,| | 


denn wenn dev Wirbelwind der PYeidenfchaft fich erhebt, jo rei 
ich nicht, was ich tue.‘ 
Müre ich mir nicht bewußt gewefen, daß ich ihm dad) 


etwas verjchwieg, daß, während er mic) wieder in jein Ber | 


trauen aufnahm, ich ihn dennod) täufchte, jo wäre ich tm diefer, 
Stunde der Ausjfähnung vollflonmen glüdlicd gemwefen. Wih- 
rend ev aber mich jo immer umd immer wieder an feine Brut 
drücte und mich mit den zärtlichiten Yiebfofungen überhäufte, 
bebte ich unmwillfiürlic) vor feinen Umarmungen zurüd, damit 
er nicht das Briefchen fühlen möchte, welches fürntlic) zu flat- 
tern Ichien, fo raich und laut lopfte mein Derz dagegen. | 

„Bir taugen beide nicht für Die jogenannte Fafhionable 
Welt, Gabriella,” fagte er. „Unfere Herzen und Seelen find, 
für eine reinere und heiligere Atmofphäre gefchaffen, als welche, 
wir jebt athmen. Wenn wir eine eine Infel für uns felbit | 
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‚ätten, wo wir gefichert wären gegen Die ung widerftveitende 
derührung mit vauheren Ilaturen, fern von den jocialen Stö- 
ungen, weldye die Harmonie des Yebens unterbrechen, wo wir 
er Liebe und Gott leben fünnten, dann, meine Gabriella, 
oirde ich die Engel nicht beneiven, welche den Thron des 
Simmels umftehen. Kein Auftritt wie der am heutigen Abend 
prde jemals den Simmel unjeres Cheglücdes trüben.‘ 

Exnft kannte fich jelbft nicht. Selbft auf NKobinfon Erus 
0e’8 einfamer Infel würde, wenn er die Spur von menjch- 
ichen Fußitapfen im Sand entdeckt hätte und wenn er bis an 
ie Außerjten Grenzen der Erde geflohen wäre, Das von feiner 
igenen franfhaften Bhantafie gefchaffene Phantom ıhı gehett 
jaben, gleich ver Kiejengeftalt, welche den unglücklichen Jrans 
enftein von Bol zu Bol verfolgte. Der Menid) fan feinen 
eidenschaften einmal nicht entrinnen und in der Einjamteit 
hlagen ihre Wellen an feine Bruft, gleich dem ewigen Wogen 
er Bluth, welches im lauten Treiben des Tages faun be= 
nerft wird, aber in der tiefen Stille der Mitternacht brüllt 
md Donnert. 

„Bir waren hier glüdlih, ehe Deargarethe Fam,‘ ant- 
wortete ich, „Io glücklich, als es für Sterbliche möglich tft zu 
ein. Wie fonvderbar, daß fie jo ungebeten fan, unaufgefor= 

vert dablieb, ohne die Möglichkeit zu ahnen, vap fie ein anderer 
{ls willfommener Öaft jein fünne.“ 

„Es jollte Gejeße geben, um die Häuslichfeit gegen der= 
leihen Zupdringlichkeiten zu fchüßen,‘ fagte Ernft mit Wärme. 
‚Sn meinen Augen find folde Menjchen eben jo große Ver- 
srecher an dem Frieden der Gefellfchaft, als der nächtliche 

Räuber over der lauernde Meuchelmörder. Margarethe Mel- 
Sille denkt an nichts als an ihren eigenen Genuß. Eine ver- 
ichtliche Piebe zu Scherz und lärntender Freude tft Die herr= 
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Ihenvde Yeidenjchaft ihres Lebens. Wie trügeriih und w 
fünftlih ift ein fociales Syftem, wo e8 feine Gegenwehr g 


gen Uebergriffe diefer Art giebt! Sollte ich aufrichtig ur 


wie es eigentlich meine Pflicht wäre, zu Werfe gehen, fo wirt” 


ich ohne Weiteres zu ihr fagen: „Berlaß ung — Deine Gi 
genwart tft unerträglich — wir find von einander fo vericht 
den wie Tag und Nacht!’ — Aber was wiirde meine Mutte 


jagen? Was wirde die Welt jagen? Was würdeff Du fager 
mein theures Weib, die Du Doch ihre Abreife eben fo fehl 





| 
| 


herbeimünfcheit wie ich felbft? 
„Allerdings wirde e8 mich jehr erichüttern. Wenn fi 
das mindejte Zartgefühl befäße, fo witrde fie alles dies jeher 


von felbft in Deinem Antlit und in Deinem Benehmen lefen 
sch fürchte oft, daß fie auch mir den Wideriwillen anmerke 


werde, den ich nicht umhin fan zu empfinden. Blos um 
Deiner Mutter willen mag ich nicht unfreundlich gegen Mar 
garetben jein.‘ 

„Weift Du, Gabrielle, daß meine Mutter einma 


wünfjchte, Margarethe möge mein Werb werden? E38 oa 
Dies jedod) zu einer Zeit, wo ihr Charakter nod) feine feft 





dorm angenommen hatte, als die wilden, unzähmbaren Ele 


mente vefjelben nod) in ver Morgenfreiheit ver erften Fugen! | 


Ihwelgten und man von Bernunft und Urtheil mod) nicht er. 
warten fonnte, daß fie ihren hemmenden Einfluß ausiübten. 


— - er 





Denfe Dir aber nım eine folhe Ehe, mein Blumenmäpcen 
meine Mimofe! Verviene ich wirklich eine fo harte Strafe?” 

„She witrdet fortwährend in einem Fieber von Eiferfud)i 
oder im Zuftande offener Anarchie gelebt haben. E8 mitrben 
einige denfwürdige Auftritte in Deinem Tagebuche zu lejen 
jein, davon bin id) überzeugt.‘ 

„Eiferfucht! Welch’ ein Gedanfe, daß ich auf ein foldes 





nu, 


\ 
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Befen wie Margarethe eiferfüchtig fein könnte! Eben jo gut 
ante ein Bär oder ein Ahinoceros mir Yeivenfchaft einflö- 

on. Nein, Öabriella, ich glaube nicht, daß ich auf ein anderes 
Beib in der ganzen Welt eiferfüchtig fein könnte, denn id) fann 
ie nicht die Möglichkeit venfen, daß ich jemals eine Andere 
"eben wiirde, und eben die Stärke meiner Liebe erzeugt eine 
Otternde Furcht, daß ein fo unjchätbares theures Kleinod mir 
teiffen werden fünnte. Es ift nicht Jomohl Mißtrauen gegen 
ich, als vielmehr gegen mich, was ic) empfinde. Ich fürchte, 
8 Behältnif ift des Jumels nicht würdig, den e8 ein- 
hließt.“ 
„Sei gerecht gegen Dich jelbjt, Ernft, und dann wirft Du 
ch gerecht gegen alle übrigen Menjchen fein.‘ 
1 „Das Wahre an der Sache ift, Oabriella, daß ich Feine 
elbftachtung bejize. Ein berühmter deuticher Phrenolog un- 
rfuchte meinen Kopf und erklärte, daß es Diefem an dem 
roortretenden Organ der Selbjtwürdigung gänzlid) fehle.“ 
Er ergriff meine Hand und legte fie auf feinen Kopf in 
im weiches, üppiges, dunkles Haar hinein und allerdings war 
H nicht im Stande, eine Erhöhung zu fühlen. Ich bejaf 
eilic) feine große Kenntniß in der Wiffenfchaft der Phreno- 

gie und es fonnte auch wohl ein Mangel in der Bildung 
mes Kopfes vorhanden jein, auf feiner edeln Stien aber 
ıtte, wie mir jehien, jeder Gott fein Siegel aufgedrücdt und 
mn Stempel feiner eigenen Göttlichfeit zurüdgelaffen. 

Bir Ihrafen zufammen, denn Margarethens Tritte famen 

se Treppe heraufgeeilt und der Schall ihres Gelächterg ging ihr 

sran und Ihlug an die Thür wie ein braufender Sturmmwind. 
-  D wer hätte jemals fi Margarethen als Ernft’s Weib 

fen können ! 


‚Hens zu lefen. Es gefchah in vem prachtvollen Badezimmer 


Sunfzehntes Kapitel. 





Erjt am nächjten Diorgen wagte ich den Inhalt des Brief 
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in welchen: ich jtets gegen alle Störung gefihert war. Hie 
überflog id) die augenjcheinlich mit eiliger und zitternder Han 
bingemworfenen, mit Bleiftift gefchriebenen Zeilen: 

„Ist e8 möglich, daß ich eine Tochter gefunden habe 
Sa, in diefen lieblichen Zügen erfenne ich das lebenve Chen 
bild meiner geltebten Nofalie. Wo ift fie, mein Kind, m 
ift Deine engelgleihe Mutter, die ich befümmert fo viel 


Fahre lang gefuhbt? Dean jagt mir, Dur feieft vermählt 
e8 jet Dein Gatte, der Dich mit fo eiferfüchtigen Blider 


überwacht. Er darf nicht erfahren, wer ich bin. Ich bin eiı 
Verzweifelter, der fich an feine Nitcfficht kehrt. Es wird 
für uns beide gefährlich fern, wenn wir uns begegneten 
Bewahre mein Öeheimniß, wenn Dur dereinft ein frieolicher 








Grab zu finden und in eine von Gemiffensbiffen freie Ewig 


feit einzugehen wünjcheft. Wann fann ic) Did) allein pre 


hen? Wo far ich mit Dir zufammenkommen? Id) bir 





in Oefahr und Ntoth — Untergang und Tod fchweben iiber 
nme — ic) muß aus der Stadt fliehen, aber zuvor muß id 
Did nod einmal jehen, mein Sind, meine liebe, theun 





Gabrielle. Ich muß das Schidfal meiner verfchwundener 


Kofalie erfahren. Der Vorhang füllt — id wage nicht 
mehr zu fchreiben. Geh’ morgen friih 10 Uhr in dem — 
Park fpazieren, wo id) Dich erwarten will. Komm allein, 


— ic) verlange blos einige Augenblide. Ein Vater bitte) | 


fein Kind! So gewiß als Du Erhörung, Deines legten Ge- 
betes auf Deinem Sterbebette hoffeft, jo gewiß fomme, Kind 
meiner Nofalie — Kind meines befümmerten Herzens!‘ 
Ein — zweis — dreimal las ic) diefe Zeilen — das 
Tovdesintheil meines Chefriedens. Wie fonnte ich einer fo 
dringenden Aufforderung widerftehen, ohne die Befehle einer 
terbenden Mutter zu verlegen? Wie konnte ic) ihm diefe 
Aufammenfunft bewilligen, ohne mic das Miffallen meines 
Gatten zuzuziehen? Welhe Möglichfeit bot fid) mir dar, 
allein das Haus zu verlaffen, da Exrnft fait nie von meiner 
Seite wich und da er, wenn er ja einmal ausging, nad) feiner 
 Rüdfehr mich ftetS fragte, womit ich während jeiner Abwejen- 
geit mir Die Zeit vertrieben? Wie konnte ich die Außere 
Faffıng bewahren, während ein foldhes Geheimnig in meinem 
Herzen brannte? Em unmtllfürlih gehauchter Seufzer — 
ine fich unter der zitternden Wimper hervorprängende Thräne 
onnte mid) dem Argwohn und der Verwirrung preisgeben. 
Was konnte, was follte ich thun? Ic war jeßt allein und 
zab mic) vorübergehend einer quälenden Kurt hin, Die mid) 
alt wahnfinnig machte. Auf der einen Seite ein werbredhe- 
stfcher, am ande des DVerverbeng ftehenvder Vater, auf ver 
andern ein eiferfüchtiger Gatte, dejjen Zorn für mich ein ver- 
chrendes Teuer war. Nein, nein, niemals konnte ich mich 
diefem wieder ausfegen. Sch zitterte bei ver Erinnerung an 
‚ene bleichen, ftarren Züge und jenes wildfunfelnde Auge. 
Der Blisftrahl war weniger fchreelich und vernichtend. Und 
yennocd;, follte ich der Bitte eines Vaters ein taubes Ohr 
‚eihen, die feterliche Mahnung einer Mutter mißachten, viel- 
eiht die Schuld des VBatermords auf mid) laden, dem NRid)- 
serieuche des Allmächtigen trogsen? Welch eine furchtbare 
lternative ! 
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Ich janf auf meine Knie nieder und legte meinen Kopl 
auf die Marmorplatte, auf der ich gejellen. Ich verfuchte w 
beten, aber frampfhaftes Schluchzen erftidte meine Worte. 

„Habe Mitleid mit mir, o mein bimmlifcher Vater!“ viel) 





ich endlich und erhob die gefalteten Hände zum Himmel. „Hab | 
Erbarmen mit mir und leite mich den rechten Weg. Gieb mir 


Muth, das Nechte zu thun umd den Ausgang Dir anheim zu 
ftellen. Ich fchrimme auf einem ftürmifchen Meere einher, 
ohne Führer und ohne Steuerruder. Die Shäumenden Wellen 
drohen mic zu verfchlingen. Hilf mir, Herr, oder ih bin 
verloren!“ 





Ehe ich mic) von meinen Sinien wieder erhob, war e8 min, 


als ob unfichtbare Arme mid umfaßten und über ven dunfeln, 
tojenden Fluthen emporhielten. Es war mir, als wenn Gott 
mir einen Weg öffnen wire, ven id) wandeln fönnte, und id) 
bejchloß, ven Ausgang feinen Händen zu iberlaffen. Hätte 
ich mid) an einen wörschen Rathgeber gewendet, jo hätte man 
mir vielleicht gejagt, daß ein Mann, der fid) des Verbrechens 
Ihuldig gemacht, welches mein Bater begangen, jeden Anjprud) 





auf das Herz einer Tochter verwirkt habe; daß ich nicht das 
Kecht hätte, feinem Verlangen gehorhend, das Glüd eines 
} 
Kein angeborenes Gefühl z0g mic) zu diefem geheimmnißvollen 
Manne hin. Anftatt des Schnens finolicher Yiebe fühlte ih 





Gatten zu gefährden oder meinen eigenen Frieden zu opfern. 


gegen ihn nur unüberwindlichen Wiverwillen. Sein Brief 





rührte mich, aber fein Geficht ftieß mid) ab. Sein faltes, 
dreiftes Auge — o jo jollte ein Bater fein Kind nicht betrachten. 

Bon welchen anjcheinenden Kleinigkeiten bangen dod) zu 
weilen die Ereigniffe unfers Lebens ab! Beim Seüihftiit 
fragte Margarethe plößlich, welchen Tag des Monats init 
hätten. | 


\ 


; 
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Run fiel mir ein, daß diefer Tag zu einer Berfammlung 
mehrerer einen Wohlthätigkeitsverein bilvenden Damen be 
timmt war, in welchen ich mich finzlich als Mitglied hatte 
rufnehmen fajjen. ac) dev Unterredung mit Ernft, wo id) 
9 dringend den Wunfch ausgefprohen, Gutes zu thun, hatte 
or mid) freigebig mit Mitteln dazu verfehen, To daß meine 
 Börfe buchftäblich zum Ueberfliegen gefüllt war. Ic hatte 
ie Perfammlrng diefes Vereins fhon einmal befucht und 
| var allein hingegangen. Die Stunde der Verfammlung 
mar die zehnte des Vormittags. Weld) ein Zujammen- 
zeffen! Zeigte mir die Vorfehung jelbft den Weg, ven 
Ineine zweifelnden Füße wandeln follten? Als ich ven Tag 
es Monats erwähnte, jeßte ic) hinzu: 

= „„Unjere Gejellfchaft zur Unterftügung franfer Nähterinnen 
alt heute Bormittag eine Sitzung. Jh hatte e8 ganz ver- 
eflen, bi8 Deine Frage mich daran erinnerte, daß heute diefer 










,„Bevarf Deine Caffe vielleicht einer frifhen Füllung, 
meine fhöne Wohlthäterin?” fragte Exnft. „Es ift dies 
ein Derein, welcher fih auf Prinzipien gründet, Die id) 
ir Henn irgend eine Clafje der Srauenmelt die Sym- 
nathie und Unterftütsung ihrer freigebigen Schweftern ver- 
dient, fo ift es die, deren Dienfte fo fchlecht bezahlt werden 
pr deren ganzes Leben ein einziger langer Seufzer der Er- 
 midung und Sorge ift. Gieb, meine Gabriella, gieb nad) 
Herzensluft, und, wenn eine einzige bleiche Wrnye Durch Die 
1 Öluth ver Soffnuans geröthet, ein einziges düfteres Auge von 
Freude verflärt wird, fo haben wir die Genugthuumg, bie 
- Summe des menjhlichen Glüdes um ein Atom vermehrt zu 
haben. 

Ernft war ungewöhnlich freundlich und a Er jah 
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mid ar, wie die liebende Mutter das Kind, welches fie a 
leicht zu hart geiholten hat. Er fchien den Schmerz tmieben 
gutmachen zu wollen, den er mir zugefügt und mich durch fein 
Benehmen zu überzeugen, daß fein un | 
wieder hergeftellt jet. | 

‚Sch werde,“ jagte er, „Deine Abwefenheit benugen, um 
einige meiner Brieffchulven abzuzahlen. Sie haben mir fon | 
jet einiger Zeit |chwer auf dem Herzen gelegen.‘ “ 

„Und ich,” jagte Margarethe, „habe veriprochen, ven heu- ' 
tigen Tag bei MiR Haven zuzubringen. Du kannft mich in 
Deinem Wagen bis zu ihr mitnehmen.“ 

Margarethe hatte fi) während vDiefes Morgens unges 
wöhnlid) gut benommen und quälte mic) nicht, wie ich fchon, 
gefrcchtet,. beim Frühftiik wegen des fedden Unbefannten im’ 
Theater. Vielleicht verriethen meine bleihen Wangen, was 
ich am Abend vorher geduldet, zn deutlich, und fie war im. 
Grunde genommen durchaus nicht ohne alles Herz. | 

Als ich auf mein Jimmer ging, um mid) zum Ausfahrten 
fertig zu machen, zitterten meine Hände jo, daß ich faum die 
Bänder meines Hutes binden fonute, | 

Alles jchien die Ausübung meiner indespflicht zu erleich: 
tern und zu begünftigen, je leichter aber diefe Erfüllung fchten, Ä 
defto mehr bebte ich vor dem Gedanken zurid, Exnft in diefer. 
Stunde der wiederhergeftellten uhe und überwallenden Liebe | 
zu täuschen. Ich verabjcheute den Gedanken, irgend Jemare- | 
ven zu hintergehen — aber Exrnft, meinen Geliebten, meinen i 
Gatten — wie fonnte ic) fein neugeborenes Vertrauen ver= i 
vathen ! 

Er trat ein, hüllte mich in einen mit Sr bejegten 
Deantel und warnte mich vor der winterlic Falten und rauhen. 
Deorgenluft. 
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„Du mußt die Rofen wieder mitbringen, die ich von 
Deinen Wangen verfheucht habe,‘ jagte er und fürte mic) 


mit einer Zärtlichkeit und Yıebe, welche mir das Herz zer: 


‚fleifchte. Sch verdiente diefe Liebfofungen nicht und wenn 


mein Vorhaben entdedt ward, waren fie dann nicht vielleicht 


die leiten ? 
Schaudernd legte ic) mir im Stillen diefe Frage vor umd 
wendete mic) dann gegen ihn herum, wie um in meinem Her- 


"zen jeden Zug feines impofanten ausprudsvollen Gefichts zu 


er 


! 
® 
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 Daguerreotypiven. Wie Schön war ein Antlız in diefem Augen- 


bi, gemildert durdy Zärtlichkeit, jo bleidy und dennoch fo 
ftrahlend, gleich einer monohellen Nacht! 

9 Emmft!” vief ich, indem ich mit einem Ausbrud, un- 
\ wiberftehlicher Demwegung meine Arme um ihn jchlang, „ich 
bin die Liebe nicht werth, welche Dur mix bemeifeft, aber den- 
neh Ihäte ich fie höher, weit höher als das Yeben. Wenn 
‚die Stunde fommt, wo fie mir entzogen wird, danın bitte ic) 
‚den Himmel, dieje Stunde meine letste fein zu lafjen.‘‘ 
„Sie fan Div niemals entzogen werden, meine Öabriella. 
Du fannjt fie aus Deimem Herzen reißen und fie verwelft 


vielleicht gleich der Blume, welche ver Menfch mit Füßen 
tritt, aber dur mich fann fie niemals vernichtet werden. 


' Drh Did) aber aud nicht, geliebtes Werb. Sn diefem 


' YUngenbliee habe ich ein Vertrauen zu Dir, welches jo uner- 
 Ichütterlich ift, wie das auf den Himmel jelbft. Mit Be- 


fremden und Neue jchaue ich auf die Ihwarzen Taufhungen 
zurück, denen ich mid) hingegeben. Der Zauber tft aber 
gebrochen, der Dämon gebannt. Das Yeid hat feine Zeit 
gehabt, aber die Freude ıft mit dem Morgen angebrocden. 
Yächle, meine liebe Gabriella, zum Zeichen der VBerzeihung 


md des Friedens.“ 
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Ich verjuchte zu lächeln, aber die Thränen traten mir in 


die Augen. 
„Zbörichtes Kind!“ rief er. 


Ein lautes Gelächter Ichallte unter den feidenen Draperien 


hervor. Margarethe jtand in der geöffneten Thür und aus 


ihren großen, fehwarzen Augen funtelten Schalfhaftigfett und 


Srohfinn. 


0 ,,enn Ihr mit Even Abfchiedscevemonien fertig jerd,“ 
rief fie, ‚Io glaube ich, wir werden wohl thun, uns auf den 
Meg zu machen. Man jollte meinen, Du gingeft nah Kam 
tichatfa oder nad) dem yeiterlande, anftatt nach dem Broadwap, j 
D mein Himmel, welch ein lächerlicher Anblie ift es, verhei- 
vathete Zeute fo verliebt mit einander thun zu fehen! Komm, 


Gabriella, Du fannft Div ja fen NMeintatuchilonig mit 
nehmen.‘ 


AS der Wagen von dem Thor hinwegrollte, war ic 
durch den Gedanken an die bevoritehende Unterredung jo auf 


geregt, daß ich nicht prechen fonnte. Margarethe plaupderte 


nad) ihrer gewohnten YWerje in einem fort, ich verfuchte jedod 
nicht, ihr zu antworten. Ic lehnte mich in dem Wagen 
zurüc und überlegte mir, auf welche Weife ich meinen Plan 
am beften ausführen fünnte, Nachdem Margarethe mich ver- 
afjen, befahl ich, anftatt nad) dem Haufe der Dame zur fahren, 
bei welcher die Gefellichaft fich verfammelte, dem Kuticher, - 
mich nad) einem der won der feinen Welt befuchten Modes | 


waarenladen zu bringen umd nich dann zu verlaffen. 


„Kommt in einer Stunde wieder, jagte ich, als ich aus 
ftieg. „Ihr findet mich dann in Mis. Brahams Haufe, 
Fahrt ein wenig hinaus nad) der Catterie, wie Ihr gemöhn- 


Yich thut.“ 


Während ich diefe Befehle gab, Hopfte mein Herz fo Laut | 
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und gewaltig, daß ich faum deutlich zu fprechen vermochte. 
Und dennoch lag in meinen Worten nichts, was Argwohn 
hätte erregen fönnen. Die Pferde waren gut gefüttert und 
feurig und wenn wi auf Einfäufe ausfuhren oder Morgen- 
bejuche machten, war der Kutfcher gewohnt, ein wenig hevumı- 
zufahren, um das "euer der rafchen Threre zu dämpfen, da fie 
überhaupt viel zu wenig zu thun hatten. 

In meinen eleganten, mit foftbarem Hermelin bejeßten' 
Mantel und meinem mit fchneeweißen Yedern aufgeputsten 
Hute hätte ich im Park eine viel zu auffallende Erjheinung 
dargeboten. Man hätte mich jofort -erfannt, denn die junge 

 Oattin des eiferlüchtigen Ernit war ein Gegenftand allge- 
meiner Theilnahme und Neugier. Um diefe Schwierigkeit 
zu bejeitigen, faufte ich einen großen, weidhen Shawl von 
hmiegjamem Stoff, welcher meinen Mantel vollkommen be- 
dedte, und einen dichten, griinen Schleier, hinter welchem 
meine Züge nicht zu erfennen waren. Dann ging ic) mit 
rajhen Schritten durd) Die auf den Trottoirs winmnelnde 
Menge hindurch nach dem — Par. 

Es war eine noch) zu frühe Stunde, als daß die hier ge- 

‚wöhnlich anzutreffende Menge von Kindern und ihren Wärte- 
rinnen jchen dagemejen wäre.  Ueberhaupt war im Diefer 
Falten winterlichen Zeit die warme linderjtube ein weit behag- 
 licherer und anlodenderer Drt. 

Der Park bot einen üden, umerfreulichen Anblid dar. 
Keine Fontaine ließ ihre filbernen Fluthen emporfteigen umd 
in Regenbogen wieder zur Erde niederfallen. Die laublofen 
Zweige der Bäume fchimmerten felt in der ditimen Olafur 
‚des Sroftes und fnifterten gegen einander, während der falte 
Wind durd) fie hinducchpfiff. Hier und da troßte eine roth- 
bädige Irländerin in ein großes Umfchlagetuch gehüllt mit 
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einem ihr jajt vom Winde geranbten groben Strohhut auf 
dem Kopfe ver unfrenndlichen Witterung in Begleitung eines! 
fleinen Kindes, welches ein halbes Dusend Schritte auf jeden 
der thrigen machte und fie am der Hand zerrte. | 

ES war nicht wahrjcheinlich, daß ich zur diefer frühen 
Stunde einen der feinen Welt angehörigen Befannten treffen 
würde, und wenn dies auc) der Fall gewefen wäre, jo war ich 
doc) gegen Erfennung gefhüst. Kaum hatte ic) das Thor, 
hinter mir, fo fah ich einen Deren won dem entgegengejesten, 
Eingange mit rajchen und entjchievenen Schritten auf mid) 
zufommen. Cr war lang und befaß jenen nuverfennbaren 
Anftrich von feiner Erziehung, welcher, einmal erworben, nie- 
mals ganz verloren geht. So wie er näher fam, erfannte ich 
die Züge des Fremden — Züge, welche bei Tageslicht gefehen, 
nod) deutlicher daS Gepräge der Ausichweifung und des Yafters 
trugen. inft waren fie fchön gemefen, aber ah! war died 
wirklich der Mann, welcher die Herzen zweier Iiebenswürbiger 
FGromen bezaubert ımd fie dann gebrochen hatte? Wo war 
die Anziehungskraft, welche die jugendliche Kofalte eben fo 
verführt hatte, als vie leivenfchaftliche Therefe? War dies 
dereinft der ritterlihe und geliebte St. James? 

„Du bift gefommen,“ rief er, indem er begierig meine 
ve ergriff und fie in die feine vrüdte. Sch jegne Did, 
meine Tochter, und möge Gott Did) immerdar fegnen, daß 
Du den Bitten eines Vaters Gehör geichenkt haft.‘ 

‚sd bin gefommen,“ antwortete ich im leijem zitternven 
Tone, denn eine unbejchreibliche Aufregung machte mir faft 
das Sprechen unmöglid, „aber id) Fan nicht — ic) darf nicht 
lange hier weilen. &3 war graufam von Jhnen, mir Se 
heimbaltung zur Bflicht zu machen. nn e8 nicht um oe 
Mutter willen — deren leiste Worte — 
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„Sie ift alfo todt — die arme, engelgleiche Aofalie? Wie 
vergeblich habe ich fie gejucht und aud) Dich), meinen Kleinen 
Cherub. Ach, meine Leiden haben das, was ic) ihr zugefügt, 

nollftändig gerächt.“ 

Er wendete fi ab und verhüllte fein Geficht mit dem 
Tue. Sch fah, wie jene Bruft durd) unterdrüctes Schluch- 
sen gehoben ward. Es it ein ergreifender Anblid, einen ftar- 
fen Mann weinen zu fehen, befonders wenn die Thränen ihm 
durch die Qualen der Neue ausgepreßt werden. Ich fühlte 
für ihr das innigfte Mitleid — die unbedingtejte Vergebung 
— und dennoch bebte ich vor feiner Annäherung — vor der 

Berührung feiner heigen zitternden Hand zurid. Es war 
‚mir, als wiirde id) durch diefe Berührung befhmust md ent- 
 wirdigt. 
 ,Meme Deutter, Jagte ich, „befahl mir, wenn ich jemals 
Ihnen begegnete, Ihnen zu jagen, daß fie nicht blos Jhnen 
verziehen habe, jonvdern Sie auc) jegne. Sie jegnete Sie für 
‚die Leiden, welche jie der Erde entwöhnten und ihren Geift 
‚für eine heitrere umd glüdlichere delt läuterten. Sie trug 
mir auf, Ihnen zu jagen, daß fie troß der ihr angethanen 
 Kränfungen niemals aufgehört habe, Sie zu lieben. Shrem 
lessten Willen geherfam habe id) mich verpflichtet gehalten, 
Ihrem MWunfche, hierherzufommen, zu geniigen und zu erfahren, 
was ich fir einen Wann thun fann, der fich in der furchtbaren 
Lage befindet, in welcher Sie zu jein vorgeben. Sprechen Sie 
vajc und furz, denn mein ganzes Yebensglücd hängt an jeder 
dahrneilenden Secunde.” 

„Laß mich Die wenigen Augenblide, die wir beifammen 
find, Deine Züge fehen, damit ich die Erinnerung daran mit 
‚ins Grab nehme — die Züge, welche denen Deiner Mutter jo 

Ipressend ähnlich find.‘ 
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„a8 fan ich thun?“ rief ich, indem ich bei Hi 
Worten ven Schleier auf die Seite fchlug, denn e8 war Nie- 
mand in der Nähe und ic) fonnte ihn eine fo dringende md. 
natürliche Bitte unmöglich abjchlagen. ,„D fagen Ste mix, 
va, was ich thun fann. Im welcher Gefahr ihweben! 
Sie?“ | 

„Du bift Shin, mein Kind, fehr, jehr Schön!“ fagte ex, 
während feine dimfeln eingejunfenen Augen mid mit ihrem 
ftieren Blic‘ zu verzehren fchtenen. | 

„Sprechen Sie mit mir in einem jJoldhen Augenblice nicht, 
von Schönheit!‘‘ vief ih und ftampfte wor Angft und Unges 











puld mit dem Suße. ,,Ich fann und will zu feinem andern 
Zwede hier verweilen, als um Ihnen zu helfen. Ihre Nähe 





ift mir entjeßlich, denn fie erinnert mid) ar das unglitdliche 
"Schidfal meiner Mutter — an meine eigene umwölfte Geburt.” Ä 
„Sa, id) verdiene das umd nod) weit mehr,” vief er im. 
Tone der unterwürfigften Demuth. „OD mein Kind, ic) bin: 
jehr tief gejunfen, idy bin ein vwerlorener, vumırter Menfd). | 
Durdy die Flucht Deiner Mutter zum Wahnjium getrieben, 
warf ich mich der Verzweiflung in die Arme. Sch floh das | 
Haus, in welches eine Andere fi) eingevrängt. Ic ward bie 
Beute von Böfewichtern, die mid) am Spieltifche meines Ver | 
mögens beraubten. Noch ein Schritt und nod) einer — ım= 
mer tiefer und tiefer fanf ih. Ich fann Dir die Sefchichte 
meines Kuins nicht erzählen. Genug, ich bin verloren! Das | 
Schwert des beleidigten Öefeges funfelt über meinen Haupte. 
‚Jeden Augenblid kann e8 auf mid) herabfallen. Ic wage 
nicht, auch nur noch einen Tag in diefer Stadt zur verweilen. 
Ich muß mein Vaterland meiden. Wenn ich bleibe, jo Hit | 
jener entjetlihe Kerfer da drüben mein lebenslänglicher Auf 
enthalt.‘ 
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„un, 9 fliehen Ste — fliehen Sie diefen Augenblid. 
Beld) ein Wahnfinn, mitten in Gefahr und Schande nod) zu 
rögern!“ 
 ,Ad, meine Tochter, ic) bin mittellos. Ich hatte eine 
bedeutende Summe beifeite gelegt, die zu meiner Flucht hin- 
eichend gewejen wäre, aber ein Elender hat fie mıtv wor zwet 
Tagen geraubt. So demüthigend es aud) ift, muß ich dennod) 
meinem Kind gegenüber zum Bettler werden. Dein Gatte ift 
der reihe Mann im Evangelium und ich bin der Yazarus, der 
or feiner Thin Gegt und umfommt.‘ 

N „Bitten Steihn. Er ift großmüthig und freigebig. Er 
wird Ihre Börfe mit Gold füllen und Ihnen zu Ihrer Flucht 
pie jein. Gehen Sie jogleich zu ihm. Sie kennen jein 
fireftliches Herz nicht.“ 
Niemals! Auf Did) allein verlaffe ih mid. Ich bitte 
feinen andern Mienfhen um eine Gunft und fönnte ic) meine 
Seele aus der Hölle erretten. Haft Du feine Macht über ven 
Reihthum, der in Euren Koffern voftig werben mug? Haft 
Du nicht den Schlüffel zu Euren Schäßen?” 
 „Slauben Sie, ic wide meinem Gatten heimlich fein 
Gold wegnehmen?” fragte ih vor Entrüftung glühend und 
ver dem Ausprud feines gierigen brennenden Auges zurid- 
bebend. 

Wir gingen während diefer furchtbaren Unterredung lang- 

Jam hin und her und fo falt es auch war, trat mir doch der 
‚Schweiß auf die Stirn. 

„Hier ift eine gefüllte Börfe, die mir zu einem heiligeren 
Atwede gegeben ward,“ fagte ich. „Nehmen Sie fie und lafjen 
Sie mich gehen.“ 

„3 danfe Dir, mein Kind, ic; vanfe Dir, aber dies 
würde blos zur Befriedigung meiner unmittelbaren Bedürf- 


186 
nifje ausreichen. Ich kann damit nicht die Reife nach einen 
fernen Yande antreten. Ich danke Div, aber nimm e8 wie: 
der, nimm eg wieder. 8 bleibt mir nichts übrig, als mein), 
Sciejal iiber mic) ergehen zu Laffen.’ 

„cum jo will ich zu meinem Gatten gehen, vief ich mu, 
plöglicher Entichloffenheit. „Sch will ihm Alles fagen und 
er, er allein foll Shnen helfen. Sch will ihn nicht dadurd) 
beleidigen, daß ich ohne fein Borwillen handele. Ste haben 
fein Recht, auf mein ganzes eben hinaus meine Gemüthsruhe 
zu gefährben. Ste haben meine Mutter ind VBerberben ges] 
ftürzt — wollen Ste auch ihr Kind opfern?” | 

„Ich jehe Ichon, e8 giebt nur nod) einen Ausweg,‘ rief er, 
indem er ein Biftol aus feiner Brufttafche riß und die Mim- 
dung gegen fein Derz fehrte. ,„Ihor, verblendeter, einfällt 
ger Thor, der ich war. Sch teitumte Rettung von Rindeshand, 
aber ich habe mic) des Daternameng, der Slindesliebe verluftig, 
gemacht. Gabriella, Du fönnteft mid) retten, aber ich made 
Dir feine Borwinrfe, wenn Du es nicht thueit. Fluche mir, 
nicht, wenn ich als Selbftinörder ins Grab finfe. Es ift dies, 
ja immer od) beifer, als Gefängniß oder Galgen.‘ | 

„as wollen Sie tyun?‘ flüfterte ich mit heiferer Stimnge 
und faßte ihn krampfhaft am Arme. 

„Sterben, ehe ich verrathen werde.“ | 

„Sch werde Sie nicht verrathen. Wieviel brauchen Sie, 
um fi der Gefahr entreigen und flüchten zu fünnen? Nennen. 
Sie vie Summe.“ 

„Sp viel Taufende als hierin Hunderte enthalten fi,” 7 
inte er, indem er auf die Börfe deutete. 

„Sütiger Sun 

„Sabriella, Du mußt Juwelen haben, mit welchen man 
das Löfegeld eines Königs beftreiten Eünnte. eftern Abend d 














157 


mgft Du an Hals ımd Armen Diamanten, die das Leben 

Deines Vaters vetten fünnten. „Jeder Eoeljtein ifi nur ein 
 RBaffertropfen in dem tiefen Meere des Neichthums Deines 
Hatten. Sein Onfel war ein moderner Cröfus und er ijt fein 
inziger Erbe.“ 

„Doher wifjen Sie das?‘ frugte ich. 

„Das weiß Jedermann. Die Keichen find die Stäpte, 
pelche auf Bergen erbaut find ımd die man weit jiebt. Du 
ger? Du zitterft? Behalte Deine Diamanten — aber 
sergiß nicht, daR fie fortan wie glühende Kohlen auf Deinem 
Sleifche brennen werden.‘ 

Grimmige und verberblide Yeidenjchaften funfelten in 
Seinem Auge. Er padte das Piftol fo feit, daß feine Nägel 
"öthlich blau wurden. E83 war Nienrand in unferer Nähe, 
ser Zeuge diefes jeltfamen und furdhtbaren Auftrittes gewejen 
wäre. Das donnernde Getöfe des Yebens der großen Stadt 
kollte durch die Straßen bald lauter, bald wieder [hmwächer, 
wie ferne Meeresbrandung; um uns herum aber hewriebte Die 
geögte Ruhe. In dem funzen Augenblid, wo wir einander 
Auge gegen Auge gegenüberjtanden, war mein Geift mit faft 
 übernatürlicher Kraft thätig. Ich befann mic), daß id einen 
 Diamantenfhmud befaß — Mrs. Yinwood’s Brautgefhent — 
einen herrlichen foftbaren Schmud, den ich vor ungefähr einer 
Woche einem Juwelter übergeben, um eine Fleine Bejhädigung 
008 Schloffes ausbefjern zu laffen. Die Diamanten, welche 
ic im Theater trug und welche das begierige Auge meines 
' DBaters angeloct, waren Exnft’s Gejhent. Er hatte fie mir 
am Hals und Arme gefplungen, als er im Begriff ftand, mid) 
zum Altar zu führen und das Gejfchenf durch den Kuf des 
 Dräutigams geheiligt. Cher hätte ich mein Herzblut hingege- 

ben, als vieles ftrablende Unterpfand ehelicher Yiebe und Treue. 
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Ich fonnte zu dem Yurmelter gehen, die Diamanten 
Empfang nehmen und auf diefe Weife meinen verbrecherifchen 
Bater vor dem ihm drohenden Verderben retten. Dam 
vollten wahricheinlich bald vie Wogen des atlantifchen Mteerei 
zwifchen und und die Demüthigung und Angft eines aber, 
maligen Anftritts wie Diefer ward mir erfpart. Ich jagt: 
ihm, er jolle mir in finger Entfernung folgen, ich wolle din 
Sumelen holen und er fünne fie auf der Straße in der toi: 
melnden Menichenmafle von mir erhalten, ohne dar Jemant, 
etwas bemerkte. | 

„Es ift das leiste Mal,“ xief ich, „das leiste Mal, daß ic, 
ohne Vorwifjen meines Gatten handle. Ich habe dem Be 
fehl meiner Mutter gehorcht, ich habe Alles, was meinem, 
Herzen theuer ift, aufs Spiel fetend, meine Pflicht erfüllt.) 
Und mm, dafern Sie hoffen, dort oben einmal das Wefen 
ieh lieher, welches, wenn Engel trauern fünnen, nod) jet, 
Shre Verbrechen beweint, fo verlaffen Sie den ımheilvollen 
Pfad, auf dem Sie jett wandeln und widmen Ste ihr fünftie) 
ges Yeben der Neue und dem Gebet. Bei den Yeiden meiner, 
Mutter und bei meinem eigenen Jammer, bei der Allmadt, 
Gottes und der Liebe des fterbenden Heilandes bitte id, Sie, 
zu bereuen, Ihren Sünden zu entjagen und fid) des ewigen 
Lebens theilhaftig zu machen.‘ 

Ihränen entftrömten meinen Augen und hinderten mich 
weiter zu Sprechen. D mie entjeglich, wie furchtbar, einen 
Bater auf diefe Weite anreden zu mürffen | 

„Gabriella! vief ex, „Du bift ein Engel. DBete fir, 
mich, bete für mic), Dir reines, frommes Wefen und vergieb 
die Sünden, die, wie Du fagit, nicht außerhalb des Bereihs 
der göttlichen Barmherzigkeit liegen. Ic wage e8 hier nicht 


und Do mürde ich gern die Qualen des Gefängnijjes und 
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-Slutgerüftes hinnehmen, wenn ic) Dich) ein einziges Mal um- 
men fünnte.“ 
4 Sc bebte mit Entfegen vor ihm zurüd. Um Alles in der 
Belt hätte id) mich nicht von feinen Armen umfchlingen laffen 
mögen. Ich konnte ihn nicht Bater nennen. Ich bemit- 
eivete, ich bemeinte ihn, aber feine Nähe flößte mir Efel und 
Wivermillen ein. Meinen Schleier wieder über das Geficht 
jerabziehend, drehte ich mich fchnell herum, gewann die Straße, 
hrängte mich durch die wimmelnde Menge, ohne rechts oder 
infs zu fhauen, bis ich den Iuwelterladen erreichte, wo fich 
"neine Jumelen befanden — nahm fie ohne auf Erilärung 
ber Frage zu warten, in Empfang, eilte wieder zurüd, bis ich 
St. Iames begegnete, ließ ihm das Käftchen in die begterig 
arnad) hafchende Dand gleiten und eilte weiter, ohne eine 
Sylbe zu Sprechen. 
4 Jiemals werde ich den Ausdrud feines Gefichts wergeiien, 
la er das Käftchen empfing, Das wilde, frohlodende Yunfeln 
eines Schwarzen hohlen Auges, welches fc) plößlich zu entzün= 
en und zur glühen fchien. 8 lag etwas Dämonifches in die- 
em Bid und e8 verfolgte mic) nod) lange lange nachher in 
meinen Träumen. Ich fehaute mich nicht um, fondern eilte 
/mmer weiter umd freuete mich, daß Schnelligkeit ver Bewe- 
gung auf dem Broadway zu gewöhnlich war, als daß fie Auf- 
merkjamfeit hätte erregen fünnen. Che ich den Ort erreichte, 
u ich meinen Wagen erwartete, wünfchte ic) mich des Shamwls 
um entledigen, deffen ich mich als Verkleidung bedient, und e8 
var dies nicht Schwer in einer Umgebung, wo man der Armuth 
and Entblößung in allen Geftalten begegnet. 
„Nehmt das da, gute Frau,“ fagte ich, indem ic} die weiche, 
raue Hülle einer hagern, frierenden Frau, welher Entbehrung 
md Mangel in furchtbaren Zügen auf dem Geficht gefehrieben 
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ftand, über die Schulter warf. „hr friert und jcheint Frar | 
zu- fein.“ . 
„Sott jegue Sie taufendmal!” rief fie mix in zitternden 
freudig beftürztem Tone nad), denn ich blieb nicht ftehen, un‘ 
ihren dankbaren entzücten Blid zu Sehen. Ich verdiente ihre 
Segen nicht, aber vennoc, Schütte der warme Stoff ihren ab ; 
gezehrten franfen Körper und fie fette freudig ihren We 
meiter fort. 


Sechzehntes Kapitel. 


Als ih in Mrs. Braban’3 Salon trat, war id wie 
einer Art Somnambulismus befangen. Ich bewegte mich, ie 
ging und jfah und dennoch war ic; mir faum bewußt, was ıd 
that oder was um mic) her vorging. Mrs. Brahan wa’ 
die Präfidentin des Bereins und eine jehr liebensmitrdig 
Frau. | 

„te flcchteten jhon, Sie heute Morgen gar nicht H) 
fehen,“ fagte fie, indem fie auf die Uhr blickte, welche zeigte: 
daß Die zum Beginn ver Sitzung fefigefegte Stunde läng| 
vorüber war. „Wir erfennen e8 aber immer nod) mit Dan 
an, Sie, wenn aud) num auf furze Zeit, bei ung zu haben 
Wir willen,‘ feste fie lächelnd Hinzu, „meld ein Opfer wi 
Mer. Yinwood auflegen, wenn wir ihn Ihrer Öefellichait ni 
vauben.” 
„Sal vief eine muntere junge Dame, mit der id) mid 
flüchtig befannt gemacht, „wir alle betrachten e8 als ein guo- 
Bes Creigniß, wenn wir einen Schimmer von Mrs. Yinwoot 
erhafchen können. Ihe Exrfeheinen im Theater geftern Abent 



















ef eine Senjation hervor, wie jte ein neues Geitien am Him= 
nel nicht hervorrufen Fünnte.‘ 
Diefe Anfpielungen auf die excluftwe Liebe meines Gatten 
rieb mir die Köthe in die Wangen empor und die weiche 
arme Puft des Zimmers umfing mic befhwichtigend. Ich 
verfuchte mic, zum Bemwupßtfein der Gegenwart aufzurütteln 
nd entfehuldigte mein fpätes Kommen unbefangener und ge- 
apter, als ic) erwartet hatte. 
-  Asdie Schatsmerjterin fic die gewöhnlichen Beiträge aus- 
| at, jah ich mic) genöthigt, ihre Vahficht in Anfpruch zu nehmen. 
‚sh habe mein Geld unterwegs ausgegeben,” jagte ich 
at jhuldbemurtem Crröthen, „werde aber bei der nächjten 
erfammlung inetnen Deitrag verdoppeln.‘ 

„Es hat nichts zu fagen,” war die Antwort. „Sie haben 
on früher weit mehr gejpendet, als jte nad) unfern Statuten 
erpflichtet find, ver Ruf Ihrer Wohlthätigfeit ift daher bei 
ns zu fejt begründet, als daß wir bezweifeln fünnten, daß Ihr 
ille mit Shren Mitteln Schritt halte.‘ 

So oft ich in Gefellfhaften fam, genof ic die Auszeid- 
‚ung, die Gattin des reichen, exchufiven Exnft Yinwood, Die 
Serrin des orientalischen Palaftes zu fein, wie Wirs. Brahan 
| infere Wohnung nannte. Ih jah mic allemal geichmeichelt 
md geliebfoft und es ift möglich, daR ich etwas dawon meiner 
Derjönlichen Anziehungskraft verdanfte. Aber niemals pochte 
H auf die mir fo bewiefene Auszeichnung und machte niemale 
oeder mich noch die Meinigen zum Thema der Converfation 
der juchte die Aufmerkjamfeit Anderer ausfehlieglid in An- 
prud) zu nehmen. „Sch mar der Dunkelheit meiner Jugend, 
er Wolfe, die über meiner Geburt jhwebte, ftets eingevenf, 
ber mcht mit dem Gefühl der Demüthigung, jondern mit 
lem des Stolzes. Ih war zu ftolz, mir etwas auf die zu= 
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fälligen Umftände einzubilden, welche mich über den Stand, 
punkt Anderer erhoben, und zu ftolz auf die Liebe, welcher ic) 
diefe Erhebung zu verbanfen hatte, als daß ich mich nicht ih 
ver hätte würdig glauben jollen. | j 

‚„S glaube, Sie find das glüdlichite Gefhäpf von De 
Welt, Mrs. Linwood,“ jagte die muntere junge Dame, die fid 
neben mid) gejetst und das beiterfte, freundlichite Geftcht hatte 
welches ich jemals gefehen. „Sie wohnen in einem fo pracdht:‘ 
vollen Daufgy an der Seite eines fo eleganten Gatten! Weld 
ein zauberijches Yeben müfjen Sie führen. Willen Sie, dal) 
Sie von allen jungen Damen ver Stadt beneidet werden? 


= 


„Das will ic) nicht hoffen,“ antwortete ich, indem id) mid 
bemühete, in vemjelben fcherzyaften Tome zu antworten, um 
‚Jeder weiß, daß, wenn das Herz von einem geheimen Kunme 
bepriict wird, e8 leichter ıft, Icherzhaft als wirflid) heiter zu 
jein. ‚sch will dag nicht hoffen, denn dann fame ic) vielleicht 
in Gefahr, durd) irgend ein feines Parfüm aus der Welt ber 
fürdert zu werden. Ich habe gehört, daß die Kunft dert Öift- 
mijcherei zu einer jolden Bollfommenheit geviehen ift, Dafı 
man die tödtlihe Subftanz durd) eine Ölume oder durd) einen 
Ning beibringen kann.‘ | 


—— 


a 


„Das muß ein fehr angenehmes Studium fein,‘ fagte fi, 
lachend. „Ich habe die Abficht, Unterricht darin zu nehmen, 
obiheon ich glaube, daß Bitriol, den man der Nebenbuhlern 
ing Geficht fchlittet, das wirkfamfte Mittel ift, ihre Schönheit 
und mit diejer die Nebenbuhlerichaft zur befeitigen.” 

‚Ih dachte, fie befprächen fich mit einander über die De- 
drängniffe umd Leiden umferer nähenven Schmweitern,” fagte 
Mrs. Brahan herantretend. „Wie find Sie denn auf en 
jo enjegliches Thema gefommen ?’ | 


! 
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„Durch Mr. Linwood’8 BVBollfommenheiten,‘ fagte vie 
unge Dame mit jcherzhaftem Lächeln. 

„Aber einen großen Fehler hat er,” bemerkte Mrs. Bra= 
yan. „Er hält Sie, liebe Freundin, in allzu enger Gefangen 
haft. Ich fürchte, er ift ein großer Egoift. Sagen Sie ihm 
a8 von mir, denn er darf fih nicht einbilven, einen Juwel, 
er gejchaffen tft, vie Welt zu jhmüden und au verjchönern, 

nonopohfiven zu fünnen.‘ 

Sie fagte das in ebenfalls [herzendem und wohlwollendent 
Eone, ohne die tiefe Wahrheit ihrer Worte zu fennen. Sie 
oußte, daß mein Gatte die Jurücdgezogenheit liebte, daß ic) 
- elten mit ihm das Haus verlief. Aber fie fannte und ahnte 
icht die Gewalt der alles beherrjchenden Leidenfchaft, die ihn 
In feinem Handeln beftimmte. 

- — Mllmälig zerftreute die Gefellfehaft fich wieder. 

Da ich jo jpät gefommen war, fo blieb ich noch furze Zeit 

a und betrachtete ein Gemälde in dem Hinterzimmer. Ich 

laube, ich hatte von meinem Vater diefe Liebe zu den jchünen 

ünften geerbt, denn ich fonnte nie an einer Statue oder an 
nem Gemälde vorübergehen ohne ftehen zu bleiben und mic) 

ndem Anjchauen zu meiden. 

Das Gemälde, welches jett Gegenftand meiner Auf- 
rerfjamfeit war, jtellte eine mitten aus dem tiefblauen 
Keer aufjteigende eljenfeftung vor. Der jilberne Schimmer 
e3 Mondlichts brad) fid) auf ven riefelnden Wellen und leuc)- 
te dur) dunfle Wolfen, was den blendenditen Contrajt zwi- 
hen Licht und Schatten erzeugte. Ein großes Schiff Shwanınt 
uf der Shaumgefrönten, funfelnden, jehimmernden Fluth. 
a8 Banner unferes Yandes wehete von dem Feljenthurme. 
8 war mir, als hätte ich dies Alles fchon gejehen. Diefe 


om den Meeresmogen bejpülten Mauern, diefes wallende Ban 
Ernjt Zinwood. II. 13 


ner, die mit dem Gewehr im Arm und mit gemefjenem Trit | 
auf den Wällen hin und her fchreitenden Solvaten, alles fan 
mir vor wie die Verförperung eines Traumes. 
„Bas ftellt das Gemälde vor?” fragte id). | 
„Die Seftung Monroe an der Chefapenfe Bay.“ | 
„Das dachte ic mir bald. Wer ft ver Maler ?” | 
„Ich glaube, ex hieß St. Jumes. Der Name fteht au) 
dem Bilde dicht am Nahmen. Sa, — Henry Gabriel St. Ja, 
mes. Welch ein [höner Name! Der arme Mann, ic) glaube 








fein Schiefal war ein fehrtrauriges. Mein Gatte könnte Ihnen 
etwas von feiner Gefchichte erzählen. Er faufte ihm vor fieb: 


zehn Yahren Diefes Haus ab. Was fehlt Ihnen denn, Mis 
Pinmood ?’ | 
IH font, nicht im Stande, mich auf ven Füßen zu erhal 








ten, auf den nächften Sit nieder. Id) war in dem Haufe, mı 
ich geboren worden — wo meine Mutter die furze Zeit ihre 


Cheglüds verlebt, aus welchem fie als verzweifelnde Mutte 
mit mir, einem noch bewußtlofen Kind, auf den Armen, vertrie, 
ben worden war! Es war ein Merf meines Vaters, melde 
ich hier betrachtete — des Vaters, mit dem ic) fo eben gejpto, 
chen — eines Berbredhers, welcher fich dem Arme der Gerch 
tigfeit zu entziehen fuchte, eines Mannes, der all feinen hoher 
urfprünglichen Werth verloren — eines Gefhöpfes der Sind 
und des Elends. 








Mrs. Brahan zog die Klingel und befahl, frifches Wale | 


zu bringen, aber ic) ward nicht ohmmächtig. 

„Sch habe heute Morgen einen langen Spaziergang ge 
macht,‘ jagte ich, „und es ift in shren Jimmern jehr warıı 
Setst ift mir fchon wieder beifer. Alfo diefes Haus war Eigen 
tum des Malers? Ich intereffire mid) für feine Gefchichte.‘ 


E 
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„Ic wollte, mein Gatte wäre da, doc will ich Ihnen 
‚Alles erzählen, defien ich mich nod) entfinne. Es ift fhon 
lange her und man vergißt bald, was man über Verfonen er- 
zählen hört, für die man jicd) weiter nicht intereffirt. Sit Ihnen 
wirklich wieder befjer? Nun jehen Sie, ich glaube, St. James, 
der Maler, war ein hochgebilveter, talentwoller Mann. Er 
war mit einer jchönen jungen Iran verheirathet und fie hatte, 
glaube ic), ein einziges Kind. Natürlich war er außerordent- 
fi) glüclich. Plöslid) jah er fich genöthigt, eine längere Keife 
zu machen, blieb mehrere Monate aus und als er zurüdfam, 
fand er, daß fein Weib und Kind geflohen waren und eine 
- Fremde ihren Namen und ihren Blat beanfpruchte. Sch habe 
nie eine Erklärung diefes Geheimmifjes gehört, wohl aber, daß 
die Fremde eben fo plötzlich wieder verfchwand, als fie ge- 
kommen war, während er alle Mittel aufbot, feinen wer- 
fsrenen Schatz wiederzufinden, aber vergebens. Cine Zeit 
ang war er geiftesfranf und feine körperliche Gefunpheit litt 
2benfalls. Endlich) ward ihm der Aufenthalt an einem Orte, wo 
‘hm Alles an fein entfehwundenes Glüik erinnerte, unerträglich 
nd er bejchloß das Yand zu verlaffen und ins Ausland zu 
gehen. Mix. Brahan, ver fid) damals anzufaufen wünfchte, 
and Gefallen an dem Haufe, kaufte e8 und führte mich, feine 
Neuvermäblte, hierher. Er hat mancherlei Berbefierungen und 
Veränderungen darin vorgenommen, aber vieles tft aud) od) 
in demfelben Zuftande, wie wir e& gefunden. Sie jcheinen 
Ad) fire die Gefchichte diefes Mannes zu intereffiren und es 
‚tegt auch allerdings etwas fehr Geheinnigvolles und Noman- 
ches darin. Ah, da kommt Mr. Brahan felbft und er fann 
Ihnen die Sadje weit beffer erzählen als ich.“ 
Nachdem die gewöhnlichen Begrüßungen vorüber waren, 
zahm fie den Gegenftand unjeres Gefprächs wieder auf md 
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fagte ihrem Gatten, wie jehr ich mich für die Gefchichte vi 
unglüdlihen Malers intereffirte. 

„ch ja!” rief er, „ver arme Mann! Er hatte mit vielen 
Anfechtungen zu fümpfen. Zwer Frauen nahmen ihn as 
Gatten in Anfprud) und er ging beider verluftig. Klaren Auf: 
ichluß über diefe Periode feines Yebens habe ich nie befommen 
fünnen, denn als ich ihn fennen lernte, war er faum exrft von 
jeiner Oeiftesfranfheit wieder hergeftellt und man glaubte, dafi 
fein Gemüth immer noch ummwölft jei. In Bezug auf feine 
perfönlichen Unglüdsfälle war er fehr zurückhaltend. Ich weiß) 
b[o8, daß ver VBerluft ver von ihm anerfannten Gattin ihn 
um den Verftand gebracht hatte. Er war ein jchöner Mann 
— gental und gefühlwoll. Ex fagte mir, er wolle nad Italien 
verfen und höchft wahrjcheinlid, ift er unter diefem fonnigen 
Himmel am gebrochenen Herzen geftorben. Er war ein tüde 
tiger Künjtler und diefeg Gemälve eines feiner beften Leiftungen, 
Sehen Sie nur den Wiederichein des Mondes im Wafler. 
Wie er zu zittern fheint! Man glaubt faft den filbernen 
Schimmer unter diefem vorübergleitenden Boote riejeln zu 
jeben. Er war ein genialer Mann, das Steht außer Zweifel.“ 

„I möchte Mrs. Yinwood das Portrait zeigen, welches 
du in dem Clojet feines Ateliers fandeft,“ jagte Mrs. Brahan, 
„Meinft du nicht au, daß es eine gewille Aehnlichkeit mit 
ihr habe?” 

„Sa, wirklich, das ıft wahr,“ rief Mr. Brahan, als ob m 
ylöglicd) ein Licht aufginge. „Mrs. Züge fielen mir gleich das 
erite Mal auf, als ich fie jah, und num weiß ich, wo id) ihr 
Ehenbild Schon gefehen hatte. Wenn Sie die Treppe mit 4 
auffommen wollen, jo will ich e8 ihnen zeigen.“ 

Beinahe mehanifch ging ich hinter ihm Die Mendeltreppe, 
die jo oft von den Füßen berührt worden, melche jetzt im Örabe 
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ruheten, in das Zimmer hinauf, wo mein jeist tief gejunfener 
Bater den Traumen der Phantafie oder ven Schatten der Er- 
innerung Yorm und Colorit gab. Das Gemadh war gemülbt 
und warb von oben erleuchtet. Mir. Brahan hatte es in eine 
Bibliothek verwandelt und e8 war mit Ausnahme einer einzigen 
Seite ringsum mit Büchern eingefaßt. An diefer freigelaffenen 
Seite hing in einem mafjiven vergolvdeten Rahmen eine Skizze, 
‚welche meinen Blict mit jolder Jauberfraft feilelte, vaß ex fid) 
‚nicht wieder abwenden fonnte. Blos der Kopf war feıtig — 
aber meld ein Kopf! Ich erfannte fofort die Züge meiner 
Mutter, nicht wie id) fie von Kummer verzehrt gejehen, jon- 
dern in dem milden Glanz der Liebe und des Glüdes. Sie 
unterfchteden fid) aud) von dem Mintaturbiloniß, welches ich 
in der Hand meines Vaters gefehen und welches er wahrfchein- 
lic unmittelbar nad) ihrer Bermählung gefertigt. Diefes 
Bildniß hier ftellte fie jo dar, wie meine Phantafie fie nach 
‚meiner Geburt malte, wo die zärtlihen Mutterforgen ven 
- Glanz ver jungfräulichen Schönheit milderten und dämpften. 
Diefe Augen — diefe unvergeplichen Augen mit ihren langen 
‚gefräufelten Wimpern und dem Ausdrud Himmlifcher Sanft- 
muth — wie fchienen fie ji) auf mic) zu heften, auf Das 
Kind, welches fie jo innig geliebt! Ich fehnte mich, davor nie= 
derzufnien und e8 mit jedem heiligen, thenern Namen zu nen- 
nen, die falte jeelenlofe Leinwand in meine Hände zu faffen 
und mit Küffen und Thränen zu beveden. Ich konnte aber 
nur Schauen und jchauen und der Zauber, der mid) gefangen 
hielt, ward von meinen Begleitern fälfchlich als die Efftafe 
der Bewunderung betrachtet, fo wie fie nur ein gewaltiger 
Genius zu erweden vermag. 

„Die Achnlichkeit ift in der That wunderbar,” fagte Mr. 
Brahan, das Schweigen endlic) brechend. ‚Ich werde mir 
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hinfort nicht wenig darauf einbilden, jagen zu fünnen, daß a 
ein bewundernswürdiges Portrait von Mrs. Yinwood befige.“ | u 

„Das muß ic) als eine jehr große Schmeichelei betrachten,” 
antwortete ich mit gepreßtem Athem, „denn das Bild ift wir 
lich veizend.‘ | 

„Es hat ven liebenswürdigiten Ausprud, den ich jemals: 
auf einem Frauenantlit gefehen,“ bemerfte Mr. Brahan. 
„Dtelleicht darf ich, nachdem ich diefe Bemerkung gemacht, nicht, 
jagen, daR hauptfächlich hierin die Aehnlichfeit des Bildes liegt, 
Aber es ift wirklich jo.“ 


| 


„Mrs. Zinwood ift, glaube ich, viel zu jehr an Comple 
mente gewöhnt, als das fie fi) aus den Deinigen etwas machen. 
iollte, Lieber Freund,“ fagte Mrs. Brahan. „Ich meinerfeits‘ 
glaube aber, Muxs. Yınwood hat nod) etwas von dem Bile: 
voraus, denn fie befist die Blüthe und das Licht des Lebens, 
welche feine Dealerei zur geben vermag.“ \ 
„sn der vollfommenen NAuhe eines Bildes,“ fagteih, 1 
indem id) die Augen von dem feraphiihen Antlıs meiner, 
Mutter abwendete, ver heiterruhigen, unveränderlicen | 
Schönheit liegt etwas, was man den Typus der Unfterblich- 
feit, der göttlichen a. der Seele neımen fünnte. Das’ 
Leben ift raftlos und beginnt zu zittern, während wir e8 ae 
Ihauen.‘ | 
„D daß diefes Bild mein wäre!” fagte ich faft unwille 
fielich „ als ich mich herum drehete, um nod) einen legten Did 
Darauf zu werfen, ehe id das Zimmer verließ. | 
„Ich weiß nicht recht, ‚ob ich Darüber verfügen kann, iagke. I 
Der. Braban, „weil ich e8 hier vorfand, nachdem id) dad Haus 
gefauft. Das, welches unten hängt, ward mir von St. James 
felbft zum Gefchenf gemacht. Wenn Sie mir indefjen erlauben 
wollen, es Mer. Linwood zu überjenden, jo fol es gern ger 
| 
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ichehen, denn ich glaube, er hat wegen der auffallenden Aehn- 
fichfeit des Bildes mit Ihnen das beite Recht darauf.‘ 

„Do nein, nein,’ rief ich, ‚‚das war nicht meine Abficht. 
 &s war blos ein findifcher Ausdrud der Bewunderung, welcher 
mir entichlüpfte. Wenn Ste mir jedoch erlauben wollen, es 
zumeilen hier bei Ihnen tn Augenschein nehmen zu dürfen, fo 
werde ich Ihnen jehr dankbar dafür fein.” 

Ich eilte Die Treppe hinunter, denn ich fürchtete, mich auf 
wgend eine Weife in Widerfprüche zu verwideln und dadurd) 
das Geheimmißg meiner Geburt zu verrathen. 

„Es wird uns jehr angenehm fein, wenn Sie uns recht oft 
bejuhen, Dirs,. Yinwood,” fagte Ders. Brahan, ala ch von 
ihr Abfchied nahm. ,,Wir bewegen ung gerade nicht in ven 

fafhionabelften Zivfeln, aber wenn ich Ihren Charakter richtig 
lefe, jo werden Ste ung deswegen nicht weniger gemogen fern. 

' Eine junge Dame, die in einer großen Stadt wie dieje faft 

ganz fremd ift, fühlt zuweilen den Mangel einer älteren 
Sreundin. Lafjen Ste mich diefe Freundin fern.“ 

„SH danfe Ihnen, antwortete ich, ven Drud ihrer Hand 
eriwiedernd. „Sie wiljen nicht, wie hoch ich Ihre mir jo gütig 
angebotene Freundfchaft jhäte. und wie glüclic) ich fein werde, 

diejelbe zu cultiviven.’‘‘ 

Unter vielen artigen und freundlichen Bemerkungen beglet- 
teten mich beide bis an die Thür und ic) verlieh fie mit der 
Üeberzeugung, daß nach fiebzehnjähriger Erfahrung eheliches 
Glüd nod) vollfommen fein fünne. 

, Ms ich wieder allein in meinem Wagen faß, bemiürhete ich 
mic), meine aufgeregten Gedanken zu beruhigen. &8 hatte 
fi) in dem Zeitraum einer Stunde jo Vieles zufammen ge= 
drängt, daß es mir war, als hätte ich unjere Wohnung fchon 
jeit mehrern Tagen verlaffen. Ich verfuchte, das, was ih von 
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meinem Bater gehört, mit dem in Einklang zu bringen, mad 
id) von ihm gefehen, aber id) war nicht im Stande, ven ta: 
lentvollen Künftler, ven Mann von Genie und Gefühl in dem 
verworfenen Menfchen wiederzuerkennen, vor welchen ic) Fam 
eine Stunde früher zurücigebebt war. Konnte ein langes Leben 
des Verbrechens und der Schande wirflid) jenes göttliche Eben:, 
bild, nad) weldyem der Menfc gefchaffen ift, jo entftellen unt 
verwiihen? Er mußte meine Mutter geliebt haben. Die Ber: 
zweiflung über ihren VBerlujt hatte ihn in die wildeften und: 
verberblichiten Ausjhweifungen geftürzt. Ic bemitleivdete ihn 
von meines Herzens Grunde. Niemals wollte ich aufhören, 
für ihn zu beten, niemal® bereuen, was id) gethan, um ihn 
vom Untergange zu retten, felbjt wenn mein eignes Glüd) 
Schiffbruc) Kitte. Ich hatte verfucht zu thun, was recht war, 
und Gott, der ing Herz fiehet, verzieh mir gewiß, wenn meine 
gutgemeinte That Ihlimme Folgen hatte. | 


Stiebzehntes Kapitel. 


Als ic) nad) Haufe fan, fand ic) mittlerweile eingegangene' 
Briefe von Mrs. Yinmoon und Evith vor. Das Veen der-| 
felben verschaffte mir Gelegenheit, meine Gedanfen zu fammeln, 
und gab mir einen Vorwand, davon und von Orandifon Place 
mehr zu jprechen, ale von mit der Gegenwart zujfammenhän= 
genden Gegenftänvden. Und vennod), während id Mixe. Linz 
wood’8 Berficherung der Fortdauer ihrer mütterlichen Zuneigung, 
zu mir las, fagte ic) bei mir jelbft: | 

„Was würde fie fagen, wenn fe wühte, daß ich mid) ohne 
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‚Borwilfen meines Gatten, deflen Glüd fie fo feierlich meiner 
Dbhut anvertraut, von ihrem prachtoollen Gefchenf getrennt 
habe?‘ 

Ich erzählte die interefjanten Umftände, die fi) an Mt. 
Brabans Haus fnüpften und von dem Bildnig meiner Mutter, 
nad) deffen Anjchauen ich mid) jehnte. Mein Wunfch ward 
eher befriedigt, als ich glaubte, denn nod) denjelben Abend 
ward es mir von Mr. Brahan mit einem jehr eleganten Briefchen 
überjendet, in welchem er mid, erfuchte, das Bild in meine 
Verwahrung zu nehmen, bis der rechtmäßige Eigenthümer er- 
Ichtenen und e8 zurücdverlangte. 

„Es fieht Div wirklich) ähnlich, Gabriella,“ fagte Exnft, 
indem er das jchöne Bild mit unverfennbarer Bewunderung 
betrachtete, „und überdies ift e8 auch ein ganz vortreffliches 
Gemälde. Du mußt es als einen Beweis von der Schönheit 
Deiner Mutter und dem hohen fünftlerifchen Genius Deines 
Vaters werth halten.‘ 

Und ich hielt e8 aud) wirklich werth, wie einen Hausgott. 
Ich betete es faft an, denn objhon ic) nicht Weihrauch und 
Miyrrhen davor opferte, jo brachte ic) ihm Doc das tägliche 
Opfer der Erinnerung und Liebe dar. | 

Da Margarethe fich entjchloifen hatte, eine Woche bei 
ihrer Sreundin Miß Haven zu verleben, jo waren wir wieder 
im ruhigen Beltz unferer eleganten Mufe, und Exnft gab feine 
Sende über ihre Abwefenheit unverhohlen zu erfennen. Cr 
(a8 mir vor, fpielte und fang und bot alle feine Talente auf, 
mich) zu erfreuen und zu unterhalten. Die Furcht, daß er meine 
yeimliche Zufanmenkunft mit meinem Vater erfahren werde, 
ward immer Shwächer und fchwächer, jo wie ein Tag nıd) dem 
dern verging, ohne daß ein Umftand fich ergeben hätte, ver 
u einer Entvedung hätte führen fünnen. 
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Eines Abends war Mir. Harland nod) mit mehreren andern, 
Herren bei ung. rnft war ganz außerordentlich freundlich, 
umd veofelig und meine Heiterkeit ftieg natürlich in demfelben, 
Maße. Im Laufe ver Comverfation bemerkte Mr. Harlınd, 
daß ex mir eine Wette zur Entfeheidung vorzutragen habe. 
„Ic Fan mich nicht dazu verftehen, Schiedsrichterin zu 
fein,“ fügte ich. ,,Sch fehe nicht gern, wenn Damen wetten, 
und wenn Herren es thun, jo müfjen fie Berjonen Ihres Ge 
ichlechts mit zuziehen, aber nicht des unferen.“ | 


„Die Sache bezieht fich aber auf Sie jelbit,‘ rief er, ‚aut ! 


Sie find die einzige Verfon, die darüber entjheiden fann.‘ 


auf Ernit. 


„Ja; ein Freund von mir behauptet öl, er habe Sie 
neulich Bormittags mit einem Heren, dev für Mer. Yinwood 


zu lang gewefen, int Barf fpazieren gehen fehen. ‚Ste hätten 








einen grauen Shawl und grünen Schleier getragen, aber Ihre 


Haltung und Figur feien unverkennbar gemefen. 3 fagte 
ihm exjtens, Daß Sie fi) auf diefe Weife niemals Fleiveten; 
zweitens, daß er zu weit entfernt gewefen fei, um Sie nicht 
mit einer andern Dame zu verwechjelm, und drittens, daR e3 
Ihnen unmöglich fei, mit irgend einem Manne als Ihrem 
Gemahl fFazieren zu gehen, da er Niemandem Gelegenheit 
dazu gebe. Da mein Freund mir eine hohe Wette darauf anbot 
und id) dtejelbe annahm, jo m ich natitclich an der Entf 
dung fein Fleines Intereije.‘ 

„Sagen Sie Ihrem Fremd, Mir. Harland,“ rief Saft, 
indem er von feinem Stuhl aufftand. und marmorbleid, ward, 
„daR ich nicht zugeben fan, daß der Name meiner Oattin auf 
öffentlicher Straße von Mımd zu Mumde gehe und ihre Schritte 
zum Öegenftand einer gemeinen Wette gemacht werden.” 








| 
| 
„uf mich!“ rief ich und warf a einen Bid 


f 
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„Dr. Linwood,” rief Mr. Harland, indem er ebenfalls 
nit zornfunfelmnden Augen fi) erhob, „richten Ste diefe Be- 
nerfung an mich ?“ 

„Sc richte fie an Niemanden fpeciell,“ antwortete Exnit 
nit unausipredhlichem Stolze, „aber ich wieverhole nochmals, 
aß die Freiheit, die man fich mit dem Namen meiner Oattın 
jenommen, eine unverantwortliche ijt md nicht wiederholt 
verden joll.‘ 

„Denn Mrs. Linwood fich beleidigt glaubt,“ vief Mr. 
Jarland, ‚jo bin ich bereit, ihr gegenüber jede Abbitte zu 

.eiften, die fie begehrt. Eins aber fann ich Ihr verfichern, 
rämlic) daß von dem Herin, von welchem ich fprach, durchaus 
richts Unehrerbietiges gegen fie beabfichtigt ward, und fie wird 
much jelbft nicht glauben, daß ich ihre Nechte ala Dame und 

‚ıl3 Gattin des Mannes vergeflen würde, ven in Örund hatte, 
ir meinen Freund zu halten.’ 


Eis Iprach die letsten Worte mit ganz befonderm Nachprud 
md Exrnft ftieg das Blut hinauf in das bleiche Gefticht. Ich 
onnte mich, als Der. Harland endete, num verneigen, um aıt- 
udeuten, daß feine Enticehuldigung mich zufrieden ftelle, denn 
ch jah ein Gewitter fich iiber mir zufammenziehen und wußte, 
yaR es fich furchtbar auf mein Haupt entladen würde. 

„Is habe mich ein wenig übereilt, Wir. Daxland,‘ fagte 
Senft. „Wenn ich irgend etwas geäußert habe, mas Ihr 
Sefühl als Gentleman verleßt, jo nehm’ ich es zurüd. Shrem 
sreunde aber fünnen Sie jagen, daß, wenn er fid) wieder er- 
aubt, zu behaupten, ev habe Mixe. Lınwood mit einem Sremden 
m einem öffentlichen DOxte jpazieven gehen jehen, während. ich 
deiß, daf fie fih in Gefellihaft mehrerer ver eriten Damen 
er Stadt befand, um fic) mit ihnen über mwohlthätige Zmede 
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zu bejpredhen, id) ihn wegen fo gröblicyer Entftellungen iu 
Kechenichaft ziehen mwerpe.‘ | 

Und ich hörte dies fhweigend an, ohne Widerfprud. 

D mas muß das Weib fühlen, welche in derbrecherifche 
Abficht ihren Gatten hintergangen hat, da ich, deren Berweg 
gründe rein und veplid) waren, jchon jo unausfpredjliche Ang: 
empfand, al® ic) mic, der Gefahr der Entvedung ausgejet 
jah! Wäre id) verftoct genug gemwefen, die Sache zu leugnen — 
hätte ıch lachen und mc über den ungereimten Jrrthum wun 
dern — hätte ic) eine gleichgültige, gelaffene Miene annehme 
fönnen, fo wäre mein Geheimmiß vielleicht ficher gewefen. It 
war aber ein Neuling im Betruge, und glühende Köthe un 
bleihe, kalte Schatten zudten in fehneller Reihenfolge übe 
mein Geficht. | | 

Es war unmöglic), Die durch einen fo widerwärtigen un 
Allen unangenehmen Auftritt unterbrodhene Converfation wiebe 
aufzunehmen. Unfere Säfte entfernten fid) einer nad) ” 
andern und id) fah mid) mit Ernft allein. | 

Die Kronleuchter funfelten über ung, die azurblauen din 
hänge jogen das Licht in ihre Falten ein, Cherubim lächelter 
bezaubernd von der gewölbten Dede herab und Rofen blühetei 
zu meinen Füßen, — und dennod) hätte ich gern all diejer 
Glanz für einen Ort auf der fernften Infel des Deeans hin 
gegeben, einen einfamen, unfruchtbaren Drt, wohin der duntl 
DBlid, den ich fühlte, aber nicht fah, nicht hätte hindringe: 
fünnen. | 

Ic) fa mit nievergefchlagenen Augen und ftürmifch Flopfen 
dem Herzen da und verfuchte Entfchloffenheit zufammenzuraffer 
um der Prüfung entgegenzugehen, der ich, wie id) jah, nid 
entrinnen fonnte. Wenn er fragte, jo mußte id) antworten 
Ic fonnte feine Xüge jagen und wagte e8 nicht, und eine auf 
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geichende Antwort wäre al8 eben jo fchlimm betrachtet worden. . 
Fr ging zwei oder drei Mal die ganze Yange des Zimmers, 
'hne ein Wort zu |prechen, auf und ab und blieb dann gerade 
‚or mir ftehen, Schwieg aber immer no. Nicht im Stanve, 
en unerträglichen Drud meiner Empfindungen länger auszu- 
‚alten, fprang id) auf und wollte das Zimmer verlafien. Ex 
telt mic) jedod) amı Arme feft und feine font fo Schmiegfamen 
Finger jchienen fi) zu Stahl zu verhärten. 

„Gabriella!“ 

Seine Stimme flang jo kalt, jo entfernt. 

„Exrnft!“ 

Sc Shlug die Augen auf und eine Secunde lang jchaueten 
pir einander ing Gefidht. Es lag etwas Beftridendes in 
einem Blie und dennod) bejaß vderjelbe die Schärfe eines 
 Doldhes. 

Was fol das heigen?“ hob er endlid an. „Was fol 
in Gerücht bedeuten, welches ic) al8 mülfige Erfindung be- 
rahtet haben würde, wenn nicht Deine unverfennbare Ber- 
egenheit die Wahrheit vejjelben beftätigte? Antworte mir, 
yenn ich bin nicht ein Mann, der mit fic) |pielen läßt, wie Dur 
u Deinem großen Nachtheile finden wirft.“ 

„Ic Fan nicht antworten, wenn td) in einem folchen Tone 
imgeredet werde. Ic Fann nicht!” 

„Sabriella, es tft jett nicht Zeit zu ausweichenden Ant- 
vorten. Sage mir ohne Umftände, warft Du oder warjt Du 
ticht in dem Bark, in Begleitung eines Mannes, am Morgen, 
09 Du das Haus verliekeft, um jener Verfammlung bei Mrs. 
Brahan beizumohnen? Antworte mir ja oder nein!’ 

Hätte er in janften Tone gefprochen, hätte er fowohl von 

rTummer al von Entrüftung erfüllt gefhienen, fo hätte ich 
nich ihm zu Küßen geworfen und Alles geftanden. Mein 


‚Ssnneres aber emipörte fic) über ven Depotismus feines Weien: 
und waffete fich zum Widerftande gegen diefen Zwang. | 
Wie wahr ıft ver Ausfpuh: Wir wilfen nicht, welche 
Seift in uns lebt. | 
Ich hätte nicht geahnt, wie hoc) der meine durch den Drud, 
der ihn in den Staub zu malmen glaubte, a | 
werden wiirde. 
Ic fühlte mich fejt und ftark zu dulden und zur Gegermeh, 





„Srnft, ich habe Dir nichts zu leide gethan,“ antwortet 


ic), indem ich meine Augen zu feinem bleichen finftern Antlı) 


erhob. „Sch habe nichts gethan, was dag Miffallen verdiente: 


welches Did) jowohl die Artigfeit eines Mannes von Bildung 
als die Zärtlichfett des Gatten vergeifen lakt.‘‘ 
„ Dann war e8 alfo ein erlogenes Gericht,“ rief er, währen! 








ein Lichtftrahl aus feinen ummölften Augen bliste. „Di, 


fönnteft mir nicht ins Geftcht fehen md in diefem Tone fprechen 


wenn Du nicht unjchuldig wäreft. Warum ftellteft Du es nich | 
fogleich in Abreve ?” 11 

„Döre mich an, Exrnft, rief ih. „Höre mich ruhig um 
geduldig an und ic) will Div eine Gefchichte exzählen, die, wi 





ich überzeugt bin, Deine Entrüftung in Mitleid verwandeh 
und mich gegen Irgroogn oder Tadel |hlien wird.‘ Ä 

Ich waffnete mic) mit Entjchloffenheit und nahın mir vor 
ihm Alles zu fagen. Mein Bater Shwanm aller Wahrfchein 
(ichfeit hen weit draußen auf den Wogen des atlantifche 
Meeres. Meine Enthüllungen konnten ihm jeist nicht meh 





De u ne Sl En 


fchavden. Das Berfpreden der Geheimhaltung erftrecte fid 


nicht auf die Zufunft. Gern hätte ich meinem Gatten di, 


Kenntniß von der entwirdigten Stellung meines Vaters vor 


enthalten, deun e8 war demüthigend für das Stind, Die Schand. 
des Vaters zu offenbaren. Sein Verbrehen in Bezug au 
| 
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meine Mutter fannte Ernft, aber als er ihr Bild jah, fagte 
re, er fünne meinem Bater fast verzeihen, da ihm eine jolche 
" Sntihuldigung zur Seite ftünde. Der Spieler aber, ver 
Berichmwender und Liltling, der fid) auf jo gemeine Weife 
neinem Mitlerd in die Arme geworfen, mußte von dem fittlic) 
seinen Ernft mit vernichtender Entrüftung betrachtet werden. 
- Imdefjen, da unfer Gefpräc einmal bemerft und fein Argwohn 
sege gemacht worden, jo war es meine Pflicht, ein unummun- 
yenes Geftändniß abzulegen — und ich that eg. Der Nein: 
yeit meiner Beweggründe mir bewußt und überzeugt, daß ex 
m Ende mic) von aller Schuld freifprechen würde, erzählte 
ihm Alles, von dem Briefchen an, weldes mir im Theater 
m den Schooß geworfen ward, bi8 zudem Schmudfäftchen, 
welches ich beim Scheiven der verzweifelten Hand übergeben. 
Ich erzählte ihm alle meine Kämpfe, meine Befürchtungen, 
neine Angft und verweilte am längften von allem bet der Angit, 
hie id) erdulpet, als ich mid, genöthigt jah, ihn zur hintergehen. 
 Schweigend und unbeweglich hörte er mic) an, ohne mic) 
sucdy eine Frage oder Erklärung zu unterbrechen. Er hatte 
id auf ein Sopha gejett, als ic) begann und mich durch eine 
Seberve eingeladen, neben ihm Pla zu nehmen. Ich z0g 
. ber einen nieprigen Schemel herbei und jette mic) zu feinen 
Füßen, indem ich mit der Inmigfeit ver Wahrheit und dem. 
 Bertrauen der Unfehuld zu ihm aufblidte. 

De konnte nicht anders als mic) freifprechen — er fonnte 
 icht anders als mich bemitleiven. Ich hatte ihm unrecht gethan, 
ls ich glaubte, es jet ihm möglich, mid) wegen einer That des 
 mdlihen Gehorfams, die mir fo viel Selbftverleugnung und 
mgft beveitete, zu verdammen. Ich glaubte ganz gewiß, er 
erde mich an jeine Bruft prüden — er werde mid) im feine 
Arme jchliegen und mich jeine „gute theure Gabriella‘ nennen. 
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Eine Baufe — eine erflältende Baufe folgte auf den tiel 
geholten Athemzug, mit weldem id) mein Geftänpniß fchloß, 

Kalt, bitterlich falt berührte diefes Schweigen mein hof- 
fendes, zittevndes und dennod) glühendes Herz. Er ftüßte fid, 
auf den Elbogen, feine Hand betedte feine Stirn. 

„Exnft,‘ jagte ich endlich, „Du haft meine Erklärung ge 
hört. Sprihft Du mid) von Schuld frei oder nicht? 

Er fuhr zufammen, al3 ob er aus einer Erftarrung er: 
wachte, faltete feine Häanpe fejt zufammen und hob fie üben] 
den Kopf empor. Dann fprang er auf umd trat vor mir zu 
vd, als ob ich eine fich zu feinen Füßen vingelnde 
wäre. 

„Dein Bater!” rief ev mit vernichtendem Hohn. „Dein, 
Dater! Die Gefchichte ıft wunderbar gut erfunden und eben 
jo wunderfhön erzählt. Denfjt Du, ich werde glauben, vaf 
jener fühne Yüftling, der Did zum Genen jeiner umver- j 

f 








hohlenen Bewunderung machte, Dein Bater gemefen fei? 
Dazu war er lange nicht alt genug, und wenn jemals die Aus- 
jhweifung auf einem menfchlichen Antlitz gefchrieben jtand, jo fo Ä 
waren ihre verdammenden Züge auf dem feinen zu lejen. Dein 
Vater! Hinweg mit einer jo erbärmlichen unhaltbaven Aus- 
flucht, einer jo muthwilligen und boshaften Lüge!‘ | 

Und wenn ich taufend Jahr alt würde, jo wiirde id) nie= 
mals den entjetlichen Schreden diefes Augenblide, den Bir- 
belwind der Yeivenjchaft vergelien, der in meinem Herzen tobte. 
Einer Lüge und einer jolden Yüge durch Ernft befchuldigt zu 
werden, nad) meiner wahrheitsgetreuen Miittheilung, das konmte 
und wollte ich nicht ertragen. Mein Herz war wie ein fieden- 
der Keffel, aus welchen das heiße Blut in brennenden Strö- 
men in Geficht, Hals und Hände emporftieg. Meine Augen 
Tunfelten, meine Lippen zitterten vor Entrüftung. 
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Mid, Dein Weib, zeiheft Du der Lüge! Wagit Du 
orelleicht dieje Shändliche Beihuldigung zu wiederholen ?“ 
——,Rım, haft Du vielleicht nicht eine Yüge begangen, als 
Du mid) jo gröblid) täufchteit, indem Du vorgabft, einen 
Act der Wohlthätigfeit auszuführen, während Du dod) blos 
aner Schimpflichen Aufforderung folgteft! Welche ergraute 
Intrigantin wußte jemals einen Plan faltblütiger und be- 
ionnener durchzuführen? Selbit wenn die Behauptung, daß 
jener Mann Dein Vater gemejen jet, nicht erlogen wäre, mel- 
bes Bertrauen fünnte ich jemals wieder auf eine ‘Perjon jegen, 
die im Betrügen jo gejchiett, fo argliftig und fo treulos tft?” 
„Ernft, Du wirjt das, was Du jeßt fagft, bis zu Deiner 
eten Stunde bereuen. Dir wirft e8 bereuen vor dem Kich- 
terftuhl des Himmels, denn Du thuft mir das graufamfte Un- 
recht an, welches ein Mann jemals einem Weibe zufügte.‘ 
' Der brennende Strom in meinen Adern ward Fühler; ein 
fröftelndes erftarvendes Gefühl von Unrecht und Beleidigung 
ntwidelte fic) in mir. Ich fchauete ihm in’8 Gefiht und feine 
elaffiiche Schönheit Ihwand. Selbft die Linenmente vefjelben 
Ihienen verändert zu fein und die Illufion der Liebe zerrann. 
Mit unbefhreiblihem Entjezen fühlte ic) das. Es war, als 
öffnete fi ein Schwarzer tiefer Abgrumd vor meinen Augen. 
Wenn id) meiner Liebe zu Exnft verluftig ging, was blieb mix 
dann nod) vom Leben übrig? Finfternig — Berzweiflung — 
Vernichtung. Ich dachte nicht am den Verluft feiner Liebe zu 
mir; id) fürchtete blos, daß ich aufhören wide, ihn zu lie- 
ben; ic) fürchtete jene Exftarrung des Herzens, die furchtbarer 
ft als der Top. 
8 ift der Brief?” fragte er plößlich. „Zeige mir die 
Aufforderung zu diefer geheimen Zufammenfunft.“ 
86 hab’ fie vernichtet.” 


.  Emft Linwoor. II. 14 
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Wieder flog eine Gewittermolfe iiber fein Antlit. ı 
hätte den Brief aufbewahren jollen. Ich hätte mich auf eine, 
jolhen Angenblid gefaßt machen follen, aber die Furcht hatı 
mic) der Bejonnenheit und ruhigen Ueberlegung beraubt. 
„Du haft den Brief vernichtet?“ 
„Sa, und wohl hatte ich Grund, eine Mittheilung | 
fürchten, die einen fr uns beide fo demüthigenden Auftritt hen 
beigeführt hat. Laß venfelben nicht nod) länger andauern. Di 
haft won mir nicht8 gehört als die [chlichte heiligjte Wahrhen 
Zu meiner Bertheivigung habe id) nichts zu jagen. Hätte ic) an 








pers gehandelt, jo würdeft Du felbft mic) verachten und tadeln.“ 


„Däreft Du zu mir gefommen, wie e8 Deine Pflicht ge 


wejen wire, und hätteft Du mid) um meinen Kath und Ber 
ftand erfucht, jo wäre ich dem Elenden entgegengetreten, de, 
Did) zu hintergehen juchte. Ic) wiirde den Betrüger entlaro, 
haben, wen Du-in der That die Gefchichte glaubteft. Id 
hätte Div die Schande einer dffentlichen Bloßftellung und mi 


I) 


den Sammer und die Martern diefer Stunde erfpart.“ 


„Bedrohte er nicht Dein Yeben umd fein eigenes? For 


derte er mid) nicht auf die fererlichjte und furchtbarfte Weil 
auf, ihn nicht zu verrathen?‘ 





„Du hätteft wiljen follen, daß ein Dann, der Dich auf | 
forderte, Deinen Gatten zu tänfchen, nichts Anderes als ein 


Schurke fein konnte.‘ 


„Ad, leider wußte ich, daß er ein Schurke war, aber den- 


nod) tft ex mein Vater.‘ 


„Ex ift nicht Dein Vater; id) weiß, er tft e8 nicht. Rt" 





würde e8 vor einem Gerichtshof befchwären, id) will eg von 


dem Angefichte des Himmels bejchworen !” 


„Wollte Gott, daß Deine Worte wahr wären; wollt 
Gott, daß mein Dafein fich nicht auf eine fo unrerne Duelle 
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mücführen ließe. Aber ich weiß nur zu wohl, daß er yoirflich 
nein Vater ift und daß er ewigen Summer auf mic) vererbt 
yat. Du giebft zu, daß, wenn er ein Betrüger ift, ich Jelbft 
jetäufcht ward. Du nimmft Deine furchtbare Beichuldigung 
{fo zurück‘? 

„Mein Gott!” vief er, indem er die Hände zufammenfchlug 
md wild gen Simmel blickte, „id weiß nicht, was ich glauben 
ol. Sch würde Welten, wenn fie mein wären, fir das jüRe 
nf immer verlorne Vertrauen hingeben. Die Wolfe 30g fich 
inmeg von meiner Seele, Sonnenfchein, Hoffnung, Yiebe, 

sreude lebten darin. Sch wiegte mid) in paradiefifchen Träu- 
nen. Warum haft Du mid) fo graufam daraus erwedt? 
Denn Du mid) einmal getäufcht haft, warum thuft Du es 
‚icht wieder ? Yeurgne die Anklage, nenne mid) einen Thoren, 
nen Narren, thue alles, nur überzeuge mid) nicht, daß ich 
"a, wo ich fo blind angebetet, auf fo verrätherifche Weife hin- 
rgangen worden bin.‘ 

Ich bemitleidete ihn; von Grund meiner Seele bemitleivete 
I ihn, jo entjeglich und bitter war- dev Schmerz, der fich in 
>inen Zügen malte. Ich) jah, daß die Peivenfchaft feinen Ver- 
and umdunkelte; daß während er von diefer beherrfcht ward, 
nicht im Stande war, die Wahrheit zır erfennen. Ic) ge- 
achte dev warnenden Worte feiner Mutter: „Du haft fein 
techt, Dich zu beklagen.” ch gedachte ihrer chriftlichen Mah- 
ung, Alles zu dulden, umd meines eigenen VBerfpredhens, mit 
sottes Hilfe dies zu thun. Mit einem Male war es, als 
ümde mein Schusengel vor mir, mit einem von Kummer 
" berfchatteten Antlis himmlifcher Sanftmuth und ic) zittexte, 
ahrend ich jchauete. Ic hatte meine Schulter unter das 
venz gebeugt, fobald aber als die Yaft mid) drüdte umd 


- Imerzte, hatte ich fie von mir gefchleudert und ausgerufen, 
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fie jei größer als ich ertragen Fünme. Ich hatte mich in dir 
Macht eines Böfewichts gegeben und mid, der Berleumdung 
ausgefest. Ic) hatte feinen Zorn erwartet und gefürchtet mt! 
war derfelbe nicht zum Theil gerecht? Ä 


Während diefe Gedanken mit der Schnelligfeit und Ger 


walt des Bliges mein Gemüth dirchzudten, Fehrte die Lieb: 


in all ihrer lebendigen Wärme zurück. Ich ward von der La 


meiner innern Aufregung unwiberftehlich'niedergedrücdt. Mein 
Knte wankten unter mir. Sch beugte mein Geficht auf dai 
Sopha nieder und Thränen, heiß und fchnell wie tropische: 
Kegen, entfirömten meinen Augen. Jch weinte mehr über ihı 





als über mich felbft — ich weinte iiber die „vunfel gefledt 


Blume, die mit ven Aofen der Xiebe verflochten war. 


Ic hörte ihn mit unvuhigen Schritten in vem Zimme. 
auf und ab gehen und jeder Tritt Fang mir wie ver Sal eine 


Ervfholle auf den dumpf hallenden Sarg. Dann hörte id 


ihm ich dem Sopha nähern und dicht an der Stelle, mo id 


fniete, jtehen bleiben. Mein Herz hörte faft auf zu [chlagen. 
al8 er plöslich neben mir nieverfniete und mic, mit feinen 


Armen umfchlang. | 
„Sabriella,“ jagte ex, „wenn ic) Div Unrecht gethan habe 





jo möge Öott mir verzeihen, aber ich felbft Fan mir niemal 


EEE 


m 








verzeihen.“ ıM 


Aus dem Grabe auffteigende Töne der Liebe hätten kaum 


unerwarteter oder ergreifender fein fünnen. Ich drehte mid 


herum, lehnte mein Haupt an feine Schulter und fühlte mid) 


fefter und fefter an du8 Herz gezogen, welches id) fhon miran 
immer entfremdet geglaubt. Ich bat ihn um feine Berzeihung 
daß ich ihn Hintergangen. Ich fagte ihm — denn damalı 


glaubte ich e8 — daß die Yauterfeit des Beweggrumdes di 








That nicht vechtfertige, und ich verfpracd, ihm auf das erer 
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fichfte, niemals wieder und umter feinerfei Umftänden mic) 
verbindlich zu machen, etwas ohne fein Borwiffen zu thın, 
oder willfirtich, ohne ihm erft gefragt zu haben, zu handeln. 
Im Entzüden ver Wieverausfühnung war ic) bereit, jedes 
- Berfprechen als Unterpfand auf Yiebe zu geben, ohne zu über- 
legen, daß die Eiferfucht ein Shylod war, der auf der ge- 
nauen Erfüllung des „Scheins‘ bejtand — auf dem Pfund 
 Fleifch „in der nächften Nähe des Herzens.” Sa, fie war noch) 
" umerbittlicher, denn ex hielt inne, als ihm verboten ward, die 
vothen Yebenstropfen zu vergiegen, und ließ das mörderijche 
Mefler fallen. 
" Und Ernft — mit welcher tiefen Selbiterniedrigung er- 
fannte ev die Irrthüimer an, zu welchen blinde Yeidenjchaft ihn 
verleitet hatte! Meit weldhem Kummer dachte er am die jchrnipf- 
‚fiche Beichuldigung, die er gegen mid) ausgejprodhen! a, 
jogar mit Thränen befannte er jeine Ungerechtigfeit und fei- 
nen Wahnfinn und bat mic), zu vergeffen und zu verzeihen. 

„Bas hab’ ich gethan?” vief er, ald wir, nachdem unfere 
leivenjchaftlichen Kegungen fic) ein wenig gelegt hatten, Hand 
in Hand, nod) bleid) und zitternd, aber rurhig und dankbar da- 
jaßen, gleich zwei dem Untergange entronnenen Schiffern, 
welche von der jchirmenden Küfte zurücichauen auf die tofen- 
den Wogen. „Was hab’ ich gethan, daß diefer Fluch) auf mir 
aftet? In diefen Anwandlungen von Wahnfinn bin ich mei- 
er eben jo wenig Herr als der Tollhäusler, der feine ver- 
mweifelte Hand gegen die Allmacht des Himmels zu erheben 
vagt. Der Berftand hat dann feine Macht mehr, die Liebe 
feine Einwirfung. Dunfle Wolfen umhüllen mein Gemüth 
md verjchließen es dem Yichte ver Wahrheit, mein Herz ge- 
tiert wie in einem Winterftuirnm. DO Gabriella, Dir haft 
einen Begriff, was ich leide, wenn ich mich in der Fauft des 
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Derfuchere frümme. Man jagt, Gott lafje ven Menjchen nie 
über feine Kraft des Wiperftands verfuchen. cd wage nicht, 
das Wort des Allerhöchften in Zweifel zu ziehen, aber in ver. 
Stunde der Berfuhung komme ic) mir vor wie ein Sind, 
welches mit einem Kiefen kämpft. Aber, o welde Freude, 
welches Entzücfen, wenn der Paroriemms vorüber ift, wen 





Vicht über der Finfternig aufdämmert, wenn milde Wärme) 


das Eis und den Schnee wieder hinwegfehmilzt, wenn die Ber- 


f 
| 





nunft wieder zu Macht und die Yiebe wieder zur Herrichaft) 
gelangt. DO, meine Geliebte! Das ift neues Leben — das ift, 


Wiederauferftehung vom Tode — das ift das dem Herzen 
wiebergewonnene Paradies.‘ | 

Die, welche lange auf einer wuhigen glatten Fluth, frei) 
von Brandungen, Strudeln und Klippen dahingefhmwonmen 


find, oder deren Barfe auf jtehenden Gewälfern gelegen hat, 
auf welchen ein vimkler grimer Schatten fich zufanmenzuzies, 


hen beginnt, ohne daß em Haud) fie fächelt oder den trägen,, 


[eblofen Tiüimpel fräufelt, werden mid) der Uebertreibung bes 





fchuldigen und fagen, daß in der wirklichen Erfahrung des 


Ehelebens jolhe Auftritte niemals vorkommen fünnten, daß | 


ich einen Noman jchreibe, aber feine wahre Gejchichte. 

Diefen Lefern antworte ih, daß ich diefe Skizze fo treu 
und genau zeichne, wie der Slünftler, welcher die lebende Ge- 
jtalt auf die Yeinwand überträgt, daß eben jo wie es faum 


möglic) ift, die Todesqualen des von dem Dolche durchbohrten 
und fid) im langer Marter Frümmenden Uebelthäters zu über: 





i 
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“ 





treiben, damit der Maler fid, durd) das granlige Schaufpiel | 


unfterblich mache, eben jo wenig die Qualen Defjen, welder 


zweifelt und dennoch zärtlich Lebt, in zu ftarfen Farben gemalt, 


werden können. Der an den Felfen gefefjelte Prometheus, dem 
der Geier die blutende Bruft aufreift und ver täglid) neue 
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Dualen leidet, da feine Wunden blos heilen, um von neuem 
aufgeriffen zu werden, ift ein Emblem des Opfers diefer Öeier- 
leidenichaft, welche, wie das Wort Gottes erklärt, guaufam 
und unerjättlich ift, wie Das Grab. 

Nein, meine Fever ift zu Schwach, um die Schredinnifje des 
Stirms jowohl als den himmlischen freudigen Frieden zu be- 
reiben, welcher darauf folgte. Sch gab mic) ver Wonne der 
-Wiederausfühnung hin, ohne einen einzigen Blid in die Zu- 
aunft zu wagen. ch hatte mein Yoos gewählt. Ich hatte ge= 
gt: „Sch will geliebt fein; ic) verlange nichts weiter.‘ 

- — Und id) ward geliebt, bi8 zum Wahnfiun der DVergötte- 
ung. Mein Gebet war erhört. Darum mußte ic) jetst „meine 
Hand auf meinen Mund legen und meinen Mund in ben 
Staub.“ Ich wollte lieber dev Sturmvogel fein, dejfen Schwin- 
en in die jchäumende Fluth de8 Deceans tauchen, als die 
Schwalbe, welche unter dem Scheunendache des Bauers nijtet 
ber in dem Schornftein des traulichen Lanvhaufes. 


Ende des zweiten Bandes. 
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Erfies Kapitel. 
» 


E3 war ein Glüd für mich, daß Margarethe bei diefem 
fo ftürmifchen Auftritte nicht zugegen war. Als fie nieverfant, 
war fie zu fehr beichäftigt, uns die genofjenen Freuden zu er- 
zählen, als daß fie an das hätte denken jollen, was vielleicht 
"in ihrer Abwefenheit vorgefallen war. 

Id) fterbe vor Ungeduld,“ rief fie; „die Neugier verzehrt 
mich. Hier ift ein Brief von meiner Mutter, in welchem fie 
‚fhhreibt, ein Herr, ein fpecteller Freund von mir, werde hier- 
her fommen und fie habe ihn erfucht, mich zuriid‘ nad) Bofton 
zu begleiten. Sie ermähnt nicht feinen Namen und id) fann 
miv nicht im Entfernteften venfen, wer es fein mag. Sie 
jagt, fie freue fich ehr, daß ihr wildes Mädchen durd) einen 
Mann von fo vieler Wide begleitet werden folle. Würde! 
wahrfcheinlich ift e8 einer der Expräfidenten oder weifen 
Staatsmänner, welche Mrs. Yinwood meiner Gunft empfoh- 
len hat. Ich hege große Bewunderung für große Männer, 
nämlic, große lange Männer, deren Köpfe man in einer Men- 
- Ichenmaffe unterfcheidet und in einer fernen Proceffton hervor- 
ragen fieht. Sie fehen aus, als ob’fie einen in der Zeit der 
- Beorängniß befchüten könnten.” 
 „Dentft Du wirklich jemals an eine folche Zeit, Mar- 
- ‚garethe ? 





„gumweilen dod. Sch denke überhaupt mehr, ald Du mir 


zutrauft. Ich Fan in einer Minute mehr denken, als lang- 

ame Menjchen in einer Woche. Wer fann das nur fein? Ih, 

entfinne mich einer Schilverung, die mir fehr gefällt. Sie! 

fommt, glaube ich, in einem alten Gedicht von Scott vor: 
‚Kühn, feft und ftarf, von hohem Muchfe,‘ 

that er etwas, jah aus wie etwas, aber ich habe vergefjen was, 

So viel weiß ich aber, daß e8 etwas Großartiges war.“ 


„Bahricheinlich venfft Du an Wir. Negulus,‘ jagte ic 
lachend, jo wie die Erinnerung einige jeiner unnachahmlichen, 
Sonverbarfeiten mir vorführte. „Ex ift der längfte Mann, 
den ic) je gejehen, und objchon er gerade nicht fehr anmuthig, 
geftaltet, befitt ev doc) eine jehr impofante Figur, bejonders 
unter einer zahlreichen Menge.‘ 








„Dir. Regulus ift nach) meiner Anficht einer der jhönften 
Männer, die ich jemals gejehen,“ vief Margarethe. „Sein. 
Kopf hat viel Nehnlichkeit mit dem Webfter’8 und feine Augen- 





brauen find gerade fo wie die Diejes Staatsmannes. Wenn er) 
eine hervorragende Stellung einnähme, fo wiirde Alles wie toll 


jeinen umfangreichen Kopf, feine grottenähnlichen Augen und 
feine majeftätifche Geftalt bewundern. Er ift fo viel wert | 


wie ein ganzes Dutend gewiffer Männer, die ich nicht nennen 


werde. sch zweifle nicht, daß er mit ver Zeit nod) a | 
der Vereinigten Staaten werden wird.‘ 

„roch nie habe ich eine jo veritändige Bemerfung von 
Dir gehört, Margarethe. Ich glaubte, Du machteft Div mit 
meinem Yehrer blos einen Scherz. Ich freue mid, daß Du 
jeine ungewöhnlichen Berdienfte zu würdigen weißt.‘ 


Margarethe lachte fehr laut, aber erröthete wirklich. Cs 


war dies das erfte Zeichen von Weiblichfeit, welches ih an 











en 


| 
| 


| 


| 


ihe wahrgenommen! E83 war ein feltfames Phänomen und 
ich fragte mich, mas e8 wohl zu bedeuten habe. 
Zu meinem unausfpredlichen Erftaunen umd Bergnügen 

ward wenige Abende jpäter mein ehemaliger Yehrer in das 
 Sprechzimmer eingeführt und feltfam fah feine hohe, ftarfe 
 Geftalt in der orientalifchen Anmuth und Pracht, in deren 
Mitte ex fich hier bewegte. Nachdem er mid) auf die herz: 
fichjte und Margarethe auf halb Ichüchterne, halb mürdevolle 
-Weife begrüßt, fehaute er fich mit der Natvetät umd neugteri- 
gen Bewunderung eines Kindes rings um. Wahrjcheinlich 
verglich er die jchöne Draperie, die mit ihren Durhichtimmern- 
den Sternen dem azurnen Mantel ver Nacht glich, mit den 
hlichten grünen VBorhängen, welche die Fenfter feiner Schule 
beichatteten, und den Schwellenden Divan mit dem hoben Yehn- 
' ftuhl, welcher auch mein Thron gemefen. 

„Shin! Herrlih!” rief er, indem er fi langlam umd 
anft die Hände rieb. „Site erinnern mid) an die Königin 
eines Feenpalaftes. Ich werde mich mm nicht wieder unter- 
itehen, Sie „mein Kind’ oder „‚Eleines Mädchen‘ zu nennen. 
‚Scheherezade over Fatime würden angemefjenere Iamen fein.“ 
1 „I nein, Mr. Negulus, ic) will mid) von Ihnen Tteber 
Kind nennen lafjen als font etwas in der Welt. Diefer 
Name trägt mid) zurlid in das liebe alte Schulhaus, auf ven 
- Dorfanger, in den Schatten der Ulmen und a allen füßen 
- Erinnerungen der Yugend.‘ 
Man follte meinen, Du hättejt von den traurigen Höhen 
der Erfahrung eine lange Neife zu machen,“ fagte Exrnft und 
3 lag jenes unbefchreibliche Etwas in feiner Stimme und 
 Miene, was ich mu zu gut deuten gelernt und welches mir 
jagte, daß ihn meine Bemerkung nicht angenehm berührte. 
- Er mollte nicht, daß ich eine Erinnerung hätte, die weiter zu= 





rüdreichte, al3 bi8 zu meiner erften Begegnung mit ihm, und 
feine Hoffnung, in welche nicht auch er verflochten war. | 

„Mich können Sie „Kind“ nennen, fo viel Sie wollen 
Mr. Negulus,” rief Margarethe, während ihre Augen von) 


ungewöhnlichen Glanze funfelten. „Sch wollte, ic) wäre wie: 





der ein Kleines Schulmäpchen und es ftünde mir frei, umberzu: 
fpringen, jo viel ich Luft hätte. Wenn id) damals etivae 
Unrechtes that, jo ward e8 immer bald wieber vergefjen. Ad), 





hieß e8, fie ift ja nod) ein pures Kind; wenn fie größer mird, 
wird fie Schon verftändiger werden. Wenn ich aber jett ein 


wenig lauter und länger lade als andere Leute, fo machen fie 
große Augen und bliden gen Himmel und id) zweifle nicht, 
daß fie für mid) al8 eine von der himmlischen Gnade und 


Gunft Ausgeftoßene mitleidig beten.‘ [ 


‚Margarethe! fagte ich in vorwurfenollem Tone. 
„Da haben wir’s! Gerade wie ich fagte. Bei jedem 
jcherzenden Worte, welches id) fallen lafje, heikt es: Marge! 
vethe! oder Gretchen! in jo ernftem, verweifendem Tone.‘ 


„Dtelleiht wird Ihnen blos ein jolher freundlicher Ber 
weis zu Theil, wenn Sie über ernfte Gegenftände jcherzen,” 





bemerkte Mr. Kegulus mit würdevoller Einfalt. „Es giebt 


ja jo viel berechtigten Stoff zur Heiterkeit, jo viel Leichte Spa | 


fiere, an welchen die Blumen des Wites und ver Bhantafle 
fich in die Höhe ranfen fünnen, daß e8 beifer ift, ven majeftä- 
tifchen Tempel der Neligion von der Hand des Leichtfinnes 
unberührt zu lafjen.‘ | 

„Es war nicht meine Abfiht, eine profane Demerfung mu 
machen,“ fagte Margarethe haftig und die Aöthe ihrer Wange 
ward fihtbar dunkler, „eben jo wenig hab’ ich gewußt, daß 
Sie ein religiöfer Charakter find, Mr. Negulus. Ich dachte, 
Sie wären ein ganz guter Mann und vergleichen, glaubte 





9 
ber nicht, daß Sie einen folhen Anftrich) vom Geiftlichen 
yatten.‘‘ 

„Es ift jehr zu beflagen, Miß Margarethe, dag das Iu- 

rerefje an der Neligion blos als das ausihliegliche Vorredht 
zines Geiftlichen betrachtet wird. Doch id) hoffe nicht, etwas 
Verletzendes gejagt zu haben. Dies war meiner Abficht ganz 
ern. Ich driide mich zuweilen etwas umgefchiet aus, wie 
Gabriella recht wohl weiß.“ 
Ich freute mid) über meinen biedern, fchlichten, wortreff- 
fihen Yehrer. Nie war er mir auf vortheilhaftere Weife er- 
dienen. Er trug einen ganz neuen Anzug vom jchönften 
hwarzen Zuche, der ihm ganz modijc jaß, eine blendend 
meiße Wefte umd fein dichtes Ihwarzes Haar hatte offenbar 
mit den glättenden Händen eines Frifeurs DBekanntichaft ges 
mat. Sein Kopf fehien nicht mehr jo umfangreicd) zu fein, 
wie früher, während feine breite geiftvolle Stirn einen fühne- 
ren Umviß entfaltete und von den Schatten befveiet war, welche 
früher ihre phrenologiihe Schönheit verhüllten. Er hatte 
Mrs. Pinwood und Edith in Bofton befuht. Sie befanden 
fi beide wohl und jahen mit großer Sehnfucht der Wiever- 
pereinigung nächften Sommer in Grandifon Place entgegen. 
Doctor Harlowe ließ mir viele Meldungen machen, wie 5. D. 
daß mein Ffleiner Schaufelftuhl an meinem Vieblingsfenfter 
nod) auf mich warte; daß er noch nicht gelernt habe, jene 
Schuhe auf der Fußpede abzumifchen over jeinen Hut aufzus 
hängen. 

„rennt er mic) denn aud noch die wilde late?’ fragte 
Margarethe. 


„Sc glaube 8. Er trug mir auf, Ihnen zu jagen, er 
habe jein Haus repariven laflen, jo daß Sie ihn num befuchen 


a | 


fünnten, ohne Dirs. Harlowe’3 Porzellan abermals. in Ge: { 


fahr zu Bensen, “ 


„Das Ungeheuer! Wohlan, dann joll er mir einen neuen 
Kanten geben, wenn ich ihn wierer jehe. Aber jagen Sie 


mir, Mr. Negulus, wer ift denn der fehr würdenolle und 





vortreffliche Herr, der, wie Mama fagt, mid) auf der Heim- 





reife begleiten wird? 30) bin Schon falt vor Ieugier gejtorben, 
e8 zu erfahren.‘ | 
„sch fenne Itemanden, der diefer Schilderung entfpräde 


Dis Margarethe,” entgegnete Mr. Iequlus, indem er errd-) 
thete umd ich mit den Händen über die Knie fuhr. „Ih 


f 


Iprach Ihre Mutter bei Wirs. Yinwood und als jte hörte, daR, 





h 


ich hierher reifte, jo jagte fie, fie würde mir jehr verbunden 


jein, wenn ich Sie bei meiner Nitdfehr in meine Obhut ehe, 
men wollte.‘ | 
Alfo find Sie nicht ausprüdlic um meinetwillen getan 


men, Mr. Negulus,” fagte Margarethe mit Ichalfhaften 


Yächelı. 
„> bewahre, ich hatte Sefchäfte und wünfchte Kbrigenal 
jehr, meine junge Freundin Gabriella einmal twiederzufehen. 
Wenn ich jedoch das Nützliche mit dem Angenehmen verbinden 
fann, jo wird es mir fehr angenehm fein.’ 
„Unter dem Nüslichen verftehen Ste mohl die Yfgche, Ä 








mic wohlbehalten wieder zu meiner Mama zurüdzubringen au | 


Jagte Margarethe Shüchtern. 
„Nlerdings, MiE Margarethe.” 
Selbit Ernt lachte über diefes eigenthirmliche ee | 

und Margarethe bif fich halb vor Aerger, halb vor Muth 

willen auf die Lippe. Ich mwuhte nicht mehr vecht, mas ih Ä 

von Margarethen venfen follt, Ganz gewiß war fie dos 

excentrifchite Wefen, welches ich jemals gejehen. Sie, die, 
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ich aus Niemandes Meinung etwas zu machen fehten, die viict- 
ichtslos, trogtg und anfcheinend herzlos war, zeigte ficd) gegen 
Mr. Negulus nachgiebiger ımd nahm feine Aufmerffamteiten 
beit höher auf, als ic) Dies irgend Yemanden anvers gegen- 
iber gejehen. War es möglich, daß diefes feltfame, wilve 
Mädchen durch die reinen ungefhminkten Eigenfchaften diejes 
‚geoßen Knaben“, wie Doctor Harlome ihn nannte, angezo- 
en ward? Es ift unmöglich), die Gewalt zu erklären, die ein 
Bejen auf Das andere ausübt, und feit den Tagen Desdemo- 
108 bis auf die gegenwärtige Stunde hören wir felten von 
 iner bevorftehenden Bermählung, ohne gleichzeitig Jemanden 
msrufen zu hören: „Das ift jonderbav, höchit fonderbar! 

Bon dem Augenblide an, wo ich die Denglichkett zuges 
tand, daß Der. Kegulus einen geheimen Einfluß auf Mäd- 
hen ausübe, betrachtete ich ihn mit neuem Interelfe. Er 
sefak jenes gewaltige tiefliegende Auge, von welchen man 
agt, e8 zähme die wilden Thiere des Waldes, und vielleicht 
Jatte fein Blid auch die animalifche Natur gedäntpft, welche 
iber ihre äthericheren Eigenfhaften triumphirte. sch hoffte 
nmigft, Daß meine VBorausjegung wahr fein möchte, denn 
ichte Zuneigung veredelt fomwohl den Geber als den Empfänger 
md Dffnet den Freuden und dem Guten zehntaufend nee Wege. 
' „Sie jehen jetst nicht mehr ganz jo munter aus wie auf 
ven Lande,‘ fagte er, mich fcharf anblidend. „Die Aus- 
hmweifung des Lebens in der großen Stadt jagt unferen 
vilden Waloblumen nicht zu. Ste verlangen eine veinere 
Atmofohäre.‘ 

„D Gabriella wird fehr forgfältig gehütet,” vief Marga= 
sethe, indem fie einen beveutfamen Blik auf Ernft warf. „Es 
ft ihe durchaus nicht geftattet, fich durch Ansfchweifung Scha- 
ven zu thun, das Fann ich Ihnen werfichern.” 


„Wollen Sie damit fagen, daß fie einen hemmenven Eir 


fluß bedarf, um nicht das redhte Maß zu überfchreiten ?’ frag: 


Ernft. Er fagte dies im jcherzenden Tone, aber er jagte m 


etwas, ohne etwas damit zu meinen. 


„rein, gewiß nicht, fie it das Mufterweib des neunzehn 


ten Jahrhunderts. Sie ift die „‚meifefte, tugendhaftefte, um 
fichtigite und bejte.” Salomon muß fie mit prophetifcher 
Auge geliehen haben, al® er das lette Kapitel feiner a 
wörter fchrieb.‘ 

„Spöttifches Lob ift der härtefte Tadel, Diorgaräl 
jagte ich. 

„Aber mein Lob ift fein fpöttifches oder ironifches. Je 
meine jedes Wort wie ic) e8 age. Zeige mir eine junge jchön' 
Frau, nod neu vermählt, die fi jo wie Du in ihr Hanı 
einmanert umd fid) öffentlich nie anders jehen läßt als an 
Arme ihres Gemahls, wor jeder Bewunderung zurüicfheben! 
und bei jedem Dlide, den ein fremdes Auge auf fie wirft, er 
vöthend, und id) zeige Dir einen zweiten Salomon.“ 

„Dbiehon fie dies vielleicht im Spotte fagen,“ entgega 








Srnft mit ein wenig gerungelter Stirn, ‚Io haben fie ihr vod. 


den größten Lobfpruch geipendet, deffen ein Weib fid) theil 


| 





haftig machen fan. Die Sitte, welde einer Frau geftattet 


die Aufmerffamfeiten irgend eines andern Mannes als ihret 
Gatten anzunehmen, ıft Die corruptefte und demoralifirenpfti 
von der Welt. Sie madt ven Schwur am Altar zu eine 
Pofje und die Ehe zu einem unheimlichen, herzlofen, blos a 
im Herfommen wurzelnden Berhältnif.‘ 

„Erwarten Sie vielleicht die Gefellfchaft zu vevofution 
firen ?° fragte fie. 

„Nein, aber ich erwarte mein Weib von der Welt unde 
flecft zu erhalten.‘ | 





ß 
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„Sch freue mid), daß fie einen fo wachjamen Hüter hat,‘ 

agte Mr. Negulus, indem er mich mit feiner alten innigen 
ärtlichkeit betrachtete. „Wir hören,‘ fette er zu mir gement- 
et hinzu, „sehr Ichmeichelhafte Berichte über unfern jungen 
Freund Richard Clyde. Nächten Sommer wird er nad) ein- 
ähriger Abwejenheit zurücfommen und ficherlic) in diefer Zeit 
nehr profitirt haben, al® mancher junge Mann in zwei oder 
wei Jahren.“ 

Sc Fonnte nicht umhin zu erröthen, denn ich wußte, daß 
 Srnfts Augen auf mich geheftet waren. Er fonnte Nicharde 
Namen nie mit Gleichgültigfeit hören und die Ausfiht auf 
eine Ridfehr war weit entfernt, eine Duelle de3 Friedens für 
hn zu fein. Mir war Richard als Freund theuer und ich 
var ftolz auf die Auszeichnung, die ihm in immer höherem 
Srade zu Theil ward. Dennod aber wagte ich nicht, das 
Interefje fund zu geben, welches ic) fühlte. 
Niemals war id) jo überjchwenglich glüclid, gewejen, als 
eit meiner MWieverausfühnung mit Ernft. Ic fühlte, daß 
rw etwas, daß er viel zu verzeihen hatte und daß ed hocdhherzig 
on ihm war, e8d mir zu verzeihen, wenn id) die Schwäde 
etrachtete, mit welcher er zu kämpfen hatte. Niemals hatte 
bh ihn fo mit ganzer Seele geliebt over foldyes Vertrauen auf 
nein fünftiges Glücd empfunden. Und dennod), in dem Augen- 
if, wo der Name Nichard Clyde erwähnt ward, Fang er 
air wie eine unheilvolle Prophezeihung. 

-- D, wie wünfchte ich, daß er die Neigung, die er früher 
wir geweiht, auf Evith übertragen und Exrnft dund) die heili- 
zen Bande der Brüderfchaft an fein Herz feffeln möchte. 








weites Kapitel. 


Die wenigen Tage, welhe Mir. Kegulus in der Haupt, 
jtadt zubrachte, waren fir mich fehr glüdliche und frohe. 
hatte fie nod) niemals zuvor befucht und Exrnft beivies ihm 
mehr Achtung und Aufmerkfamfeit als ich ihn anderen Yeuter, 
hatte erweifen jehen. Sch hatte von jenen romantifchen Auf 
tritte in der Schule nie etwas verrathen und da Exnft fonad 
feine Ahnung davon hatte, daß mein Lehrer jemals mein An, 
beter gewefen, fo dulvete er die Aufmerkfamkeiten, welche e 
mir erwies, in der Meinung, daß fie in gewiljermaßen väter, 
Iiher Zumeigung ihren Orund hätten. Vielleicht würde er, 
wenn Mr. Negulus lange dageblieben wäre, aud) fogar die 
als einen Eingriff in jeine echte betrachtet haben; zu meinen 
unausjprechlichen Freude aber ereignete während feines Der: 
meilens jid) nichts, was unfern häuslichen Horizont ummölft 
hätte. Ein oder zwei Mal, wenn Nichard Clyde eroäihni, 
ward, fah ich ven Schatten fommender Ereigniffe au 
Ernfts Stirn, aber er verzog fid) wieder und der [chlinme 
Tag der Piiekfehr meines Jugendfreundes jchien ja nod) heit! 
entfernt zu fein. 

Margarethens Abreife konnte mir nicht leid thun. Unfere 
Charaktere waren zu jehr von einander verfchieden md objchon, 
ich nicht zweifle, daß fie für mid) alle Freundfchaft heate, bereit 
fie fähig war, fo war diefelbe doc) von jener männlichen Akt, 
daß ich nicht umbin konnte, mic, den Kundgebungen berfelben 
jo viel als möglich zu stehen, Ihre Umarmungen waren 
jo ftürmifch und gewaltig, ihre Küffe fo laut umd Rinend, 











- 
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daß ic) fie nie ohne Berlegenheit empfangen fonute, wenn aud) 
Niemand weiter als Ernft zugegen mar. 

Am Abend vor ihrer Abreife war fie auf ungewöhnlid) 
ianfter Yaune. Wir waren allein in meinem Zimmer und fie 
jap jogar mehrere Minuten hinter einander jtill ohne zu fpre- 
hen. Es mar dies etwas eben jo Ominöfes, wie die Paufe, 
"melche ven frampfhaften Zudungen ver Erde vorangeht. Ich 

jabe noch nicht von Margarethens Zeritörungsiuht geiprochen, 
 viemohl diejelbe auf die auperordentlichte Weife entwicelt 
war. Sie hatte die Gewohnheit, Alles in die Hände zu nehmen, 
vas fie anjah, und wenn es zufüllig von zerbrechlichem Stoff 
‚var, jo verwandelte es fich oft jofort in Scherbe. Ich wun- 
yerte mich nicht, Daß die arme Mrs. Harlome für ihr Glas 
md Porzellan zitterte, denn es verging faum ein Tag, wo 
hr Weg nicht mit Kuinen befüet war, deren Bruchftüde den 
oftbaren Gegenftand verriethen, den fie vernichtet hatte. Bald 
var e8 eine Schöne Porzellanvaje, welche fie Duchaus in Die 
 Dände nahm, um fie genau zu betrachten und zu bewundern; 
yald eine Alabafterftatue oder ein zerbrechliches Ktryftallorna- 
nent. Wenn ich einen Handfhuh fallen ließ, jo verjuchte fte 
WMlemal ihn anzuziehen und da ihre Hand weit größer war ala 
te meine, jo riß fie ihn eben fo unabänderlid in eben. 
Dann lachte fie, werdrehete die Augen und rief: „„Abjcheulid)! 
Das will ic) nicht wieder thun!“ 

Ich Fan nicht anders jagen, als daß diefe täglichen 
Beweife von Peichtfinn und Flatterhaftigfeit die gute Yaune 
uf eine harte Vrobe ftellten. Es war fchwer zu lächeln, wäh- 

end das Herz zürnte, derm diefe muthwillige Deigacbtung des 
Sigenthums und der Gefühle Anderer mußte jenen zarten mo- 
altiihen Sinn beleidigen, der mit den großen Gefete der 
Zelbiterhaltung in Zufammenhange jteht. 
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An diefem Abend ergriff fie ein fchönes Niechfläfhchen, 
welche8 auf meiner Zotlette ftand, öffnete e8 und goß die 
Hälfte des Inhalts auf ihre Tuch, obichon ein einziger Tropfen ' 
hinreichte, das ganze Zimmer mit dem herrlichiten Sohlae 
ru zıı erfüllen. 

„.Zerbric mir diejes Flafchhen nicht, Margarethe; es ii | 
jehr Schön, und Exrnft hat es mir erft heute Morgen gegeben.“ 

„Ab, dummes Zeug! Ich bin das behutfamfte Gefchöpf 
von der Welt. Manchmal allerdings paffirt mir ein Unglid, 
aber das ift mit andern Peuten auc) der Fall. Ah, Gabriella, | 
ich habe Div etwas mitzutheilen. Mer. Harland will, daß ib 
ihn beirathe. Ha! halhal" | 

„Nun, Du jcheinft Dich darüber zu freuen, Margarethe, ö 
Er ift ein feingebilveter Mann und aud) ein angenehmer Mann, \ 
Bilt Du ihm denn gut?” “ 

„Nein! Er gefiel mir ganz gut, bi8 er verlangte, daß ig 
nod) mehr Gefallen an ihm finden jollte, und num verabfchene. A 
ich ihn. Er ift nichts al8 Schaum und Oberflächlichkeit und 
verjteht nicht viel mehr ala ich felbit. Nein, nein, — das 
geht nicht.‘ 

„Bielleicht gefällt Dir Yemand anders beifer?‘ fagte id, 
und dachte bei mix felbft, wenn Margarethe jemals im ber. 
Schlinge der Ehe gefangen würde, fo müfje es ein Laffo jein, 
fo wie man ihn den wilven Koffen der Prairien um den 
Hals wirft. 

„Barum fagft Du das?“ fragte fie rajcd) und mein ihö- 
neg Efjenzfläfchchen ward dur einen plößlichen Aud ver 
nichtet, der e8 mit dem Marmortifche in Berührung bragte. 
„Das zerbrechliche Ding!‘ rief fie, indem fie die Bruchftüden 
auf ven Teppich warf, fo daß wir nun Gefahr liefen, mit 
unfern dünnen Pantoffeln hinem zu treten und ung die Füße 
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zu verwunden. „Sch wirrde Ernft für folche Kindereten nicht 
 danfen — id) hatte dag Ding faum angerührt. Weshalb 
\ glaubft Du, daR ich an Jemand anders mehr Gefallen finde?” 
3 that blos Die Trage,” antwortete id), indem ich mein 
Arbeitskäftchen zumachte und näher an mid) zog, fo daß ihre 
‚vernichtenden Finger e8 nicht erreichen fonnten. Site hatte 
schon die Hälfte ver darin enthaltenen Gegenftände bejchädigt 
oder ganz unbrauchbar gemacht. 

„Allerdings gefällt mir ein gewilfer Jemand meit befjer,‘ 
 fagte fie, indem fie jid) das Haar über die Stirn herabftrich 
md auf diefe Weife ihre Augen verfchleierte; „aber wenn Du 
- rietheft bis zum jüngjten Tage, fo würdeft Du ihn doc) nicht 
 errathen.“ 

1 „Er thut mir leid, mag er fein, wer er will, fagte ich 
- Tacdend. 

„Darum das?’ 

„Du taugjt zu einer Oattin nicht mehr, ald wenn Du nod) 
ein Kind von fünf Jahren wäreft, Margarethe. Dur befiteft 
eben jo wenig Neberlegung und Berftand als ein foldheg.“ 

„Aber dennoch bin ich zwei Jahr älter als Du.‘ 

„Sc fürchte, wenn Du aud) hundert Jahr alt würdet, 
jo wirft Du doch nie die Eigenschaften befisen, welche noth- 
‚wendig find, um Dein eigenes Glüd und das eines Anpvern 
‚in den engen Banden des Chelebens zu fichern.‘ 

Ich |prach ernfter, al8 e8 eigentlich meine Abficht war. Ich 
‚ dachte an Mr. Negulus und hoffte innig um fernetwillen, daß 
‚ diejes wilde, zügellofe Mädchen nicht etwa durd) das Thor 
‚ feiner Eitelkeit in jein Herz eindringen möchte. Allerdings er- 
' wies fte ihm die gefährlichfte Art von Schmeichelei, weil die- 
 jelbe indirect war. 


„Du weißt gar nicht, was ein verjtändiger En aus 
Ernft Linwood, III. 
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mir machen fünnte,” jagte fie fopfjchüttelnd. ‚Sch toiinfchte | 


wirklich — ich weiß nicht — aber manchmal denfe ih —“ | 


Sie jhwieg, lehnte ven Kopf auf die Hand und ihr Ham E 


fiel ihr befchattend iiber das Geficht herab. 


‚Bas denn, Margarethe? Ich möchte fehr gern Deine im 
nerften Gedanken und Gefühle erfahren. Du fcheinft fo wenig 





| 


zu denfen und zu fühlen, und dennod, muß doc, in jedem 
Sranenherzen eine Quelle fein — fonjt wäre e8 ja eine ent: 


jetliche öde Wildniß und ausgebrannte Wüfte.“ 


Sie fagte nichts, hielt aber beide Hände vor das Geficht, | 


und neigte e8 abwärts, während ihre Schultern fi) frampf- 


haft auf und ab bewegten. Ich dachte, fie werde jo von un: 





terprüdtem Gelächter gefchüttelt und obfchon id) mir nicht denen, 
fonnte, was ihre Heiterkeit erregt hätte, jo wußte ic) Doch, daß 
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fie oft mitten in allgemein ernjter Stimmung durd) irgend 


einen lächerlichen in ihr aufgeftiegenen Gedanken zu lautem, 
Gelächter veranlaßt worden war. Plößlic, aber brad) inc 
fennbares Schluchzen [os und ic fand, daß fie wirklich und 
von Herzensgrund weinte. Sie weinte jo, daß jte fich nicht 
zu faflen vermochte und wie man e8 faft nur von Kindern u 
jehen gewohnt ift. | 
„Margarethe! vief id), indem ic meine Hand fanft auf 
ihre zitternde Schulter legte, „was ıft Div? Was fann Dih, 
denn fo aufgeregt haben? Beruhige Did doc), Marge) 
Du madft mir ja formlid) Angjt.‘ | 
„Id kann mir nicht helfen,“ fchluchzte fie. „Nun ic) a 
mal angefangen habe, kann ich nicht wieder aufhören. O mein | 


Himmel, was für eine Närrin ic doc bin! Es fehlt mir, 
durchaus nichts. Ich weiß felbft nicht, warum ic) weine, aber 
id) fan mir nicht helfen — ich haffe mic — ich kann mid) 
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nicht ausftehen und dennod, fan id) mid) nicht ändern. Nie- 
- mand, an dem mir etwas gelegen ift, yoird mich jemals lieben. 
IH bin ein folder Wildfang — ein folder Tollfopf — daß 
id) allen Meenfchen, die in meine Nähe fommen, Widerwillen 
gegen mid) einflöße und dennod) fann id) nicht janft und ruhig 
fein, wie Du, und wenn ic) fterben follte. Sonft dachte id), 
die Leute hätten mic gerit, weil alle über mic) lacdhten. Man 
fagte: Ah, da fommt Margarethe; nun wird gleich Yeben 
werben.‘ und id) dachte, e8 wäre etwas jehr Schönes, Gret- 
hen Yauffener oder Gretchen die Unerjchrodene genannt zu 
werben. Sebt aber hafje ich viefen Namen und beginne zu 
 erröthen, wenn ic) an mid) denfe.‘ 

Margarethe richtete ven Kopf empor und die Gefühle der 
| endlich erwachten Weiblichfeit färbten ihre Wangen purpurn 
und ftrömten aus ihren Augen. Sch war wie eleftrifirt. 
Welcher Prophet hatte viefen Telfen berührt? Welche Macht 
hatte die vofige Flüffigfeit aus dem arteftifhen Brummen ihres 
Herzens heraufgelodt? 

„Meine theure Margarethe,” rief ich, „‚ich begrüße diejen 
Augenblid als die Morgendämmerung eines neuen Lebens in 
‚Deiner Seele. Deine Kinvheit hat lange gedauert, in dem 
Augenblid aber, wo Du fühleft, daß Du das Herz eines Wei- 
‚bes in Dir trägft, wirft Du die Ihorheiten des Kindes ab- 
legen. Num fängt Du am zu leben und Du wirft Dir der 
goldenen Augenblide bewußt, die Du vergeudet, und der edlen 
Vühigfeiten, die Du nod) niemals geübt. D Margarethe, ic) 
fühle jeden Tag, den ich verlebe, immer mehr und mehr, daß 
ic) zu etwas Höheren geboren bin, als zum Genuß des entet- 
(enden Augenblids — daß das Yeben mir zu einem höheren 
‚Swed gegeben ward als zur Befriedigung meiner eigenen 
Winfhe, und daß, je nachdem wir diefes Gefchenf Gottes 
9% 
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gebrauchen, oder mißbrauchen, wir Erben des Rn ode 
der Schande werden.“ 


Margarethe hörte mich mit fchlichterner Miene und einen 
tief geholten Seufzer an. Dunn wifchte fie eifrig die Spuren” 
ihrer Thränen hinweg und fehüittelte mit entjchloffener Bewe 


gung das Haar von ihrer Stirn zurüd. 


„Du verachteft mid) — id) weiß, daß Du mid) verahtet) 


jagte fie püjter. 


‚ein, gewiß nicht,“ antwortete ih, „noch nie haft od 


mir halb jo gefallen als jest. Ich zweifelte an deinem Gefühl 


Setzt aber jehe ih, da Du fühlen und zwar jehr fein fühle 
fannft. Bon muın an werde id} ftet8 mit Intereffe an Did 


denfen und mit Zärtlichkeit von Dir fprecdhen.” 


„Du bift das herrlichfte, füRefte Gefhöpf von der Welt,‘ ” 
vief fie, indem fie mich mit beiden Armen umfchlang. „Sad 
werde Dich jtets Lieben und wir wollen ung bemühen, um 
alles Dejjen zu erinnern, was Du mir heute Abend gejag 
halt. Näcften Sommer werden wir und wieberjehen und Di 
follft jehen, ja, Dur follft fehen! Mein Himmel, wel eim 


Bogeliheuche habe ich aus mir gemadht.‘‘ 
Sie war aufgeftanden ımd betrachtete fich in der Pfucde 


a — 








welche, von zwei reizenden Cupidos getragen, ihre ganze Zign 


in Yebensgröße zurüicipiegelte. 


„IS will niemals wieder weinen, wenn ich e8 umgehen | 


kann,“ vief fie. „Diefe abfchenlichen vothen Ninge um dir 


Augen und die Augen dazu find fo roth, wie Die eines Kantn 


chens. Die Komanheldinnen fehen allemal, wie man fieft 
viel liebensmwürdiger aus, wenn fie meinen, Du bift aber bil 


einzige Perjon, die ich jemals nad dem Weinen hübjcher ” | 


funden habe.“ 
„Haft Du mid, jemals weinen jehen, Margarethe?” 
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Did habe mehr bemerkt als Du glaubit, und glaube 
nix, Öabriella, Exrnit wird von jeder Thräne, Die er Deinen 
- Ingelaugen ausgepreßt, Nechenfchaft geben müfjen.‘ 
Margarethe, Du weißt nicht, was Du fagjt. Ernft liebt 
nid) zehntaufenpmal mehr al8 id) verdiene. Ex verjchwendet 
m mid) einen Neichthum von Liebe, welche mid) jpurcd) das 
- Bewurßtfein meiner eigenen Schattenfeiten vemüthigt. Sein 
inziger Fehler ift, daß ev mich zu jehr liebt. Niemals, nie- 
mals Äußere vor Mrs. Yinmwood oder Edith — vor irgend 
sinem menjchlihen Wejen ven Gevanfen, ven Du jeßt aus- 
prachft. Nede niemals das eitle Gefhmwät nach, welches Du 
yielleicht gehört haft. Wenn Du ja von uns fprichit, fo fage, 
Ha ih das glüclichite wonnigite %oos des Weibes fennen 
gelernt, und daß ic) lieber Exnft’s Weib ein einziges Jahr lang 
ein, als ein Leben enolofer Dauer mit irgend einem andern 
Manne (eben möchte.‘ 

Cs muß etwas Angenehmes fein, geliebt zu werden,“ 
jagte Margarethe und ihre Schwarzen Augen funfelten durd) 
die rothgeweinten Wimpern. 

„Und zu lieben,‘ fette ich hinzu. N ift feliger als 
Nehmen.“ 

Die Saite der Sympathte war berührt und ließ ihren 
wohlflingenden Ton hören. Wer fah wohl jemals einen Wten- 
hen aufrichtige Ihramen vergießen, ohne das Pulfiven der 
 Humanität zu fühlen — die Berührung der Kette, welche alle 
Söhne und Töchter Adams aneinander fellelt? Wenn e8 
Sole Wefen giebt, jo bemitleide id) fte. 

Mögen fie von mir fo fern bleiben als die beiden Enten 
‚des Kegenbogens von einander entfernt find. Der Haud der 
‚Gottheit ift in ihnen exrftorben. 
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Drittes Kapitel. 





Am Morgen der Abreife Margarethens, als Mr. Negulus 
mit Handfhuhen und Hut in der Hand beveit ftand umd 
wartete, bi8 fie fertig wäre, war ich zufällig einige Minuten 
mit ihm allein im Zimmer. | | 

„Ste werden eine angenehme Neife haben, fagte ich. 
„Margarethe tft eine angenehme Gefellichafterin.‘ | 

„eh ja!” antwortete ex leicht die Achjelm zudend, „ih 
fürchte aber, fie wird durch ihr ungeberbiges Wefen ein wenig. 
zu viel Aufmerffanteit erregen. Ich) liebe e8 nicht, von Srem- 
den beobachtet zu werden.‘ . 

„I, te wird Sich nad) Ihren Wünfchen fügen, ich weiß, “ 
daß fie Dies thun wird. Sie befigen viel Gewalt über fie.“ 

„sh! D nein!“ rief er mit eben jo viel Ueberrafhung al | 
Aufrichtigfeit. | 

„sa, ja, e8 ift wahr! Sprechen Ste mit ihr vernitnftig, 
als ob Sie Vertrauen in ihren gefunden Menfchenverftand fet- 
ten, Dir. Negulus, und Sie werden wirklich finden, daß golo- 4 
ner Weizen unter Diefer Spreu begraben liegt. Neden Sie gefühl- 
voll mit ihr, als ob Sie an ihr Gemüth appellirten und Sie 
werden Quellen entveden, wo Sie fein Wafjer vermutheten.“ 

„Das ıft al3 ob man mic, aufforderte, Frühlingsblumen zu 
fuchen, während der Boden mit. Schnee bevect ift, den Mond- 
Ichein zu betrachten, während pehfchwarze Finfterniß herrjcht. 
Ic denfe aber an Sie, Oabriella, mehr als an Margarethen. | 
Sch freue mid, in Ihnen noch daffelbe naive aturfind zu 
finden, welches vor Jahren im Schatten des grünen Waldes Ä 





wi. 
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[ zu meinen Büßen jaß. So jhön aber Ihre Palaftheimath 
hier ift, jo fehne ich mid) doc, Sie wieder in unjerm lieblichen 
‚Ihale unter ven Vögeln und Blumen zu fehen. Ich freue 
mid), wenn id) Sie wieder auf dem grünen Kafenplate von 
‚Grandifon Place einherwandeln fehe.” 

„Allerdings fühle ich mid) in Grandifon Place weit hei- 

‚mifcher,““ antwortete ich. „Der fammetne Nafenplab, die 
herrliche alte Ulme, die Eichenallee find mir weit, weit lieber 

als alle Pracht viefes fürjtlihen Wohnfiges.‘ 

„ber find Site aud) außerdem bier glüdlich, mein Kind ?“ 
„Die glänzendften Traume meiner Jugend find in Er- 
 füllung gegangen.‘ 

„Dann fer Öott gelobt; und Sie haben meine frühere 
 Thorheit vergeffen — Sie denfen an mid) nur ald an Ihren 
Lehrer, an Ihren älteren Bruder, an Ihren Freund?‘ 

„Mein theurer Lehrer, rief ih und Thranen, jo wie fie 
in den Augen der Kindheit himmern, fanmelten fi in ven 
meinen. Ic war wirflic, wieder ein Sind in der Nähe meiner 

ı Mutter und die fhattigen Bäume des Heinen grauen Haufes 
ihienen mid) zu umraujchen. 
 Margarethens Eintritt unterbrad) unfer Gefpräh. Sie 
erichien nie vwortheilhafter als in ihrem eng anfchliegenvden 
Neitkleid, welches das Ehenmaß ihrer runden und elaftifchen 
 Geftalt hervortreten ließ. Sch betrachtete fie mit Intereife, 
dern ic) hatte diefe muthwilligen, funfelnden Augen Thränen 
vergiegen und diefe vothen heitern Lippen von wirklicher Em- 
 pfindfamfeit zittern fehen. Sch hoffte Gutes von Margarethe 
und objehon ich ihre Abreife weiter nicht bedauerte, fo dachte 
ic) doc) nachfichtig über ihre Fehler und beichloß, diejelben zu 
 bergejjen. 

„Sie bleibt die unbehutfame Margarethe!” fagte ich, in- 
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dem ich die [höne Draperie aufhob, auf weldhe fie, indem fie 
das Zimmer verließ, getreten und fie von dem Stabe, an dem 
fie befeftigt war, herimtergeriffen hatte. Sie blieb nicht ftehen, | 
um zu jehen, welden Schaden fie angerichtet, denn fie war jo 


gewohnt, es hinter fid) Elirven und veifen zu hören, daß fe 
wahrjcheinlich gar nicht darauf achtete. | 


„Öott jei Danf,“ rief Exnft, che nod) das Echo ihrer fi 
entfernenven Tritte verhallt war; „Gott fer Danf, daß tie, 
wieder allein find!” 


| 
I 
| 


Mr. Harland hatte uns jeit jenem Wortwechjel, der beiz | 
nahe eime fehr ernite Wendung genommen hätte, nux jelten 











bejucht. Eines Abends fam er, bat Ernft um eine Untevredung 
unter vier Augen und fie gingen ohne Weiteres mit einander 


in das Bibliothefjimmer. Ih fah, Daß er unruhig war und | 
unbeftimmte Befürchtungen erfüllten mein Gemüth. Ich höre 
ihre Stimmen in augelegentlichemn, eifrigem Ton und obfchon 
id, wußte, daß e8 feine Enthillung zu machen gab, melde 
Ernjt nicht Schon von mir gehört, jo fühlte id) Doch die am 





Gewißheit grenzende lleberzeugung, daß diefe geheimnißvolle j 


Unterredung mit meinem unglüdlihen Bater in Yufammen= 
hang flünde und für mid) nichts Öutes bedeute. Mir. Harland 
blieb wahrfcheinlich nicht über eine Stunde, aber jeder Augen 
blid ehren mir durd) Ungewißheit” und bange Erwartung zu 
einer Stunde verlängert zu werden. Enplic) trat er mit Exnft 


wieder in’8 Sprechzimmer, verließ aber |ofort das Haus, mäh- 
rend Ernft jhweigend auf und ad ging, wie er ftet3 that, wenn 
er aufgeregt war, und finfter die Stirn rungelte. Cr war | 








augerordentlic, bleicy und objchon feine Augen nicht ven leudh= 
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enden Blid der Leivenjhaft von fid) ftrahlten, jo bligten md 
lüheten fie dod; wie ein erhittes Metall. Ih wagte nicht, 
hn nad) der Urfache feiner Gemüthsbewegung zu fragen, jon- 
sern fonnte blos mit verhaltenem Athem und durd) die Furcht 
yerfiegelten Pinpen ihn beobachten. Plöslic) fuhr er mit der 
Sand in ven Bufen, ri das verhängnißonlle Schmudfäftchen, 
velches ich den werbrecherifchen Händen meines Vaters über- 
eben, heraus, jchleuverte e8 auf die Diele und trat es mit 
- Füßen. 
„Sieb,“ vief er mit unaussprechlicher Bitterfeit, „‚nas Ge- 
ent meiner Mutter, ihr heiliges Brautgefchenf, entweiht, 
eichmutst, verloren — fchlimmer als verloren! Sch will Dir 
‚eine Borwürfe machen. IA möchte Dir den Schmerz erjpa- 
'en, den id) felbft ervulde, aber denfe Dir die Dual, von wel- 
her ein Gemüth wie das meine gefoltert werden muß, wen 
dh weiß, daß Dein Name, ver Name meines Weibes vor 
ver ganzen Welt in Berbindung mit dem eines Tchändlichen 
Fäljchers, eines verworfenen Schurken genannt wird, defjen 
Berbrechen jeßt die Zeitungen füllen und die hungrige Gier 
ver Berleumdung befriedigen helfen! D welcher Dämon ver- 
ührte Dich) zu jener verhängnißvollen iibereilten Unflugheit!‘ 
Ich jaß unbeweglicdh und wie erjtarıt da. Meine Augen 
varen auf ven Teppich geheftet, meine Hände falt wie Eis 
md meine Yippen berührten fich wie Eiszapfen. Sm folden 
Angenbliden plögliher Angjt verlor ich niemals das Bewußt- 
fein wie fo viele Andere, fondern während meine phufiichen 
Kräfte zevmalmt waren, fcehien dagegen mein Geift übernatür= 
ade Empfindungen zu erlangen. Sc) litt, wie wir in Träu= 
men zu leiven pflegen, wo jeder Nerv gleichlam entblört ıft 
md der Geift in feiner Nacdtheit vor dem Dolchftone zittert. 
Sr blieb ftehen, während ex viefe leidenfchaftlichen Worte aus- 
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jtieß, und fein Geficht veränderte fid) augenblielich, fo wie e 
des meinen anfichtig ward. | 

„DO, meld ein Barbar bin ich!” vief er, indem er fid 
neben mid) fette und mid) in feine Arme flog. „Sch wußt, 
nicht, was ich fagte. Ich hatte mir vorgenommen, janft um 
geduldig zu fein, aber die Leidenschaft ri mich fort wie ei) 
Wirbelwind. Vergieb mir, Gabriella, mein Liebling, vergiel 
mir. Möge die Welt jagen, was fie wolle — id) weiß, dafı 
Du rein und wahr bift. Ich frage nicht nach dem Geld, id, 
frage niht nach den Juwelen — wohl aber frage id) nad 
einem unbefledten Iamen. D, wo find jegt die |chütener 
Engel, die ihn vor Befledung bewahren werden?‘ 

Während er mich in feine Arme Schloß und feine Wangı 
an die meine drückte, als ob er ihr wieder Yebenswärme ein: 
hauchen wollte, fühlte ich das eleftrifche Fludum wieder meim 
erftarrten Glieder durdzuden. Was aud) gefehehen fein 
mochte — er hatte mich nicht verftoßen und wenn er mid) 
aufrecht hielt, jo fühlte ich mid) ftarf genug, dem Drange dei 
Augenblids entgegen zu treten. Ich fchanete ihm ing Gefich), 
und er la8 den Ausprud meiner Seele. Id weiß, daß ec 
dies that, denn er brücte mid) feiter an fid) und das Yeuaı 
jeiner Augen ward durd) Ihimmernde Thränen umflort. | 

Und nun erzählte er mir Alles, wornad) meine flehender 
Blide fragten. | 

Bor länger als einer Woche hatte er erfahren, dag in jet, 
nem Namen eine Falfchung, bei ver e8 fid) um eine bedeutend‘ 
Sunme handelte, begangen worden war. Eine beveutendt 
Belohnung war auf die Entvefung des Verbredhers gejebl 
worden und heute hatte man ihn eingebradt. Meine Die- 
manten, auf deren Einfaffung Mixs. Yinwood meinen Namer 
graviren laffen, waren in feinem Befis gefunden worden 























senft hatte mir von der Jallhung nichts gejagt, weil er, wie 
ve bemerkte, mid) über einen Gegenftand won jo unterge- 
voneter Bedeutung nicht zu beumvuhigen wünschte. Die 
Veffentlichfeit aber, welcher mein Name nun preisgegeben 
ar, erregte die Bitterfeit feiner Gefühle. Und ich — id) 
yufite num, daß mein Vater meinen Gatten auf die fchänd- 
 hfte, hinterkiftigite Werje bejtohlen, daß er num dem entjeß- 
chen Schiejal eines Faljchers, dem Sterker, dem lebenden Tode 
 erfallen war! 
Mein Bater! ver Man, den meine Mutter geliebt hatte. 
‚die Erinnerung an dieje fo ftanphafte, jo viel werzeihende 
tebe umgab ihn im meinen Augen mit einem Hetligenjchein. 
die Stirn des Wif- 





 sthäters umjtrahlte. 
„Bird man nicht glauben, die Juwelen jeien geftohlen 2 
tagte ich mit der Nuhe ver Verzweiflung. „Die Welt fann 
‚och nicht willen, Daß ich fie ihm gegeben, und objchon es 
hmerzlic) ıft, bei foldhen Vorgängen mit ing Spiel zu fon: 
nen, jo fehe ich doch nicht ein, theurer Ernft, warum mein 
Kuf dadurd; leiden joll.“ 
Ad, Gabrielle — e8 haben mehr als Einer Dich um 
Bart mit ibm Yin und her gehen fehen. Eben fo jah man 
Did) in das Gewölbe des Juweliers treten und fpäter Deinem 
ater wieder auf dem Broadwar begegnen. Sogar als Du 
Deinen Shaw dem armen frievenden Werbe jchenkteft, wurdejt 
Du beobachtet. Dur glaubteft Dich unbemerkt, aber eben fo 
jut könnte dev Blinde glauben, er fünne, weil feine eigenen 
Hugen von der Wacht verjehloffen find, am hellen Mitttage um= 
jelehen unherwandeln, ala Du erwarten darfit, unbemerkt 
urd) eine gaffende Menge hindurchzufchreiten. Mer. Harland 
at mir dies alles erzählt, damit ich mich darauf vorbereiten 
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könnte, die Pfeile der Verleumdung abzuwehren, die man un- 


vermeidlich nach der Bruft meines Weibes zielen wird.‘ 
„Aber, Du jagteft ihm doch, daß e8 mein Vater fei, daf 


ich ihm die Juwelen gefchenkt, um ihn vom Untergange zu vet 


ten? D Eınft, Du haft ihm doch alles gefagt?“ 


„3% habe nicht das Necht, Dein Geheimniß zu enthüllen 
Gabrielle. Wenn er wirflicd Dein Bater ift, jo laß ewiger 
Seheimmiß jeinen Iamen beveden. Möchteft Du in der The 


der Welt wifjen lafjen, daß es Dein Vater ei, der ein fi 


Ihwarzes Verbrechen begangen? Möchteft Du das wirklich, 


Gabriella ?° 


„„Yieber wollte ich Me Tochter mic mit Schimpf überhäu: ü 
fen laffen, denn mit Schande al8 Weib,“ antwortete ich, wäh: 


vend ee brennende Höthe meine Wangen fürbte, als ich au 


die Möglichkeit des Yegtern Dachte. „Das Erjtere wirft Feine 
Schmad oder Demiüthigung auf Did zurüd. Du haft mid | 
gropßmüthig und hochherzig auf gleihe Stufe mit Dir erhoben 
und objchon die Welt jagen mag, daß Du einer Schwide- 
nachgegeben, als Du mid) liebteft — ein arınes, einfacdhee 
Mädchen — doch nein, nein, ic) nehme meine Worte zuriid, 
Ernft. Ih will mir nicht felbit unvecht thun, wenn audı 
Wolfen und Finfterniß fih um mich zufammenziehen. Du 


erniedrigteft Dich nicht, indem Du Did) mit mix vermählteft, 


Die Liebe macht ung oleich Meine ftolze, hochftrebende Liebe 
blickte auf; die Deinige neigte fich herab, um meine Anbetung | 


aufzunehmen und beide verfhwanmen ur einander, wie die 


Meereswogen in einander verfchwimmen in vwereinter Fülle, 
Tiefe und Kraft. Und eben jo wie diefe haben fte nun ihre 
Ebene gefunden. Möge die Welt wifjen, daß ich St. James’ 


Tochter bin, daß ich Durch feine Bitten gerührt und durch feine 


Drohungen eingefhlchtert, ihm heimlich fprac) und vom Un- 
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sergange zu vetten juchte. Möge man jagen, daß ich üibereilt 
md unflug gehandelt, Iiemand wird deshalb wagen, mir ein 
Verbrechen daraus zu machen. Im jedem nod) nicht erjtorbe- 
ten oder veritodten Herzen lebt eine Stimme, Die zu meiner 
Bertheidigung Sprechen wird. Das Kind, welches feinen Ba- 
er vom PVerderben zu retten jucht, wie ttef gefunfen er auc) 
jein möge, fann Ittemand verdammen Thut man es mit 
nie, fo frage id) dennoch nicht darnah, aber, » Ernit, ale 
Dein Weib laß feinen Borwurf auf mir laften, um Deinet- 
‚willen, mein atte, weit mehr al3 um meinetwillen flehe ich 
Yarımm.‘ 

Während ih jo mit aller mir angebornen Beredfamteit 
end Innigfeit jprach und meine Hände in ven feinen ruhen 
ließ, deren Drud, obiheon fanft, do immer feiter und wär- 
mer ward, verzog Jid, allmälig die Wolfe von feinem Antlız 
und endlich begann e8 mir entgegen zu leuchten. 

„Du haft Net, Du haft Recht,“ jagte er, ‚„‚meine theuve, 
eole Gabriella. ever Schatten eines ZJweifels verfchwindet 
vor dem Zeugniß Deines jich jelbjt verleugnenden Herzens. 
Warum jah ich diefe Sache nicht in vemfelben Elaven ımd ge- 
vechten Licht? Weil meine Augen zu oft durch den Nebel der 
2eivenjchaft werblendet werden. Sa, Du haft den einzigen 
Weg angedeutet, auf welchen wir ung entwirren fünnen. Die 
Gefehichte der Peiden Deiner Mutter braudit nicht mit er- 
wähnt zu werden; ift e8 aber der Fall, fo wird die geheiligte 
Aegis Deiner Kindesliebe fte gegen Entweihung fhüsen. Wir 
werden nicht lange mehr hier bleiben. Balp wird der Früh- 
fing wiederfehren und in der füßen Nuhe des Landlebens wol- 
len wir die ftürmifchen Scenen diefes modernen Babel ver- 
geflen. Du wirft nicht wünfchen, wieder hierher zuritdzu- 
ehren ?“ 















tee — 


30 


„D nein, niemals, niemals! Und jener Unglückliche ' 





Was wird fein Yoos jein? 


„Wahricheinlich Lebenslängliches Gefängnik. Hätte id 





gewußt, wer der Hebelthäter war, jo würde ich die Winde um | 


Wellen gebeten haben, ihn nad) fernen Meeeren zu tragen, da: 


mit fein Verbrechen nicht zur Nenntniß der Welt gelange. &- 


ift Dies jedoch die Vergeltung des Himmels und wir müfler 
ung dareim figen.” | 

„Es ift jonderbar,” faate ich, „mix diefen Mann als le 
bend zu denken, defjen Eriftenz jo lange für mich nicht vorhan 
den zu fein jchien. Als ich mod, Kind war, pflegte 1ch aben: 
tenerlihen Träumen über meinen unbekannten Vater nadyzu 
hängen. Ich malte ihn mir als einen der Götter da 


Mythologie, der um der Liebe zu der [chönften der Tüchte 
der Menschen feine Göttlichfeit in die Geftalt eines Sterklir 


chen Eleivete. Das Geheimmig, welches feinen Namen umbiilfte, 
war in meinen Augen gleichjam die Wolfe, welche die Mit: 


tagsjonne verjchleiert. Dies waren die Gedanken über meine 
Herkunft und obfehon fie, jo wie ich hevanwud)s, etwas went 


ger glänzend wurden, jo waren fie Doc immer od) iibertvie 


ben und romantifch. um denfe man fic) diejes entjetliche 
grelle Aufbligen der Shmacvollen Wahrheit! Weir jcheint, 


als hätte ich auf dem Grabe meiner Mutter fterben müffen, 





wenn Deine Piebesarme mich nicht aufgerichtet hätten — 


wenn Du mir nicht Worte ins Ohr geflüftert, weldye mich bei { 


falten Hand des Todes wieder entriffen. Ueber dem Glanzı 
der Zufumft vergaß ich die Nacht der Vergangenheit. DO hätte 
ic geglaubt, daß er noch lebe, daß er öffentliche Schanbe 


und Schmad) iiber mich, und did) mid) aud) iiber Dich, mein 


Satte, bringen würde, ich hätte Die) niemals den Dualen 





diejes Abends preisgegeben !’ 





j 
i 


+ 


ol 





Und id umjhlang ihn mit einem überjtrömenden Ber- 
sauen, mit einer Gülle von Dankbarkeit, die mir das Herz zu 
srfprengen brohte. Sein von unummölfter Yrebe und Zuwer- 

‚ht ftrahlendes Antlis erjchten mir wie das eines Engels. 
ich fragte nit nad Schimpf oder Schmad), fobald nur er 
tiv glaubte. 
 - Dhfehon aber mein Geift durch die Exaltation meiner Ge- 
ihle aufrecht erhalten ward, jo begannen Dod) meine phyfifchen 
räfte abzunehmen. ch hatte einen gewilfen Grad won der 
der Körperconftitution meiner Mutter liegenden Schwäche 
zerbt und plötslich, jo wie das bleterne Gewicht fällt, wenn 
ie Uhr abgelaufen ift und das Nüpdermwerf aufhört fich zu be- 
segen, jenfte fich eine jhwere Lethargie auf mid herab, und 
h war fchwach und hitlflos wie ein Kind. Ein dimmpfer 
Schmerz pulfirte in meinem Gehirn, als ob eswon einem har- 
n fi) immer enger zufammenziehenden Keifen umfchlofjen 
äre. 
 &8 dauerte mehrere Tage, ehe ich das Bett, umd länger 
(8 eine Woche, ehe ich mein Zimmer verlaffen fonnte. Die 
u... an Ernft’s zärtlihe Wachfamkeit während diefer 
age der Krankheit erfüllt felbft jest noch mein Auge mit 
hränen. Wäre ich ein fterbendes Kind gemejen, jo hätte er 
ht fi mit ängitlicherer, jchlafloferer Bejorgnig über mic 
-aigen fünnen. D, von welcher Art auc feine Fehler fein 
ochten, fo wurden fie durd) feine Tugenden alle wieder auf- 
mwogen. D, wie unergründlich war die Tiefe feiner Liebe! 
ern wäre ich geftorben, jo jehr fürdhtete ic) aus diefem hinm= 
chen Lichte heimifcher Freude wieder hinauszutreten in die 
 älte des Zweifels, in die Finfterniß des Argmohns. 

 Ernft, der jo geneigt war, die Wichtigfert meiner Hand- 
gen zu übertreiben, that dies Dod) nicht in Bezug auf jenen 
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unglüclichen Vorgang. E8 erfchtenen mehrere Artikel in di 
‚Zeitungen, wober die Anfangsbuchitaben meines Namens m 
auffallend großer Schrift gedrudt waren, um die Aufmer, 
famfeit des Yejers zu erweden. Die Jufammenfunft in de, 
Park, Die im Befis des Fälfhers gefundenen Juwelen, ü 
Eile, mit welcher fie aus dem Yaden des YJumweliers abgehu 
worden, fogar der grane Shawl md grüne Schleier — Al. 
ward aufs Genauejte bejchrieben. Exrnjt hatte fich vurd) t) 
ftolzge Jurüchaltung feines Wejens und feine Ereluftiwet, 
viele Feinde gemacht umd fte verwundeten ihn nun and) 
Stelle, wo er am empfindlichiten war. Eine kurze Erzähl! 
der wirklichen Umjtände md der Urfachen, welche dazu gefithn 
ward als Antwort auf jene Artikel veröffentlicht. Sie mw 
mit männlichen Muthe, aber mit Behutlamfeit und Zartır 
fühl gejährieben und entrig meinen Namen den grimmig) 


Krallen der Berleumdung. Dann aber folgten wieder feuri 
Yobfprüche auf die jelbjtverleugnungswolle Tochter, Die jum 
und jchöne Gattin, bis Exnjt’8 empfindjanes Herz blut! 
mußte bei diefer jo unaufhörlihen Nennung des Wejen) 
welches er heilig hielt wie die Priefterin eines gemeihet, 
Tempels, deven Namen mm im Gebet geflüftert werden da 

Die einzige Bemerkung, die er über diefe Seitungsze 


„Meine Mutter und Epith werden das lejen.‘‘ 


wortete ich, „Div würde e8 zu viel Schmerz bereiten.” 


„Bir wollen beide fchreiben,“ fagte er, und wir thaten r 
„Du tadelft Dich zu fehr,“ rief er, ald er meinen a 


purrchla®. 
„Du fprichft zu gütig, zu nachfichtig von mir,” jagte ı 
nachdem ich den feinen gelefen, „und dennoch freue ich m) 





machte, war: | 


\ 
‚Sch will an fie fchreiben und ihnen Alles erzählen,‘ a 











harüber und bin danfbar. Deine Mutter wird fid) ihr Ur- 
‚heil nach den Thatfahen bilden und nichts, was wir beide 
agen fünnen, wird auf biefes Urtheil Einfluß äußern. Sie 
\uchjchaut die Beweggründe des Handelns mit folder Klar- 
jeit — fie lieft Deinen Charafter und den meinen fo ficher, 
aß ich fühle, ihr Ausspruch werde gerecht fein, wie der der 
wigen Gerechtigkeit. Ach, wäre ich jetst bet ihr, denn meine 
Seele fieht in ihr die vettende, bergende Arche. Gleich) ver 
‚men mübden Taube fehnt fie fi, ihre Schwingen ruhen zu 
fen und fie in zitternder Freude an ihrer Schirnenden Bruft 
a falten.‘ 

Ic jage nichts von dem Prozefle, von der Berurtheilung 
nd von dem tiefen Schmerze, mit welchem ic) erfuhr, daß 
E Bater fein Berbrehen durch zehn lange Jahre einfamer 
Yaft büen jollte. Hätte Ernft diefes Schidfal von ihm ab- 
yenven Fünnen, jo würde er e8 um meinetwillen gethan haben, 
ber die Majeftät des Gefeges war umerbittlic und feine Be- 
rihung vermochte den gerechten Ausfpruc, zu andern. Meine 
ebenden Gefühle wurden dadurd) nicht verlegt, denn ich konnte 
ir das Bild meines Vaters nicht ohne perfünlichen Wider- 
sillen zucicrufen, aber die Erinnerung an meine Mutter 
rüpfte fi) daran. Ic dachte ihrer letzten Mahnungen — 
jre8 prophetifhen Traumes. Ich dahte an den Himmel, 
>jfen er fi) verluftig gemacht, an den Gott, defjen Gebote er 
bertreten, ven Heiland, deffen Barmherzigkeit er verfchmähet. 
8 drängte mich, zu ihm zu gehen — ihn in feiner einfamen 
jelle zu befudhen, thn zum Bemußtjein feiner Uebelthaten 
fzurütteln — ihn zu dem Öott zu führen, ven er verlafien, 
ıdem Exlöfer, den er von fid) gewiejen, zu dem Himmel, 
m welchem herab meine Mutter ihre Engelsarme rettend 


1) ihm auszuftredfen fchien. 
, Ernft inwood. III. 3 
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„Meine Mutter träumte, daß ich ihn von einem fchwar: 
zen Abgrunde hinmegriffe,” jagte ich zu Exruft, „Te räumte) 
ich fer der Schutengel feiner Seele. Lak mid; zu ihm gehen — 





laß mid) meine Miffton erfüllen. Sch Ihaudere, wenn ic) mid 


in diefen Balaftmauern umfchaue und denke, daß mein Bateı | 


in jenem entjeßlichen Kerfer feufzt.‘ 


„Ich will erft hingehen,“ entgegnete Exnft, „ich will ihr 
von Deinem findlihen Wunfche in Kenntniß fegen, und went) 


ich finde, daß Du ihm nüten fannft, fo werde ich Dich) danı 
hinbegleiten.“ 

„sa, id fann ihm nüben — id) kann ihm Mitleid umi 
Berzeihung fchenken — ich fan mit ihm von meiner Mutter 
Iprechen und dies wird ihn veranlaffen, an den Himmel zu 


denfen. ‚sch war frank und gefangen und Ihr feid zu mh 





gefommen.‘ So jagte unfer Heiland, indem er fic) jelbit alt 


Genoifen der Söhne der Schmach und des Yeivens betrachtete, 
Sehe, und wenn Du fein Herz durch Neue erwercht findeft, ft) 


gieße Balfam und Del in die Wunde, melde feine Sind 


ihm gefchhlagen hat. Geh, und laß mid) Dir bald folgen.‘ | 


Diertes Kapitel. 


„Und faheft Du ihn, Exnft?“ fragte ich mit zitternde 
Spannung. | | 

„Sa, ich jah ihn, Gabriella. Ich ging zu ihm als Deir 
Abgefandter ohne ein einziges Gefühl der Nacdjucdht oder 


Bitterkeit. Ich bot ihm Berzeihung und jede Bequemlichkei‘ | 


E 


Eu 








an, welche das Gefets einem verurtheilten Verbrecher zu ge 


BD) 





rießen geftattet. Aber alles ward von ihm wild md mit 
Beradhtung zurüdgewiefen.‘ 
Und was jagte er von mir, Ernft? Weigert er fich, aud) 
yon mir Troft anzunehmen?” 
Er mag Did) nicht fehen. „Ich verlange fein Mit- 
eid, rief er, in heiferem, verftodten Tone. „Ic brauche 
eine Gefellfcaft Allein Hab’ ich gefüindigt — allein will id) 
sulden — allein will ich fterben.” Weine nicht, Gabriella, 
iber diejen verhärteten Böjewicht. Sch glaube gar nicht, daß 
r Dein Bater ift, fondern gebe immer mehr der Ueberzeu- 
jung Raum, daß er ein Betrüger ıft.“ 
„Aber er hat ja das Bildnig meiner Mutter! Er erfannte 
“2 in Folge meiner Aehnlichfeit mit diefem; ev nannte mich 
ei meinem Namen, er fannte alle Umftände meiner erften 
Undheit. Alles in ver Welt wollte ich darum geben, wenn 
$ Deiner Berficherung glauben könnte, aber der Fluch haf- 
et an mir. Er ift mein Vater, er muß mein Vater fein.‘ 
Mr. Brahan, der Deinen Vater perfünlich Fannte und 
er fich fir die im der legten Zeit ftattgefundenen Enthillun- 
jem jehr intereffirt, hat ihn auch befucht. Er fagt, es Jet aller- 
‚Inge eine außerordentliche Nehnlichkeit vorhanden, und objchen 
| Jebzehn Yahre eines verbrecherifchen ausfchweifenden Yebens 
uf dem Äußeren Menfchen frrchtbare Spuren zurüdlaffen, To 
- mweifelt er doc) nicht an der Foentität des Mannes. Ich jevod) 
an es nicht glauben und will es nicht glauben. Denke nicht 
ehr an ihn, Gabriella; verbanne ihn und Alles, was mit 
tiefem fchredlichen Ereigniß zufammenhängt, aus Deinen Ge- 
anfen! Im einer andern Umgebung wirft Du Di von 
er Erfchütterung erholen, die dadınd) Deinem Gemiüthe be- 
 eitet worden, und fchon jest ift die Junge der Berleumdung 
nit neneren Gegenftänden bejhäftigt. Mr. Brahan mird 
3% 
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ihn von Zeit zu Zeit bejuchen umd wo möglich etwas von den 
Geheimniß feines Yebens erfahren. Was er erfährt, wird ei 
mir mittheilen. Was, Du weint immer nod, Gabriella?” | 

„ah, 88 tft furchtbar, an Sünde und Verbrechen zu den: 
fen, jelbft jo lange fie nur Begriffe find, wie viel mehr aber 
wenn fie in der Perjon eines Vaters ung vor Augen treten.‘ 

„Schweig! jchweig! Sprechen wir nicht mehr davon. Rai 
e3 hinfort einen böfen wonöglic) vergeffenen Traum fein, ode 
wenn Du daran denfft, jo betrachte es ald Schidung der Bor 
jehung, die [hweigend und unterwürfig hingenommen und ge 
tragen werden muß. So feltjam es auc Scheinen mag, fo il 
doch Alles, was ich bei diefer wirklichen Prüfung von De 
müthigung und Unruhe zu leiden gehabt, nicht zu vergleichen 
mit der Qual, die mir ein einziger meiner fchwarzen Gevan! 
ten bereitet.‘ 

Ic bemühte mid), Ernft’8 Mahnungen zu gehorchen; ob 
Ihon aber meine Yippen jchwiegen, jo war e8 Doc) unmöglid 
den Strom meiner Gedanken zu hemmen oder die [chwarze Er 
innerung an die Vergangenheit hinwegzutilgen. Mein Geil 
verlor feine Elafticität, die Nofen auf meinen Wangen wur | 
den bleich. | 

Der Frühling fam, aber nicht wie auf dem Yande im reihe 
Schmude lebendigen Gründ, welches Berg, Thal und Wie] 
überfletvet, nicht mit blühenden Blumen, mit dem Öefang 
der Vögel, dem Kiefeln der Bäche umd der ganzen Schönhei 
der wieererwachenden Natur. Jedoch, die Fontaine fpielt 


wieder in der Orotte, die Weinranfen umzitterten die graziofe: 


Mufheln und die Statuen betrachteten ihre mafellofen Züg 
in der Spiegelmwand. 
Ich legte feinen Werth darauf. Das hier war nicht mein 


Heimath. Ich jah Mrs. Linwoovd’s und Evith’8 Züge in den 
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öpiegel der Erinnerung. Ich fah die pupurnen Hügel, das 
ächelnde Thal, ven ruhigen Kirchhof, den weißen zerbrochenen 
Säulenfchaft, ver Durd Die Zweige der Trauerweide fchint- 
rerte, und die im feierlichen Glanz darauf ruhenden Mond- 
teahlen. 
Niemals werde ich vergefjen, was ich fühlte, als ich, indem 
yir die Stadt verließen, im VBorüberfahren jenes vüftere, ge- 
saltige, von Öranit aufgeführte Gebäude erblickte, welches al® 
me ergreifende Mahnung an menfchlice Verworfenheit mit- 
em unter der Pracht und Eleganz der umliegenden Straßen 
mporfteigt. Wohl verdient e8 den Namen ver Tombs over 
‚Gräber,‘ mit welchen es gewöhnlid) bezeichnet wird. Schat- 
en, die dunkler find als die Yinfternig des Grabes, [hmeben 
nerhalb feiner ungeheuren eguptifchen Säulen. Emme Taulmß, 
ie widerwärtiger ift, als die verwefenden Weberrefte ber 
Sterblichkeit, wohnt in diefen einfamen, fluchbelafteten Zellen. 
sch betrachtete die maffiven Mauern, die gegen ven milvblauen 
Ninmel abftachen, ven ihr Schatten zu verbüftern fchten. Ich) 
achte an ven Bewohner einer diefer einfamen Zellen, an die 
Ihränen und Seufzer, an die Berwünfchungen und Weh- 
lagen, die jhon von diefem Wohnfis ver Schande, der Ver- 
weiflung und des Elends emporgeftiegen, und id) fragte mid), 
yarum der Allgütige nicht ven Himmel zerriffe und herab- 
me und den rothen Arm der Rache entblößte über eine Welt, 
‚ie jo von Sünde und Verbrechen befledt ift und dev Herrihaft 
es Fürften der Hölle anheimgegeben zu fein feheint. 
 Ernft 30g mich von dem Fenfter des Wagens zurik, da= 
mit ic) diefe, gegen die Mächte der Finfterniß erbaute Feftung 
‚ccht fehen follte, aber exit als wir die legten Häufer der Stabt 
inter uns hatten und eine reinere Yuft einfogen, begann id) 
eier aufzuathmen. Das zarte Grün des Feldes, die Frifche 


38 | 
der Atmojphäre, der unbejchreiblice Frühlingspuft, welcher, 
vom Lufthauche einhergetvagen ward, — Alles erwedte janf- 


tere, glüdlichere Gedanten. Die Suktapfen der göttlichen 


Liebe waren ringsum fihtbar. Die Stimme Gottes Lie fi, 
hören ımd verfümdete durch die fihlen, grünen Zweige hindurd) 
Önade und Barmberzigkeit. 





Sinftes Kapitel. 


Wieder war ich in Örandijon Place! Wieder ftand id) 
auf der Luftigen Höhe, welche das Lieblichite Thal beherrjchte, 
das die Schöpfung jemals hervorgerufen! Licht, Blüthe und 


Freude zogen wieder ein in Auge, Wange und Herz, ala ih 
| 


ven Schauplat begrüßte, wo die Sonne der Yiebe iiber mernem 
Leben aufgevämmert war, 
„Gott fchuf das Land.‘ 


Ya, diefe Wahrheit fühlte ich in jeder pulfivenden Ader, 


„Gott jhuf das Yand“ mit feinen grünen Ebenen, jeinen 
blauen gefchlängelten Bächen, welche frijchen und munmelnden 





Wohltlang duch) die lächelnden Felder verbreiten, mit feinem 


filbernen Thau, feinem goldenen Sonnenuntergang und all der 
grünenden, lippigen Blüthe. Der fhmwarze Schatten der „Öri- 
ber’ verfinfterte nicht diefes Paradies meiner Yugend. | 

Mrs. Linwood und Evith waren ebenfalls wieder in mei- 
ner Nähe. Mixs. Linwood in ihrem mild filbergrauen der 
wande und Edith mit ihren wallenden golvenen Yoden, um 
dem Auge, in welhem das Blau des Himmels fid) jptegelte. | 

„Ihr dürft uns nicht wieber verlaffen,“ fagte Mrs. Lin: 





} 
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‚wood, als fie und beide in ihre mütterlichen Arme jchloR. 
„Wir find unfer nur wenige und folten ung nidyt trennen. 
-Abmejenheit ft der Schatten des Todes und berührt falt dus 
der.“ 

Sie blidte auf Evith, deren jchöne Züge bleicher und 
ducchfichtiger waren, als fie fonft zu fein pflegten. Sie hatte 
ji) nad) dem Bruder gejehnt, vejjen ich fie beraubt, denn die 
Welt bot ihr nichts, was die in den Tiefen ihres Liebenden 

Herzens entitanvdene Yüce hätte ausfüllen fünnen. Wir waren 

alle jehr glüclich zufammen. Wir fünnen ums nicht der Herr- 
ichaft einer ausschlieglichen Yerdenfchaft, von welcher Art die- 
-jelbe auch) jein möge, hingeben, ohne Die Ilatur zu beleidigen, 
welche jich früher over jpäter dafür vächt. Ber all meiner 
4 vomantiichen Liebe zu Ernft hatte ic) oft nad) dem Umgange 
mit einer Freundin gefeufzt und jest, wo Evith, die ich jtets 
 faft als einen Engel betrachtet, mir wiedergegeben war, fühlte 
ih, dag die Liebe, wenn aud entziidender als Freundichaft, 
doch nicht göttlichen fei als Diefe. 

Ste wuhten, daß ich gelitten hatte. Ste hatten mtr ihre 

1 Theilnahme, ihr Mitleid gefchenkt, denn wern Mrs. Linwood 
auch meine Unklugheit migbilligte, jo fprad) fie fich doch nie 
darüber aus, und ich fühlte, daß fie mich deshalb um fo mehr 
lebten. Es ward bei unjerm erjten Wiederjehen nichts von 
‚den furchtbaren Ereigniffen erwähnt, weldye den Gevanten 
Aller gegenwärtig waren. Wenn Mirs. Linwood auch be= 
‚merkte, daß, nachdem die Gluth der Aufregung von meiner 
Wange hinweg jchwand, diefelbe bleiher war, als jte jonjt zu 
‚fein pflegte, fo jagte fie doch nichts Davon, ihr Kur aber war 
zärtlicher, ihr Bi gütiger. Es lag etwas. in ihren janften 
 ausprurcdsvollen Augen, was id) mir jo dolmetjchte: 
„Gott jet Danf, daß eine andere Hand, als die Ernft’s die 


40 





Kofen von Deiner Sugendwange geftohlen hat. Beier, weit 
befjer ift e8, durch die Verbrechen eines Vaters gedemthigt, | 
al3 durch die Eiferfucht eines Gatten gefränft zu werden.“ 

Diefer Abend erinnerte mid) in hohem Grave an den er- 
ften, den id) jemals mit Exrnft verlebt. Er bat Eoith, etwas 
auf ihrer Harfe zu fpielen und ich faß in der Fenftervertiefung. | 
in dem Schatten der Vorhänge, durch deren Ducchfichtige Dra-ı 
perie die Mondftrahlen fic) hereinftahlen und meine Stirn: 
füßten. Exnft fam und feßte fi) neben mich und meine Hand 
vuhete in der feinen. So wie die füren Nlänge ung umfchwebten, 
Ihienen fte fid) mit dem Mondlicht zu miihen und mein Geift 
ward von den Wogen des Glanzes und der Melodien emporz 
getragen. Schon früher hatte ich, jo oft id) Evith’s Stimme 
laufchte, mix allemal den Befitz verfelben bezaubernden Fähige 
feit gemwünfcht. Ich hatte gefühlt, daß ich eben jo fingen, daß 
ich eben fo fpielen könnte, wenn die Kunft die Gabe der Natur 
entmwidelt hätte und daß ich nod) tiefere Yeidenfchaft, mod) tier 
feres Gefühl in Gefang und Spiel legen würde. Jetzt jerod). 
hörte ich zu ohne mir eines folhen Wunfches bewußt zu jein 
— millenlos, glüdlich, geneigt, zu empfangen, ohne Drang, | 
zum Geben zu empfinden. Es mar mir wie dem Wanbe-| 
ver, der nad) einem jcehmiülen ermüdenden Tage an einer 
fühlen Duelle Halt macht, fich daneben hinftredt und die fpru= 
deinde Fluth über fich hinfliegen lat, bis feine Seele von. 
ber rifche ducchorungen, felbft ein Brunnen lebendigen Wal- 
jers zu fein feheint. D, die göttliche Wonne der Ruhe nad 
Kaftlofigfeit, Zwift und Kampf! Ic) hatte mın die Bran- 
dung hinter mir. Von nun an, glaubte ich, werde mein Leben 
ruhig und fanft fein, wie die Strahlen, welche die Nacht er- 
hellten. 
Und nun fühle ich mich werfucht, die Feder niederzulegen. | 
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Ich möchte Di), Freund meiner einfamen Stunden, wer Du 
ud) fein magft, nicht ermüden durd) eine Wiederholung ver 
Scenen, welche beweifen, wie arm und Schwach Die menjchlichen 
- Sntihlüffe find, wenn VBerluchungen hevantreten und Yeiden- 
-ichaften mit dem Schwellen und der Gewalt ftürmifiher Wo- 
gen fi) erheben. Wenn ich aber Schwächen und Frrthitmer 
aufzeichne, jo wie fie jelten die Annalen des häuslichen Lebens 
verbüftern, jo gefchteht es, damit Gott durd) die Demüthigung 
des Menfchen verherrlicht werde. E83 gejchieht, damit man 
Das Licht ver Sonne der Geredhtigfeit mit feinen vettenvden 
Strahlen aufgehen jehe, während die Nebel des Yrrthums 
und die Wolfen der Yeidenichaft hinabfinken. 
Sal Wir waren alle eine Zeit lang glüdlic, und von jo 
reinen belebenden Einflüfen umgeben, ward ich blühend und 
Aaftifch wie eine Tochter des Gebirges. Dr. Harlowe war 
immer noch derjelbe freundliche, gemüthlide, warmfühlende 
- Gönner und Freund. Mr. Kegulus war ebenfalls nod) der- 
jelbe, doc) nein, er war ein Anderer und fein Ausjehen war 
noch befier und anziehender, als da er mich während meines 
Aufenthaltes in der Stadt durch feine Erjcheinung überrafchte. 
Er jah um mehrere Jahre jünger aus und viel hübicher. 

Hatte Margarethe vdiefe vwortheilhafte Beränderung zu 

Stande gebraht? Hatte fie in dem arglofen Herzen meines 
tehrers wirklich meine Stelle erfeßt? Ich fragte Edith nad 
dem wilden Gejchäpf, welches wie ich vermuthete, irgend ein ge- 
yeimer Einfluß zu zähmen begann. 

„> Du haft feinen Begriff, wie jehr Margarethe jeit 
rem Befuche bei Dir fich verbeifert hat, antwortete fie. 
‚Zumeilen |pricht fie fünf Minuten hintereinander ganz ver- 

tünftig und ich habe fie fogar beim Singen und Spielen eines 
entimentalen Liedes ertappt. Meine Mutter jagt, wenn fie 
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einen verftändigen und würdigen Mann lieben lernte, jo wird 
diefer nod) eine ganz unfhätbare Verfon aus ihr machen.“ 
„Der. Regulus zum Beifpiel , fagte ich. 
Coith Fieß ihr wohlflingendes Gelächter erihallen. | 
„Dir. Negulus als Liebhaber! Das wäre eine gut 
‚Poffe.“ 
„Diefe Pole habe ich Schon aufführen fehen,“ fagte Dr 
Harlowe, der zufällig in diefem Augenblid eintrat und Evith. 
letste Worte hörte. ,,3h habe Mr. Negulus eben jo verlieh, 
gejehen, wie — wie —“ hier blidte ev mid an, — „mi. 
Kichard Clyde.“ 
Sp jehr ich auch Dr. Harlowe gewogen war, fo verdeo| 
mid) Doch von ihm eine Anfpielung, welche ftets die Wolf | 
auf Exrnjts Stirn und dunkle Nöthe auf meinen Wangen ber 
vorrief. 
‚„ennen Ste mir doc) den Gegenftand feiner vomanti 
jchen Yeidenjchaft!“ rief Edith, welcher diefe Ioee auferorvent 
liches Vergnügen zu machen fchien. 
„Sol id) aus der Schule Shwagen?” fragte ver Doctor 
indem er mic jchalthaft anblidte. ‚Rennen Sie denn nich 
die junge Zaubrerin, die in unferm Städtchen Allen, jelbjt dei 
Lehrling des Schuhmaders und den Gefellen des Schneider 
nicht ausgenommen, die Köpfe verdreht hat? Der are Mi 
Kegulus konnte diefem Zauber ebenfalls nicht entgehen. E 
war die alte Gefchichte von der Schönheit und dem reißende 
TIhiere, nır war die Schönheit diesmal unerbittlich.” | 
„Sabriella!” rief Evith mit ımausfprecdhlihen Exftaumen 
„Ex nannte Di ja immer fein Kind! Wer hätte jo ea 
geglaubt? Ei, ei, Gabriella, über wie viele Schlachtopfer fü 
denn die Nävder Deines Stegeswagens dahingerollt ?“ | 
„Ih fürchte, wenn ich nicht Schon verhetrathet gemeje 
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wäre, jo hätte ic) aud) Die Zahl diefer Opfer vermehrt,” fagte 
yer Doctor in ernjtem Tone. „sc weiß überhaupt nicht, ob 
meine Yrau über meine unverhohlene Anhänglichfeit nicht im 
Geheimen doc) eiferfüchtig ıft.‘ 
Wer hätte glauben Jollen, dag Scherzworte wie diefe, die 
eichthin gejprochen und mit vem Hauche, der fie gebilvet, zu= 
- zleid) vergejjen wurden, wie Pfeile in eier Bruft eitern wür= 
(den, in welcher der Berjtand jenen Thron aufgeichlagen? 
Und dennod, war e8 jo. Die Anjpielung auf Richard Clyde, 
die Enthüllung der romantischen Neigung des guten Wir. Re- 
ulus, ja fogar die jchalfhafte Bemerkung Dr. Darlome’s in 
Bezug auf die Eiferfucht jeiner Gattin waren Galle und Wer- 
muth und verbitterten Ernjt’3 Empfindungen. Er vungelte 
die Stirn, bif fid) auf die Lippe, ftand auf und ging hinaus 
auf die Piazza. 
Das Auge feiner Mutter folgte ihm mit jenem Blid, den 
id) vor unjerer Bermählung jo oft gejehen und ven ic) jett 
nur zu gut verfiand. Id machte eine unfveiwillige Dewe- 
gung, um ihm zu folgen, aber ihr Blid gebot mir zu bleibei. 
Der Doctor, der einmal auf heiterer Laume war, fuhr in ei 
nen Scherzhaften Bemerkungen fort und jchren von Exrnft’S fin- 
fterer Diene und Entfernung feine Notiz zu nehmen. Ic) 
plauderte ebenfalls und belächelte jeine gutmüthigen Scherz- 
worte, um ihm von meinen unvuhigen, vwerleßten Gefühlen 
nichts merken zu lajlen. 
Nicht lange darauf trat Mr. Regulus ein und Exnft be- 
gleitete ihn biS an die Thür des Salons mit jo eifig kalter 
Miene, vak ic) glaubte, das warme, arglofe Herz meines ehe- 
maligen YehrerS mülje Davor zurüdbeben. Und mm ftand 
Ernft mit verichränften Armen an die Wand dicht neben der 
‚Ihr gelehnt, finjter und [hmweigend und einen dunfeln Schat- 
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ten auf meine Seele werfend. Der arme Wr. Kegulus, — 
jest, wo Exrnft mußte, daß er mein Anbeter gemejen, gejtattete, 
er en ficherlich nicht mehr, aucd) nur mein Freund zu fein. 

„,“ dachte ich und erröthete, als ich bevachte, wie lau- 
nenhaft und fonderbar er Anderen ericheinen müfje, „mein, 
Glüd ift in ver That anf Sand gebauet, da der vorliber- 
gehende Hau) Anderer e8 in feinen Grunpveiten erjchittern 
fann. Wenn e8 blos von mir abhinge, fo wiirde ic) jeden 
DBli, jedes Wort und jede Geberve mit raftlofer Wachfamfeit 
hüten — aber wie fann ich mich gegen vie zufälligen Bener-, 
fungen Anderer fchüsen, gegen Bemerkungen, Die beveutungs- 
[08 find, wie die eines Kindes und eben fu unjchuldig? Eben 
jo fünnte ich verfuchen, Anfertaue von Waffer und Mauern 
von Schaum zu machen, als ein Gebäude häuslicher Slüd- 
jeligfeit aufzuführen, fo lange der Grunpftein des Vertrauens 
fehlt.“ 
Während diefe Gedanken in meinem Gemüthe aufitiegen, 
ward mein Herz hart umd wiberfpenftig. Die goldene Kette 
der Yiebe Flivrte an der Bruft, die fie zu feifeln verfuchte. Ä 

„Ic will nicht,“ fügte ich bei mir Selbit, „ich will nit 
durch Kälte und Unfreundlichfeit mic die Freunde entfremben, 
bie mich |chon lebten, als ich noch ein verwatftes Kind war. 
Mag er mirvifd, und unfreumdlid) fein, wenn er Luft hat — 
ich will feinem Beifpiele nicht folgen. Ich will nicht die | 
pin jo toller Yaunen fein.‘ 

„Nein, nicht fo, flüfterte der Engel über meine E 
Schulter, „Du wirit vielmehr das fanfte, geduldige Werb fein, 
welches verjprach, Alles zutragen, denn Du fannteft feine 
Schwäche, ehe Du den Schwur am Altare ausfpradft. Di 
wirft geliebt, weit über die nüchterne Wirklichkeit des gemöhn- Ä 
fihen Yebens hinaus. Dein Gebet ift erhört. Dir varft nicht | 


| 
| 
| 
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nurren. Du haft den Becher nach) dem rothen Weine hinge- 
yalten. Es liegt Teuer in feiner Sluth. Du fannft ihn num 
acht in Wafjer verwandeln. E3 giebt feinen göttlichen Pilger 
uf Erden, welcher das Wunder won Cana umfehrte. Frieden 
ft das Yofungswort des Weibes und das heiligite letzte Ver- 
nädhtnißg des Himmels.‘ 

Während ih dem Flüftern des Engels mein Ohr lieh, 
war ed den mid umgebenden ‘Berjonen verjchloffen. Sc war 
lo weit von ihnen entfernt, als ob ich auf ven Wolfen I, 
yeren filberne Nänvder ven Mond umgaben. 


Sobald als unfere Säfte fi) wieder entfernt hatten, ging 
Ernft auf Edith zu, Schlang jeinen Arm um fie und jchob ihr 
die Harfe hin. 

„Singe mir etwas, Evith, denn mein Gemüth ıft trüb 
und unruhig. Du allein haft die Macht, e8 zu bejchwichtigen. 
Du bijt ver Davıd des feelenfranfen Saul.” 

Sie jhauete ihm plößlicd) in das Geficht empor und lehnte 
ihr Haupt an feine Schulter. DBielleicht fühlte fie in diefem 
Augenblid die Freude, ihm Alles wiever zu fein, was fie ge- 
wejen, ehe er mich gefannt und geliebt hatte. Er hatte in der 
Stunde der Finiterniß ihren Beiftand gefucht. An mir war er 
oorbeigegangen, al8 ob ich nicht da wäre. Er fette fid) Dicht 
neben fie, während fie fpielte, jo dicht, daß ihre blonden Yoden 
jeine Wange berührten, und als fie fang, wendete fie fich mit 
tebendem Lächeln zu ihm — einem füßen, glücdlichen Aus- 
yrud — gerade wie ich ihn fonft von ihr zu jehen gewohnt 
jewefen. 

Ich hörte Edith ftets gern fingen, aber jest harmonirte 
nein Geift nieht mit ihren Tönen. Das nagende Gefühl er- 
‚ahrenen Unrechts bejchleunigte wieder die Pulsjchläge meines 
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Herzens. Wieder fragte ich mich: „Was habe ich gethan, da 
er mic) mit falten Blide betrachtet, mit abgemendetem Aug 
an mir vorübergeht und Troft von anderen Lippen fucht? 


Ich Fonnte nicht ftill figen bleiben und laufchen, denn ich ma 


allein. Sch jtand auf und ftahl mid) aus dem Zimmer — 
hinaus in die thauige Nacht, unter die herabhängenven fat 
tigen Zweige einer großen Ulme und fette mich wie todtmid 
nieder und lehnte mein Haupt an die vauhe, harte Ninde der 
Stammes. Niemals hatte ich eine zaubertichere Nacht gejehen 
Ein dünner Nebel ftieg aus dem Schoofe des Thales au 
und jchmwebte wie ein Schleier von Sitlbergaze über den 
dunfeln Grün. Ex fhwamm am ganzen Nande des Horizon 
tes, milderte die blendend blanen Umriffe und verlor fih u 
weichen, aber doc) verfinfternden wogenden Mafjen unter ber 
Bergen. Und hoch über mir, heiter und heilig, jchauete de 
Mond wie von einem Felfenhange aus ven fchieferfarbene 
Wolfen herab, deren Kand er mit feinen Strahlen verfilbert‘ 
und blickte gedanfenvoll und ernft auf das bleiche und weh 
müthige jugendliche Angeficht, welches zu dem feinen empor 
gewendet war. Die zitternden Thautropfen Schlummerten zı 
meinen Füßen. Sie hingen bebend an den Zweigen über met) | 
nem Stopfe und funfelten auf den Frühlingsblumen, meld 
ihren füßeften Wohlgerucd) in die Atmofphäre der Nacht aus 
ftrömen ließen. Alles war fo ruhig, fo friedlich, fo Tieblid 
und dennoch mifchte fi) etwas Tädtendes und Erfältendes mi 
der himmlischen Schönhert der Umgebung. Mein Spigentud 
£lebte in feuchten Falten an meinem Bufen. Das Haar hing 
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Ihmer von Feuchtigkeit an meinen Schläfen herab. Ic hört! 
einen Tritt leife in meiner Nähe durd) das Gras fommen 


Ic blickte nicht auf, denm ic) glaubte, es jei Exrnt’s Schritt 


aber mein Puls Flopfte noch rafcher als zuvor. | 
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„Sabriella, mein Kind, Du darfft nicht in ver feuchten 
Ybendluft verweilen.‘ 

Es war Mrs. Yınwood, welche mich bei der Hand ergriff 

md mich von der Bank hinwegzog. Es war nicht Ernft. Er 
yatte mich nicht vermißt. Er hatte den falten Than der Nacht 
ir mid) nicht gefürchtet. 

„Es friert mic) nicht,’ antwortete ich mit einem leichten 
Schauber. 

„Komm herein,‘ wiederholte fte, indem fie mich mit fanf- 

er Gewalt nad) dem Haufe führte. 

Nicht da hinein, jagte ich und fuhr vor der geöffneten 
Thür des Salons zurüd, in welchem ich Exrnft erblidte, ver 
en Kopf auf beide Hände ftüitte, während feine Eibogen auf 
ver Lehne von Edith’3 Stuhl ruheten. Site fang no und die 
Töne ihrer Stimme hatten, fo wohlflingend fie auc waren, 
leich dem Gerud) der Nachtblumen etwas Exfchlaffendes und 
Rievervrückendes. Ich eilte vorbei und ging die Treppe hin- 
nf. Mrs. Linwood folgte mir bi8 an die Thür meines Zim- 
nerd, dann ergriff fe mich bei ven Händen umd fchauete mir 
nit janft vorwurfswollen Blice gerade in’3 Geficht. 

„D Öabriella, wenn Dir der Muth fhon fo früh ent- 
inft, wenn Du die Yaft, die Du auf Dich genommen, nicht in 
er hellen Morgenftunde der Yiebe tragen Fannft, wie willit 
Du im Stanpe fein, fie am fchwülen Mittag des Lebens oder 
nm der Mipigfeit des Abends zu tragen? Du bift noch fehr 
ung — Du haft eine lange Pilgrimfhaft vor Dir. Wenn 
Du jetst fehon ermatteft, wo wird dann die Kraft fein, die 

- Dich in einer fpäteren dunfleren Stunde aufrecht Halt?“ 

„sc werde fie nicht gebrauchen,‘ antwortete ich und 

uchte nergebeng das auffteigende Schluchzen zu unterdrüden. 
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„sd wünfche mir nicht ein langes Yeben, wenn e8 nicht glück | 
licher tft, als e8 jeßt zu werden verfpricht.“ 
„as! jo jung und fchon jo hoffnungslos? Wo ift di 
Stärfe und die Lebenskraft Deiner Piebe? Das Feuer um) 
die Beftändigfeit Deines Vertrauens? Mein Kind, Du haj, | 
noch nicht8 ertragen und dennoch verfpradjit Du, Alles zı 
hoffen und Alles zu dulden. Sei ftarf, fei gedulpig, fer hoff 
nungsvoll und Du wirft nocd) Deinen Yohn ernten. 
„ec, meine Mutter, der Geift tft willig, aber dag Sea | 
ift [hroad).“ | 
„E8 giebt feine Aufgabe, die einem Menjchen zei 
wäre,” antwortete fie, „und die er nicht durch die Kraft Got | 
te3 und vie Wirkungen des heiligen Geiftes erfüllen könnte, 
Bevenfe dies, meine liebe Tochter, und bevenfe auch, daß bat 
Herz, welches fid) beugt, nicht bricht. Gute Nacht! wi 
werden wohlthun, wenn wir diefes Thema nicht wieder zın 
Sprache bringen; gepuldiges Ausharren im Nedhtthun, dies 
laß Deinen Wahlfprud) fein, und wenn Glüd in diejer Del 
nicht Dein Lohn ift, fo wird Unfterblihfeit und Ruhm e8 in, 
jener Welt fein.“ ‚ 
Ih fah ihr nah, als fie fic) langfam entfernte. Das 
Licht Fchimmerte auf die Falten ihres filbergrauen Kleides um 
fie fam mir wor wie eine jener Erjdheinungen in der Bijion 
des Pilgrims. In diefem Augenblik erfchienen mir ihre 
Achtung und Billigung eben fo foftbar als Exnft’s Liebe. Ic) 
ging in mein Zimmer, felte mich ruhig auf mein Lieblings- 
plätchen und wiederholte mehrmals den riftlihen Wahl ; 
fpruch, den Wirs. Linwood’3 Lippen beim Scheiven u 
„Seduldiges Ausharren im Rechtthun.‘ 
Ic forad) wegen der Gefühle, denen ich Naum gegeben, 
jelbft das Schulvig über mid) aus. Ich hatte Groll gegen 
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Foith empfunden, weil fie ihren Bruder fo freundlich ange 
ächelt, als ex fich jo falt von mir abwenvete. Ich war nei- 
ich auf ihre Macht, ven unruhigen Geift zu bejchwichtigen, 
en ich jo unbewußter Weije beunruhigt. Während ich jo mid) 
nit meinem eigenen Herzen befprach, löfte ich mein Haar, um 
en Abenpnebel entweichen zu laffen, ver ji in den Flechten 
eftgefegt. Ic bürftete die feuchten Flechten, bis id) enolic) 
leihjam magnetifirt ward. Ein janfter Schleier umfing 
eine Sinne und objhon ich nicht Ichlief, jo weilte ich doch 
ın der Grenze des Landes der Träume. 


| 

| Sechfies Kapitel. 

Ich glaube, ih muß geichlafen haben, objehen ich e8 felbjt 
licht wußte, denn ich hörte Exrnft nicht in das Zimmer fom= 
nen und dennod), al ic wieder aufblicte, jaß er an dem 
ntgegengejetsten Yenfter, ftill wie eine Bilofäule und fchaute 
it die dunkle Nacht hinaus. Ich fuhr zufammen, als ob ich 
/inen Geijt erblickte, denn ic) hatte mich allein geglaubt und 
hlte mid) jet nicht weniger einfam. Es lag etwas Nieders 
eihlagenes in feiner Haltung und er jeufzte jchwer auf, als 
rfid) herumbdrehete und jeine Stirn an das Fenfter lehnte. 
Ich stand auf, näherte mich ihm leife und legte meine 
Jand auf feine Schulter. 

| „Dit Du böfe auf mid), Ernjt?” fragte ich. 

; Er antwortete nicht und wendete ji) aud) nicht nad) mix 
em; ich fühlte aber eine zitternde Bewegung jeiner Schulter 
‚nd wußte, daß er mid) hörte. 

Ernft Linwood. III. 4 


en 
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„Bas habe ic; gethan, was Dir miffallen hat, liebe, 
Ernft? fragte ih nohmals. MWillft Du nicht mit mi, 
reden und mir wenigfteng jagen, worin ih Dich) beleibig: 
habe?‘ 
„Is bin nicht beleidigt worden,” antwortete ex, ohne ai 
zublien, „ich bin nicht zornig, fondern befünmert, verwunde: 
und unglüdlic.“ | 

„Und wilft Du mir nicht die Urfache Deines Kummer 
fagen? Ift nicht Mitgefühl im Leiden das heiligfte Zora 
des Meibes?‘ | 

„Sabriella, Du |potteft meiner!“ rief er, indem er plößlid 
aufftand und in leifem, ftrengem Tone |pradh: „Du weißt, 
daß Du jelbft die Urjache meines Kummers bift und Dein 
Worte find eben jo hohl, wie Deine Thaten eitel find. Ber: 
Ipradyft Du mir nicht, verfprachft Dur mix nicht feierlich, mid 
niemals wieder zu hintergehen, nachdem Du mir durd) diı 
Täufhung, die id Dir dennod) verziehen, jo viel Qualen be 
reitet hatteft ?“ | 

„Sage mir, Exnft, worin habe ich Dich getäufcht? Wen 
ich mich jelbft fenne, fo ift jenes Wort und jede That fo offer 
gewesen wie der Mittag.‘ 

„Haft Du mir jemals etwas davon gejagt, daß Dein 
Lehrer Dein Liebhaber war — der Manıı, mit welchem Di 
jo vertraut wareft, als ich Dich zuerft Fennen lernte? Di 
Ließeft mich glauben, ex ftünde faft in dem Berhältniß eines 
Baters Dir gegenüber. Sch empfing ihn als joldhen in mei, 
nem eigenen Haufe. Ic verjchiwendete jede gaftfreundlid) 
Aufmerkfamkeit an ihn als ven Freund, als den Führer Dei, 
ner Jugend und jetzt lälfeft Du mich von Andern hören, daf 
jeine romantische Piebe Gegenftand des Dorfgelprädhs tngr 














ol 

dag Eure Namen noch jest von mühigen Zungen mit einander 
genannt werden!‘ 

Sch habe jtets geglaubt, umerwiederte Liebe fei nicht ein 
paffender Gegenftand eitler Prahlerei und ein zu heiliges Ge- 
heimniß, als dag es jelbit den theuerften und nächitftehenden 
Berjonen anvertraut werden fünnte.‘‘ 

„ber Jeder, ver jo unglüdlich gewefen ijt, mit Dir Um- 
gang gehabt zu haben, jcheint das Dpfer ımermiederter Yiebe 
gemejen zur fein. Der Name Richard Clyde tft noch Allen als 

das Mufterbild eines verzweifelten Yiebhabers befannt und 
jelbft Doctor Harlowe |pricht in einem unverzeihlic, leichtfer- 
tigen Zone mit Dir.” 

„9 Erxnft, fannft Dir aud) diefen nicht verfhonen? “ 

„Du fragteft mich nach der Urfache meines Miffallens 

und id) habe Dir ven Grumd meines Kummers mitgetheilt, 
jonft hätte ich gefchwiegen. Etwas muß an der Sache jein, 
- Gabriella, jonft wäreft Du nicht der Gegenftand folder Be- 
. merfungen. Epith, jo liebenswürdig fie ift, geht ihren Gang 
ohne vergleichen zur exrvegen. Cine verheirathete Grau muß 
I die entferntefte Anfpielung auf einen Liebhaber als eine 

Beleidigung betrachten, ganz bejonders aber in Gegenwart 
ihres Gatten.“ 

935 habe niemals Bewunderung oder Liebe gefucht,‘ 
lagte ih), und jede Kegung des Zartgefühls und Stolzes em- 
pörte fi) gegen diefe ungerechte Neuferung. „Wenn fie mir 
zu Theil geworden find, jo waren e8 freiwillige Gejchente, die 

mir aus edlem Herzen dargeboten, und wenn aud) nicht ange 
nommen, wenigitens mit Dankbarkeit und Anerkennung abge 
lehnt wurden. Wenn id) jo unglücdlic gemejen bin, etwas zu 
gewinnen, was Deine liebenswirdige Schweiter mit mehr 

Recht in Anspruch nehmen fünnte, jo tft e8 nicht dur) niedrige 
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Berlodung gefhehen. IK appellive an Deine eigene Erfah 
rung und wenn diefe mid) nicht freifpricht, fo Jchmeige ich au 


immer.‘ | 
Kalt und ftolz begegnete mein Auge den jeinen, als wu 
in dem Scheine des mitternächtlichen Mondes einander gegen: 


über fanden. Ich, die ich mit der Ehrerbietung, die man 
einem höheren Wefen Ihulvig ift, zu ihm aufgeblicdt, fühlte 
daß ich jegt über ihm fiand. Er war ver Sclave einer unge 





vechten Yeivenfchaft, das Spielzeug einer Frankhaften Phan: 
tafie und als folches meiner Achtung umd Yiebe ummoiindig 
Während id) viefe Wahrheit mir eingejtand, fchauderte ic) von 
jenem unklaren Entfegen, welches wir in Träumen fithlen, we 
wir von dem Nande eines unbefannten Abgrundes zurüd: 
beben. Sch zitterte, als er den Mumd öffnete, denn ich fünchtete, 


er werde etwas no Widerfinnigeres und Unmännlicheres jagen. 





„D Exnjt!” rief ich mit einem Male, ven Gefühlen Naum 


gebend, die mit jo unmiverjtehlicher Gewalt auf mich em 


jtürmten, „Du erjchredit mich, Du erfüllft mic) niit unaue- 





Iprehliher Furcht. E83 jcheint eine tiefe Kluft zwijchen ung 
zu gähnen und id) ftehe auf dem einen eifigen Nanve und Da 
auf dem andern umd Die Kluft wird immer breiter und id) 





jtrede vergebens die Arme nad) Div aus und id) rufe und nm 
das dde Echo antwortet und id) blide in mein Herz und finde 





Did nicht. Nette mich, Ernft, vette mid), mein Gatte, weite 
Did) felbft vor einen fo furdtbaren Schiefale! | 


| 


1 


Aufgeregt dur) das furdhtbare Bild, das id) felbit malte, | 


janf ich auf die Sinte nieder und hob meine gefalteten Hände 
empor, als ob ich unter dem Deile des Henfers um mein 


j 


Teben flehete. Ih mußte in ver That ausjehen mie die ver: 


förperte Verzweiflung mit dem mic, wild umflatternden dam 
und den in Todesangft gefalteten Händen. 


| 
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„Bortzuleben, ein Jahr nad) den andern, falt und ent= 
-fremdet, ohne Liebe, ohne Hoffnung“ — fuhr ich fort und 
war nicht im Stande, den Worten Einhalt zu thun, vie jest 
wie eine raufchende Fluth mir iiber die Zunge gingen — „eo, 
28 ift Schredlich, Ernft, auch nur daran zu denken! Es giebt 
fein Uebel, welches ich nicht ertragen fünnte, jo lange wir ein= 
ander liebten. Wenn Armuth Fame — millfommen, will- 
fommen. Ich fünnte mich mühen und lächeln, wenn ich mid) 
nur für Dich mühete, wenn ich nur Glauben und Vertrauen 
fände. Es giebt fein Opfer, welches ich nicht bringen würde, 
am meine Treue zu beweisen. Berlangit Du meine rechte 
Hand? Haue fie ab. Mein rechtes Auge? — reif e8 aus. 
sh verfage Dir nichts. Ic würde Jogar mein Herz blutend 
zu Deinen Füßen legen, um die Wahrheit meiner Worte zit 
befräftigen. Aber was fann ich thun, wenn ver eitle Haud) 
anderer Menjchen, über welche ich feine Macht habe, Das 
Ihmwantende Gebäude Deines Vertrauens erfhüttert und ich 
unter den Ruinen begraben werde?‘ 

„Du haft niemals geliebt wie ich, Gabriella, fonjt würdeft 
"Du niemals von der Möglichkeit träumen, daß diefe Yiebe 
erlöjchen fünne, fagte er im Tone unausspredhlichen Jamımers. 
3 entfremde Did) vielleicht mir dadurd), daß ich wahnfin- 
‚nigen Leivenfchaften Raum gebe, oder durch Anklagen, die ic) 
fon bereue, nachdem ic) fie kaum ausgefprohen. ch Fan 
- Did Ihmähen und quälen, aber niemals fanın ih aufhören 
Did) s (teben.’‘ 

„D Ernft!” Es war alles entfchwunden — Stolz, 
‚Zorn, Berzweiflung waren dahin. Der erfte Blid der mie- 
‚derfehrenden Liebe, — das erfte Anerfenntnig begangenen 
Unvehts war genug für mich. Ich lag in feinen Armen, 
an feinem Herzen und die letzten Stunden fehienen ein jdhwar- 
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zer Traum zu jein. Sch war wieder glüdlich, aber ich zittexte 


jelöft in diefer Freude der Verführung. Ich jah ein, an einem) 
wie dünnen Baden mein Eheglüd hing und wußte, daß ev 
eines Tages reißen müffe. Augenblice wie diefe glichen jenen) 
grünen Stellen, die man am glühenden Nande des Bulfang' 
findet. Die Lava der Leivenjchaft fonnte vajch wie ver Dlig 











fich iiber fie hinmwälßzen und Schönheit und Dlüthe auf immer 


mit Afche und Schladen beveden. 


Und fo ging die Wolfe vorüber, und Ernjt war womöglich 
nod) zärtlicher und hingebender, und id) werfuchte die prepher) 
tiihe Schwermuth abzuftreifen, die dann und warn den Did | 





in die Zufunft umfchleierte. Ich verzichtete um feinetwillen 
buchftäblich auf Alles. Ic) erfreute mich nicht mehr an der 
Gefellfehaft des guten Mer. Negulus. Ic) fürdhtete die jchery 
haften Einfälle des freimdlichen Dr. Harlowe. Ich fah der | 
Kückehr Nichard Elyde’3 mit banger Furt entgegen. Id | 
ward ängftlic und unruhig. Die Nöthe erjhten umd ver 
ihwand auf meinen Wangen wie dad Zuden des Norvlichtes 
und mein Herz pochte plößlich und fhmerzhaft, als ob ein ım=' 
befanntes Inbheil drohete. Sagte ic) jetst aud) nod) wie einige 





Monate nad) meiner VBermählung, daß ich die ftirmijchen \ 


Elemente, in welchen ich) mich bewegte, der gewöhnlichen Auhe 
des häuslichen Lebens vorzöge? Frohlodte ih, wenn Die, 
Wogen fid) unter mir thiiemten und mid) auf ihren fhaum= 
gefrönten Gipfeln emportrugen, in ver Macht, ven Wirbelmind 
und Sturm zu erregen? Nein, id) feufzte nad) Nube, u.) 
jtillen Waffern und einem ruhigen Himmel. 


E8 ift jeltfam, daß ein Gegenftand, der dem Sermithe 


gänzlich entfchlüpft ift, zuweilen, wenn verwandte Iveen ihn auf 
natürliche Weife zurücfrufen, von felbft zuriilfehrt und es pei- Ä 
nigt, während doch nichts feine Aufnahme zu begünftigen |hernt. | 
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Während meiner aufregenden Unterredung mit meinem 
nglüdlichen Vater hatte ih Therefe Lafontaine umd ven 
Rnaben, veflen Geburtsrecht ich, ohne es zu wilfen, ufurpiet, 
an vergefjen. Mr. Brahan fagte, als er von St. James 
nd feinen zwei Frauen fpracd), jie wären beide auf geheint- 
ßoolle Werje verfchwunden. Diefer Sinabe, wenn er nod) 
‚ebte, war mein Bruder, mein Halbbruder, ver legitime Erbe 
eines Iamens — eines Namens, den er mit Kecht erröthen 
Aonnte zu tragen. Wenn er noch lebte, wo war er und 
as war er? War er der Erbe der Lafter jeines Vaters und 
wußte er etwas von der fchimpflichen Laufbahn vefjelben ? 
Dieje Tragen drängten fi) mir fortwährend jett wieder auf, 
wo fein Orakel in der Nühe war, welches jie hätte beant- 
worten fünnen. Ein Mal, und nın ein Mal, erwähnte ich 

etwas Davon gegen Mıs. Yinwoon. 

„Du wirst am beiten thun, wenn Du den Schleier, welcher 
die Vergangenheit bedeckt, nicht zu lüften fuchft,“ antwortete fie 
im ihrem entfchiedenften Tone. ,Denfe an das Yeiden, um 

nicht zu jagen an die Schmady, von welcher die Entvedung 
Deines Baters begleitet war, und laß diefen Bruder für Did) 
jein, al8 ob er niemals gemwefen wäre. Berfuche nicht die 
Vorjehung dadurch, daß Du einem Wunfche in viefer DBe- 
ziehung nachhängft, welcher zu Schande und Kummer führen 
onnte. ruft hat mit Nücdficht auf die Umftände, die für 
einen Dann von feinem ftoßgen, empfindlichen Gemüth über 
‚allen Ausoruc bitter fein mußten, großmithig und hochherzig 
gehandelt. Und ich, Gabriella, objchen ic aus Zartgefühl 
‚gegen Dich) mid) jever Anfpielung auf die Ereignifje des legten 
Winters enthalten habe, bin daducch ebenfalls aufs Tiefite 
befünmmert worden. Mein Kummer galt eben fo mix felbft, 
al3 meinem Sohne. Wenn e8 irgend etwas auf diefer Welt 
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giebt, was nächft einem fehuldlofen Gemilfen hodhzufchäten ift,| 
fo ift e8 ein unbefledter Name. Ein Glüd ift e8 für Di, 
daß der Deine in einen andern übergegangen, der von Gene 
Yation zu Generation rein und ehrenvoll dageftanden hat. Ein 
Süd ift es für Dich, daß Die Yiebe Deines Gatten ftärfer ifi 
als fein Stolz, fonft würde er Dir über die Schande des, 
Baters Borwürfe machen. PVergiß dies nicht, wenn Du 
fühlft, daß Dir Unrecht zu verzeihen haft. Und wenn Dir) 
Dein eigenes Glükf und das unfere lieb ıft, mein Kind, fo 
fuche niemals einen Bruder zu ermitteln, ven Du mwahrfchein: 
fi) anzuerkennen erröthen müßteft und den mein Sohn fid), 
gezwungen jehen würde, nicht als feinen Verwandten zu be 
trachten.‘ 

Sie fprad) mit Würde und Nahdrud, während der Stoß, 
auf tugendhafte und geehrte Ahnen, obichon durch hriftliche 
Liebe gemilvert, aus ihren Augen leuchtete und ihre gemöhn-. 
(ih farblofen Wangen röthete. Ic) erfannte nun ihre ganze 
Veachficht und ihr ganzes Jartgefühl. Sch begriff, meld, eine, 
tiefe Wunde ihr Samtlienftolz empfangen haben und mit tvie, 
bitterem Gefühl fie eine Heirat betrachten mußte, melde 
ihren Sohn der Berührung mit PVerworfenheit und sa 
brechen ausjekte. | 

„Sc würde nicht fo geiprochen haben, meine | 
fette fie in milderem Tone hinzu, „aber bei Deiner befchränk 
ten Weltfenntnif werftehft Dur nicht die Wichtigkeit eines Ver- 
fehrs mit mafellofen Perjonen. Erwähne daher niemals etwas 
von diefer Sache gegen Exrnft, wenn Du nicht Erinnerungen 
wachrufen willft, die befjer für immer [hlummern.‘ 

Sie nahm fofort wieder ihre freundliches und gütiges. 
Wefen an, aber niemals vergaß ich die Xehre, die fie mir 
gegeben. Mein ftolzes Gemüth bedurfte feiner zweiten Mabh- 














ung. Niemals hatte ich mich duch die Erinnerung am die 
Berbrechen meines Vaters jo zermalmt, jo gedemüthigt ge- 
ühlt. Dafß er wirflidh mein Vater war, hatte ich niemals 
u bezweifeln gewagt. Selbjt Ernft gab die früher gehegte 
Hoffnung auf, als die Zeit verging und fein Brief von Mr. 
Brahan neues Licht über das dunkle Berhältnif verbreitete. 
Ibfchon ich jetst fern war von der Nähe der jchmwarzen Tombs, 
o warfen doc) die Dräuenden gigantiihen Mauern ihre fangen 
Schatten iiber die friichen, grünen Felder und blumenreichen 
Biefen md verbüfterten den Glanz der Landfchaft. 

Der Schatten des fichhtbaren Gefängnifjes verfchmolz fich 

nit dem Schatten in meinem Herzen und fie erzeugten beide 
‚me eifige Atinojphäre. Sch feufzte nad) jener vollfommenen 
ebe, meldje die Furcht austreibt, nad) jenem freien, frendigen 
Anstaufch der Gedanfen und Gefühle, der mr aus von allen 
-Imweifeln freiem Vertrauen hervorgeht. 

Könnte ic) das erite Zahr meines Cheftandes mit ver 
Srfahrung, welche ich jetzt befite, noc) einmal durchleben, jo 
ide ich eine ganz andere Handlungsmeife befolgen. Ciner 
a wilden und ftarken Yeivenfchaft, wie die, welche mein häus- 
iches Glüd verfinfterte, muß man mit der Energie des Ver- 
-tandes entgegentreten, anjtatt mit der Schwäche ihr nachzu- 

‚eben. Jedes Dpfer, welches gebracht ward, ihre Deftigieit 
u befhwichtigen, bahnte blos den Weg zu einem größern. 
jede That meines Yebens jtand mit diefer einen Hauptleiden- 
Haft in Beziehung. Ich fprad) faum jemals, ohne Ernit’3 
Sefiht zu belaufchen, um die Wirkung meiner Worte zu be= 
badıten. Wenn es fih ummölfte, jo fürchtete ich jofort, 
was Unpaffendes gejagt zu haben und jchwieg dann erröthenn. 
8 war ein großes Unglüd für ihn, daß ic) auf diefe Weife 
ie Schlange, die in der Wiege unferer Liebe hätte erwürgt 
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werden follen, nährte und Fräftigte, und feine Mutter that 
ohne e8 zu wiljen und zu wollen, vafjelbe. Sie glaubte, e 
jet mit einer erblichen Krankheit behaftet, welche Mitleid ein 
flößen und eher mit Sanftmuth als mit Wiverftand behandel 
werden mülje. Aud Epith bot, wenn eine Wolfe fich au 
jeiner Stirn zeigte, fofort jede gewinnende, jchwefterliche Kumf) 
auf, um diefe Düfterheit zu verfcheuchen. | 

Die Gejchichte Des Menjchen feit jechstaufend Yahren zeigt 
dap er bei Ausübung unumfhränfter Macht allemal ein Ip, 
ranıı wird.. Die Annalen der Könige bejtätigen die Wahrhet 
viejes Ausspruch8 und die Chroniken der Häuslichkeit verfün, 
den fie mit donnernver Zunge. Die menjhlihe Lervenjchaf 
muß einem hemmenden Einfluß unterliegen, oder ıhre tojendei 
Wogen fteigen immer höher und höher, 618 fie die Yanpmarkei 
der Bernunft, der Ehre und der Yiebe überfchwenmen. Di 
gewaltige Hand Gottes allein ift mächtig genug, um vi 
tobenden Wellen zu zähmen. Ex allein Fann jagen: „Bi 
hierher und nicht weiter.” Aber er hat Diener auf Exven 
welche dazır beftimmt find, feinen Willen zu thım, und wen 
fie ihre Aufgabe löfen, danıı braucht er nicht jelbft in flam 
mendem euer fic) als der Gott der vergeltenden Gerechtigkeii 
zu offenbaren. | 

Ich wußte, daß Ernft mid) liebte, von ganzem Herzen 
von ganzer Seele, mit ganzer Kraft, aber mit diefer tiefen 
jtarfen Yiebe mijchte fid) der Zufas des Egoismus — da 
Eifen eines tyrannifchen Willens. Es war die Eiferfud, 
der Macht jowohl, als die Eiferfucht der Liebe, die unbewuf 
geübt ward und durd Nachgiebigfeit immer nod) mehr we 
jende Straft gewann. | 

Mein Glüf mar der erite Wunjc feines Herzens, 2a 
erite Ziel feines Lebens, aber ich mußte mic auf feine Weil 
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Küclic) machen lafjen und vdurd) die Mittel, die er dazu aus- 
dacht hatte. Seine Hand, jo jchön, weich und zart wie eine 
srauenhand, diefe Hand mit ihrem fanften, warmen, das Herz 
atzückenden Drud, war nichtsdeftomeniger Die Hand des Pro- 
uftes, ımd objchon er das eiferne Bett mit ven Blumen ver 

iebe bebedte, jo zucte ver Geift dennod) unter dem Zwange, 

‚en er erbulbete. 

„Sie find nicht wohl,” jagte Dr. Harlowe, als wir ihm 
uf einem Abenpfpaztergange begegneten. ,‚Dieje wechjelnde 

‘arbe und diefes vafche, unvegelmäßige Athınen gefällt mir 
mchaus nicht.‘ 
 Ernjt fuhr zufammen, als ob ev mein Todesurtheil ver- 
ommen hätte, ergriff meine Hand und begann die Schläge 
28 vafchen Pulfes zu zählen. 

„Das geht nicht jo,“ fagte ver Doctor lächelnd. „Unter 
heen Fingern wird ihr Puls dreimal jehneller jchlagen, als 
hter den meinen. Der Puls ift nicht gut. Ste werden 
hl thun, wenn Sie fie in Acht nehmen.“ 
Ad, er nimmt mic Schon allzufehr in Acht, Doctor,“ 
ih. „Machen Ste ihm nicht weiß, daß id) frank fei, 
mit macht er eine vollftändige Treibhauspflanze aus mir.‘ 
„Ber jah wohl jemals eine Kranke mit folder Farbe auf 
m Wangen?‘ fragte Ernft. 
„Diefe Farbe ift zu brennend, zu veränverlich,“ antwortete 
> Doctor, den Kopf fehüttelnd. „Ste hat echt. Ste halten 

e viel zu jehr eingefperrt. Yaflen Sie fie doc) frei und 
ac Gutvünfen umberfpringen wie jedes andere Yandmäbchen. 
len Sie fie früh aufftehen und in den Schennenhof gehen, 

‚e Kühe melfen fehen, auf ven Wiefen unter dem frifc) ges 
süheten Heu herummwandern, lajfen Sie fie e8 in Hanfen 
Jammenvechen und fich van Kuftig hineimwerfen, wie id) fie 
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habe thun fehen, als fie nod) ein fleines Schulmädchen war. 
Laflen Sie fie machen, was fie Luft hat, gehen, wohin fie will, 
und in der freien Luft und im Sonnenfchein bleiben, fo fang, 
es ihr gefällt, und ich gebe Ihnen mein Wort, daß auf ihre 
Wangen die dauerhafte Blüthe der Milchmagd den mechfeln 
den Schimmer der Abenvwolfe bald verbrängen wird.“ | 

„Sb bin mir nicht bewußt, ihren Bewegungen jo die, 
Zwang aufzulegen, als Ihre Worte anzudenten fcheinen,' 
Jagte Ernft, während eine unzufriedene Röthe über fein bei, 
ches, beforgtes Antlit zudte. | 

„xaffen Sie jeden Morgen und Abend einen Spazierrit, 
machen, fuhr Doctor Harlomwe fort, ohne von der Unter 
bredung Notiz zu nehmen. „Das ift die beite Leibesbene 
gung, die es giebt. Wir haben hier eine Menge fchöne Reit, 
wege durdy die grünen Wälder, Wenn das ihr nod) nid, 
aufbilft, jo führen Sie fie nad) den brüllenden Wafferfälle, 
des Niagara, oder nad) den fehneeigen Hügeln von Nein 
hampfhire, oder nad) den Catsfill- Bergen oder dem Bln 
Nivge. Ic fann nicht zugeben, daß die Blume des Dorfe) 
hinfinfe und verwelfe.‘ | 

AL ex diefe legten Worte fagte, war der anfänglid) heiter 
Ton jeiner Stimme ernft und gedämpft. Er fprad) wie ei) 
Mann, dem nicht blog die Autorität dev Wiffenjchaft und Eı 
fahrung, fondern das Vorredht des Freundes zur Seite ftant 
Ic heftete meine Augen auf den Boden, um die Thränen z 
verbergen, bie in meinen Augen jchimmerten. | 

„Hätteft Du Luft, die Reifen zu machen, welche der Dar 
tor fo eben vorgefchlagen, Gabriela?” fragte Ernft, auf wel 
hen Doctor Harlome’8 Bemerfungen großen Einpdrud } 
machen jchienen. „Du weißt, id ginge — “ 

„Ra Nova Zembla, wenn fie eg wünjchte,‘ unbe 
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hin der Doctor, „aber das 1ft zu weit und zu falt. Beginnen 
- Zie mit einer’fürzern Reife. Ich wollte, ich fünnte Sie be- 
leiten, aber ic Ffann vie Shmwächliche Gonftitution meiner 
Sattin nicht als Vorwand benusen. Ihre Gefundheit ift eben 
- o gleihfermig und unerjchütterlich wie ihr Temperament und 
-elbjt wenn Leben und Tod auf dem Spiele ftünden, würde fte 
re Hauswirthichaft dennoch nicht fremden Händen üiberlaffen. 
ben jo wenig würde fie ihre Thüren verfchliegen, da Motten 
md Koft ihre Borräthe verzehren und Diebe einbrehen und 
tehlen fünnten. Doc entichuldigen Sie, ich habe Ihnen nod) 
eine Öelegenheit gegeben, die Frage Ihres Herrn Gemahls 
u beantworten.“ 
0,3% werde mid allzu glüdfich hägen, von feiner un- 
ke Sucht in Bezug auf meine Gejundheit Nusen zu 
iehen,‘ antwortete ih. „Wir fünnen da auf jehr veizenve 
Beije den Sommer verleben, wenn Mrs. Linwood und Evith 
‚amith einverftanden find.“ 
Doctor Harlowe begleitete ung nach Haufe und eg ward 
mm von weiter nichtS gefprochen, als von der beabfichtigten 
Reife. Exnft’8 Bejorgniß war auf Shmerzlihe Weife erweckt 
md er jchien bereit, Himmel und Exde in Bewegung zu jegen, 
im unjere Abreife zu bejchleunigen. 
„Es thut mir leid, Grandifon Place während der Som- 
nerfatfon fchliehen zu jollen,“ jagte Mis. Yinwood, „es fieht 
® ungaftlic) aus. Ueberdies habe ıch viele Freunde, welche 
te fchmwirle Jahreszeit hier zuzubringen gevenfen.“ 
„Sie fünnen ja die Keife mitmachen,‘ jagte ver Doctor 
eradezu. ‚‚Das ift fein Grund für Ste, zu Haufe zu bleiben.“ 
‚Die arme Margarethe!” xief Evith, welche fid) über dag 
on dem Doctor vorgefhlagene Arrangement nicht wenig freute. 
‚Sie wird fich fehr getäufcht Fühlen.“ 
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„Sie mag nur fommen,” fagte Doctor Harlowe, ‚ie 
werde die wilde Kate in meine Obhut nehmen ımd wenn fi 
mir zu wild wird, jo werde ich Dir. Negulus bitten, mix fi 
zähmen zu helfen. läge fie daher nur kommen!“ 

„Wie wäre 8, wenn wir an fie fehrieben und fie auffor 
derten ung zu begleiten,‘ jagte Mixe. Yinmwood. ‚Ihre über 
wallende Laune wird durch die Anftrengung des Keifens ge 
dämpft werben umd fie wird fich und als eine fehr erheiternd 
Gejelliehafterin erweijen.‘‘ 

„Bas! Bier Damen auf einen Herrn! xief Enitk 

„Der arme Exrnft! der doch nur Gedanfen und u fü 
eine haben wird.‘ 

„xieber wollte ich mit nem Wafferfalle von Niagara ode 
mit den heißen Springquellen Islands reifen, als mit Dia 
garethen,“ vief Ernft umwillfürlich fchaudernd. „Wir müf 
ten zugleich einen Zimmermann, einen Ölafer, einen Tapezie 
ver und eine Schnetberin mitnehmen, um den Schaden wiebe 
gut zu machen, den fie überall anrichten würde.‘ 

„Wenn Richard Elyde etwas Früher in der Saifon zurüd 
füme,‘ jagte ver Doctor mit einem Dlid auf Edith, „To wir 
diefer eine fehr gute Aeguifition fin ihre Bartie. Er wind 
mit Ihrem Bruder die fchwere Berantwortlichkeit theilen, bei 
Hüter fo vieler Schätze zu fein.‘ | 

„Laßt uns fobald als möglich aufbredden,‘ vief Emfi 
Der Name Richard Elyde’s war für feinen ungejtümen, eifer 
füchtigen Geift, was der Sporn für das feurige Rof ift. 

„Und was wird aus allen unfern Schönen Blumen und au 
unjerm jchönen, vetfenden Obft werden?“ fragte id). „Selle 
fie ihre Süßigfeit und ihren Werth an die Luft verjehiwenben 
die e8 nicht zu würdigen verfteht?”‘ | 

„I% glaube, wir müffen Doctor Harlowe und Mr. Rı 
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‚ulus zu Wähtern und Iheilmehmern von beiden machen,“ 
agte Mrs. Yinmoon. 

| „Geben Sie ihm die Blumen und überlafien Ste mir das 
Ibft,“ xief Doctor Harlowe begierig. 
„Damit die Kranken, die Armen und Nievergebengten den 
Rusen davon haben,“ entgegnete Dirs. Yinwood. „Möge e8 
0 jein, Doctor, — und möge jo mancher Segen, der einft 
nein gewejen ift, Ihre gerechte und großmüthige VBertheilung 
er überflüffigen Schäte von Grandifon Place lohnen.‘ 
Dem Lehrer meiner Kindheit hinterließ ich einen heiligen 
Auftrag. 

„Laflen Sie die Blumen und das Gebüfch um meiner 
Mutter Grab und um Peggy’s Grab herum nicht aus Mangel 

Pflege verwildern oder abjterben.‘ 

„ein, gewiß nicht. Site jollen zärtli und forgfältig 
epflegt werden.‘ 

„Und wenn Margarethe während unferer Abmefenheit fich 
infindet, jo jeien Sie freundlich und aufmerffam gegen fie, 
Nr. Regulus.“ 
da, das will ih, und zwar au um Margarethens jelbft 
Allen. Das wilde Mäpchen hat, glaube ich, Doch ein Herz 
md zwar ein gutes, ehrliches Herz.‘ 

„Bahrjcheinlich haben Sie e8 auf Ihrer Heimreife von 
tew-orf entvedt. Ich dachte mir es gleich,“ fagte ich und 
venete mich, die braune Wange des Gelehrten erröthen zu 
hen. „Sch dachte an den verftändigen Benedict und die 
ilde Beatrice, und das Drama anderer Yebensläufe ging an 
em Auge der Phantafie vorüber.‘ 
Düfter mußten die Mauern von Grandifon Place wäh- 
end der Abmwejenheit jeiner Bewohner ericheinen, diefer Stadt, 
te auf einem Berge ftand und fid) nicht verbergen ließ, deren 
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erleuchtete enter wie Yeuchtfener auf das Thal hinabichim 


merten und den Schatten von Gaftfreundihaft und freund 
Ticher Meilothätigfeit erzählten. Traurig mußte ver Abend 
wind dur) die ftattlichen Eichen feufzen, deren Zweige fie 


über dem gejchlängeltem Gange die Hände reichten, und einfan 
die Ulme ihre hundert Arme über der leeren Bank hin= m! 
herbewegen — die Ulme, in deren luftigem Schatten id) da, 


bleiche, leidenschaftliche, ausorudsoolle Geficht Exrnft’3 Linwoo! 





zum erften Male gejehen. 





Siebentes Kapitel. ! | 


ES ift nicht meine Abficht, unfere Reife zu befehreiken 
und id) fürchte, e8 würde eine meine Kräfte überfteigenne Auf 
gabe fein, wenn id) verfuchen wollte, ein Bild jenes majeftäti 


ihen Wafferfalles zu geben, deffen großartige Natıprad) 
Ihon jo lange ein Gegenftand für den Pinfel des Dialer 
und die Leier des Dichters gemefen ift. Niemals werde ic 





pen Augenblid vergefjen, wo mein Geift fid) in das Gebril 
und den Schaum, in den Donner umd die Regenbogen de 


Niagara ftürzte. Ich blieb nod) hundert Schritte won den 





Kande des Katarafts unmwillkürlich ftehen. Ic) ftand im Be 
griff, hier einen der glänzenpften Träume meiner jugendliche 
Phantafie verwirklicht zu fehen. Ich zögerte und zitterte. It 





fühlte etwas von dem Wonnefchauer, der mein ganzes Sei 
durchriefelte, als Exrnft mich aufforderte, ihn in den mondhelle 


Garten in Cambridge zu begleiten und id" glaubte, ex well 
mir jagen, daß er mid) liebe. Die Gefühle, welche id) jet 





; 


| 


. 
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sempfinden im Begriff ftand, fonnten niemals wiederfehren 
nd ic) wußte, daß fie, wenn fie einmal vorüber wären, nie- 
tal3 wieder jo wie jet im Voraus genofjen werden fünnten. 
8 war mir faft zu Muthe wie Mofes, als er in der Felfen- 
öhle ftand und der Ölanz des Heren an ihm voribergehen 
ste. Und ficherlich bot fich niemals ein erhabeneres Schau- 
yiel des göttlichen Glanzes dem fterblichen Auge dar, als diefe 
waltige Wafjermafje, welche vaufcht, brüllt, fievet, jhäumt 
nd ihren Schaum wie Schnee bi8 zum Himmel emporfchleudert, 
Negenbogen nad) Kegenbogen aus bovenlojen Abgründen auf- 
eigen läßt und dann allmälig in träge Nuhe verfinft, als ob fie* 
Ihöpft wäre von den riefigen Anftrengungen, die jte gemacht. 
Mich an Ernit’3 Arm flammernd, trat id) näher und näher, 
F alle perfönliche Furcht in dem Gefühl der übermwältigenvden 
acht unterging. Sc war ein Theil des gewaltigen Katarafts. 
H hatte Theil an dem gewaltigen Kampfe; ich feuchte zu- 
eich mit dem veinen, dunfeln, furchtbaren Element, das gleich- 
tig Diener und Herrfcher des Menfchen it; ich triumpbirte 
‚den prachtvollen Negenbogen, die wie Engel des Herrn in 
'm Schaum und dem Donner des Kampfes jchwebten und 
A den finfenden Wellen ruheten, die wie müde Krieger nad) 
m Öetöje des Kampfes fchliefen, während das Zürnen des 
wiltes noch) auf ihrer Stivn weilte und das Lächeln der Ver- 
bung od) ihre Yippen umfpielte. D wie Armlich, wie Fein 
d hie der Kampf menschlicher Yeidenjchaft in ver Gegenwart 
‚es erhabenen, diejeg wunderbaren Schaufpiels! Ich Fonnte 
öt nrehen, ich fonnte faum athmen — 1dy fühlte mid) nie= 
agebriicht, überwältigt, faft vernichtet. Meine inte jchlotter- 
| & meine Hänve falteten fich unwillfürlich über Ernft’3 Arm 
ai in diefer Stimanung begeifterter Anbetung blidte ic auf 


on flüjterte: ‚Gott — Emwigfeit!” 
‚Ernft &inwood, III. ” 
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„Schwärmerin!‘“ vief Exrnft, aber fern Antlit erglängt, 
von demfelben Licht, welches auf dem meinen glühete. E, 


Ihlang jeinen Arm um mid), verjuchte aber nicht, mid 


aufzuheben. Edith und ihre Diutter waren ebenfalls in de, 
Nähe, in Begleitung eines Freundes, ver unfer Neifegefährt, 
von Neuengland gewefen und der, um ımfere Gefellfehaft nad 
länger zu genteßen, feine Keije über das anfangs beabfichtigt, 
Ziel hinaus verlängert hatte Mit zitternder Theilnahm) 
Ichauete ich auf Evith. Als fie jo auf ihre rüden gelehn 
daftand, während ihre Gewänder in dem fcharfen Lufthaud) 
flatterten, erwartete ich faft, fie wie eine Daunenfeder von) 
Wind von ung hinwegtragen und auf dem Dunkeln Schoß 


diefes mächtigen Stromes hwimmen zu jehen. 


Ic fagte, e8 fer nicht meine Abficht, eine De fchreißum 
von Scenen zu verfuchen, welche der Bhantafie und ver De 


famfeit des Menfchen Ipotten. 


„un kann ich zufrieden fterben!” fayte ein Keifender be 
Alterthums, als der foloffale Schatten der egyptiichen Byra, 
miven zuerft auf feine müde Geftalt fiel. Aber was find jen 
ungeheuven unbeweglichen Monumente des menjhlichen Chr 
geizes im Vergleich mit diefem erhabenften aller Geheimutf] 
der Schöpfung, deffen donnernde Stimme Tag für Tag m 
acht für Nacht die Ewigkeit verfündet und deifen majefta 
tifche vorwärts raufchende, abwärts ftinzende, niemals ftehende 
niemals ruhende Bewegung ein Sinnbild ift von dem erhabe 
nen Schreiten der Gottheit von Sahrhundert zu Jahrhunven 


von Ewigfeit zu Ewigfeit! 


Niemals werde ich den Augenblid vergeffen, wo id) au 
dem fogenannten Enpfelfen ftand, über meldyen hinaus fei 
menfchlicher Fuß jemals vorgevrungen ft. Ich ftand i 


grauen Nebel gehüllt, der mich von allen Seiten, von oben 
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‚on unten, rings umher einhüllte. ch Ihauderte, al$ ob das 
‚ohle hallende Diurmeln, welches an mem Ohr flug, das 
Seabgeläute ver von ung gefchievenen Sonne wäre. Diefer 
alte graue Nebel drang in die Tiefen meines Geiftes; er 
uchnäßte, extränfte ihn und füllte ihn mit unbeftimmten, ge 
penftifchen Gebtlden der Furcht und des Entjegens. Ich warf 
inen einzigen Dlid hinter mich und fah einen Schimmer von 
em fonnigen Blau des Himmels, einen einzigen hellblenvden= 
en Schein zwifchen dem jteilen Kelfen und ven vanfchenven 
Bajfern hindurchzuden. Es war, als ob ver Borhang im 
Zempel der Natur zerriß und der Olanz Gottes hindurd)- 
htene. 

„aß ung umkehren,‘ fagte ich zu Exrnft. „Es ift mir, 
(8 wäre ich durch das Thal der Schatten des Todes gegangen. 
sit es nicht frewelhaft, jo tief in die Geheimnifje der Natur 
 inzudringen ? 

 ,„D Gabriella,” vief er, während feine Augen durd) den 

ic) umgebenden Nebel hindichleuchteten wie brennende 

Sterne, „wie wünjche ih, daß Du fühlen fönnteft, wie ich. 
| Bäre es möglich, ein Haus auf diefen fchmalen fchlüpfrigen 
selfen zu bauen, jo wäre ich gern bereit, fir. immer bier zu 
ohren, umgeben von diefen verfchleiernden Nebel. Wenn 
bh Did) jo in meine Arme fchlöffe, könnte ich glüclich fein in 
sinfternig und Wolfen, in Einjfamfeit und Dede, überall, 
iberall! dafern ich nur die Meberzeugung hätte, var Du mid) 
iebteft und vah Du Dein Glüd mm bei mir fuchft.“ 

„sn diefem Augenblid, antwortete ich, indem ic) mic) 
ichter an ihn jehmiegte, „it es mir, al8 möchte ich lteber hier 
keiben und fterben, ftatt in die Welt zurüchzufehren und mid) 

n ihre jo widerftreitenden Elemente zu mifchen. Beit lieber, 

heurer Exrnft, möchte ich vdiefe falten, bovenlofen Aluthen zu 
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meinem Peichentudy machen, als leben, um wieder die Dual 


Deines Zmweifeld an mtr zu fühlen.‘ 


„Das ift alles vorüber, Gabriella, alles, alles! Mein 
ganzes Wefen ift erneuet und geläutert. Ich fühle in mtı 
neugeborene Kraft und Macht zum Widerftand. Bei den) 


Gott jener brüllenden Wogen — “ 


‚ein, — nein, Exnft, verjprich nicht8 — ich wage nicht, 
Dich zu hören. Wir find jo Schwach umd die Berfuchunger 


find }o ftarf.“ 
‚Dihtraueft Du denn Dir felbft over mir?‘ 
„Beiden, Ernft. Ich fühlte niemals, wie arm und eite 


und gebrechlich wir find, als bis ich wie jeßt im Angeficht dei | 
Macht des Allmäctigen ftand.‘ | 

Sein Geficht nahm jofort einen andern Ausorud an 
„Bas für Berfuchungen meinft Du?” fragte er. „Sch famı 


mir feine denfen, die meine Treue gegen Dich erjchütten 


fünnte Meine Beftändigfeit ift fo feft wie diefer "Telfen) 
Diele tojenden Wogen fönnten fie nicht erfchüttern. Warum 
hemmt Du ein Gelübde, welches ich vor dem Antlit dev A 


macht abzulegen wage?“ 


Du m 


N 





„Sc zweifle nicht an Deiner Treue oder Beftändigfeit, ge 


liebter Exrnit; ich zweifle auch nicht an der meinen. Du weißt 
was ich fidhte — Mifventung und Argwohn. Doch lal 
ung nicht von der Bergangenbheit |prechen, laß uns nicht ai 
fie denken. Schauen wir vielmehr der Zufunft entgegen mi 
wahren, aufrichtigem und innigem Geifte und beten wir 31° 
Gott, daß er uns in umnferer Schwachheit und bei ımfere. 


Berivrungen beiftehe. DBedenfe, Ernft, daß wir etwas in um 


tragen, was nod) gewaltiger ift, als Diefe herabftünzende Ylutl - 


Unfere Seelen werden noch in unfterblicher Tugend leben 
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penn diefe tofende Fluth aufhört fich zu wälzen und wenn das 
Firmament zufammenfchrumpft wie ein brennendes Blatt. 
Niemals drängte fich diefe Ueberzeugung mir fo vollftändig 
nd in fo erhabener Weife auf wie jest. Ich werde von Die- 
em Bellen etwas mit hinwegnehmen, was ic) nicht mit her- 
wachte. Sch habe, während ich hier ftand, eine Taufe em= 
fangen, reiner al8 Feuer, mild wie Thau, und dennoc) tief 
md Alles umfafjend wie der Dean. Sch fanın nicht jagen, 
vas ıd) meine, aber ic) fühl’ es. Che ich hierher faın, war 
3 mir, als ob eine große Diamantene Mauer fi) zwifchen 
nie und dem Himmel erhöbe, aber jest ift nichtS mehr va als 
iejer Nebelfchleier.‘ 
| AB wir uns herumdreheten, um diefe Negton blenvenden 
- Schaumes und geheimnigvoller Schatten zu verlafien, vecla- 
nirte Exrnjt mit feinem melodischften Ausorud einen Bers aus 
Schiller’3 prachtoollem Gedicht „Der Taugder‘: 


„And es wallet und fievdet und braufet und zifcht, 
Sp als wenn Feuer mit Wafjer fich menget; 
Bis zum Himmel auf fpriget der dampfende Gifcht 
Und Fluth fich auf Flutb ohn’ Enve dräntget, 
Und nimmer will fihs erfchöpfen und leeren, 
Als wollte das Deeer noch ein Meer gebären.‘‘ 


Niemals empfand ich ein frohlodenderes Gefühl als da wir 
wieder in die helle Luft umd in den freundlichen Sonnenschein 
jeraustvaten, — ale ich das weiche, grüne Gras unter meinen 
Füßen fühlte und den blauen unermeklihen Himmel über mir 
 ächeln fah. Ic) war aus Finfterniß herausgetreten in wunder- 
sareg Licht. Ich ward jest vom Yicht eben jo durchdrungen, 
vie vorher von dem falten grauen Nebel. Ich gedachte mod) 
nes Berjes des unfterblichen Gedichte, welches ich aus Exrnft’s 
Munde gelernt: 
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„»„— — — 688 freue fih 
Per da athmet im rofigen Licht! 
Da unten aber ifts fürchterlich, | 
Und der Deenfch verfuche die Götter nicht | 
Und begehre nimmer und nimmer zu fchauen, 
Was fte gnädig bedefen mit Nacht und Grauen!‘ 








Actes Kapitel. 
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Unter ven Regenbogen des Wiagarafalles erhielt Evith’e 
Herz den erften glühenden Anflug von Romantik. | 

Wir wanderten ven Pfad entlang, der um die fchöne Infel 
herumführt, deren Name, jo profaifch er aud) ift, Dod) an eins 
der glänzendften Geftirne des Ihierfveifes erinnert, und Evith 
hatte fich unter dem Laubdache einer fid weit ausbreitenven! 
Dirfe auf-eine ländliche Bank niedergelaffen, ihren Hut ab» 
genommen und ließ ihr Haar fefjellos in dem frifchen Luft 
hauche mehen. 1 

Ste bemerkte nicht einen jungen Mann, der in kurzer Ent 
fernung an eine alte Birke gelehnt ftand, auf dejjen filber- | 
weiger Ninve die dunfeln Umrifje feiner Geftalt fih Ihn 
daguerreotypirten. Er war das Jpdeal eines Künitlers. Das. 
lange braune Haar war nadhläffig von den weißen Schläfen 
zuriicgeftrichen. In der linfen Sand hielt er jeine Mappe, 
in der rechten den Bleiftift und jene dunfeln raftlofen Augen, 
jchaueten fid) mit dem Feuer des Enthufiasmus ringsum, wäh- 
vend die Degeifterung des Genius aus ihnen ftrahlte. Augen 
Iheinlich fkizzixte er die Sonne, welde er mit rafchen, Fühnen 
Strihen auf das Papier übertrug. Plöblid) heftete fid) fein 
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Blik auf Evith und er fehien wie von einem Zauber ergriffen 
a merden. ch wunderte mich nicht darüber, denn ein lieb- 
icherer, ätherifcherer Gegenftand hatte noch nie den Blid ver 
- Bewunvderung gefejlelt. Wieder bewegte fich fein Bleiftift und 
ch mußte, daß er ihre Züge nachzuzeichnen verfuchte. Ich 
fücchtete, daß fie fich bewege und den Zauber zeritören würde, 
aber fie jaß jo ftill wie der Baum, veifen grauer Stamm einen 
fünftlerifchen Hintergrund für ihre fchlanfe Gejtalt bilnete. 
Sp bald als Ernft die Beichäftigung des jungen Nünftlers 
bemerfte, machte er eine Bewegung auf Evith zu, ich legte 
aber meine Hand auf feinen Arm. 
„Bleib, bleib,“ jagte ich, „‚fie wird ein wundervolles Bild 
geben.“ 
‚Ss liebe es aber nicht, daR ein Unbekannter fich eine 
 jolche Freiheit heransnehme,” antwortete er ım Tone des Wiß- 
Tallens. 
> „Derzeihe dem Künftler um der Berfuchung willen,“ ent= 
gegnete ich in bittendem Tone. 
Der junge Mann errötbete, als er bemerkte, daR man thır 
beobachtete, vor freimüthiger Befcheidenheit, ergriff jenen Hut, 
der auf dem Grafe lag, legte Papier und Blerftift in feine 
‚Mappe und ging fort in die Wildniß der ftattlichen majeltä- 
tiihen Bäunte, weldhe Dom innerhalb Dom, Säule innerhalb 
Säule, emporjtiegen gleich einer großartigen Katheprale. 
Dir folgten langjanı dem betretenen Pfad, durch die dunfel- 
grünen Ahornbäume, die [höngewachjenen Birken und zitternden 
- Espen hindurch, deren nimmerruhende Blätter von menjc- 
‚Iichem Gefühl befeelt zu fein jehienen. Und mährend ver 
‚ganzen Zeit, mo wir dire) die pruchtoollen Gänge der Injel 
' wandelten, rollte dag dumpfe Brillen des Wafferfalles gleich 
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der Symphonie einer Kiefenorgel feierlich durd) die laubreidh 
Cinjamfeit und mifchte fi) mit dem Naufchen der Zweige 
Am Abend bat der junge Kinftler, unferer Gefellichaf 
vorgeftellt zu werden. Sein Name war Jultan und er hattı 
Jona) Shen den Bortheil, daß dadurd romantische Keminif: | 
cenzen wac) gerufen wurden. sc freute mich, daß Ernft ihr | 
auf fehr herzliche Weife empfing, denn ich fühlte mic) fehr zu 
feinen Gunften eingenommen. Sogar der abenteuerliche Ge 
danfe, daß er vielleicht mein unbefannter Bruder ei, hatte fid 
mir einen Augenblid lang aufgevrängt. Ich hatte mir aba 
Pirs. Yınmwood’s mahnenden Nath zu gut gemerkt, als daß id, | 
diefe Vermuthung hätte ausiprechen follen. Ich verfuchte fogar. 
fie als abgefhmadt und umvernünftig zu verbannen, aber id, 
fonnte mid) ihrer nicht erwehren und der junge Frembde erhielt 
dadurch) fir mic) ein Intereffe, welches ich, obfchen ich e8 nicht 

an den Tag zu legen wagte, nicht unhin fonnte zu fühlen. 
Zum Glück war feine unverhehlene Bewunderung Evith’e 
eine Schutwace für mid. Er war zu aufrichtig, um fie zu 
verbergen und doc; Dabei auch zu befeheivden, um fie auszız 
Iprechen. Ste gab fich blos durch die ftumme Berepfamfeit v der | 
Augen fund, womit er Evith betrachtete, als ob fie ein hmm 
ifches Wefen wäre, ımd durch das laufchende Ohr, welches 
| 
| 





| 





den leifen Ton ihrer fanften melodifhen Stimme begierig zu 
erhafhen fchien. Man forderte ihn auf, feine Sftzzen vorzu- | 
legen, die fämmtlich fir prächtig, genial und meifterhaft er- 
flärt wurden. | 

Evith lehnte fih) an die Schulter ihrer Bruders, als fie 
ihr eigenes, fehr treu und anmuthig ausgeführtes Bılomif er 
fannte. Sie ftutte, erröthete und blickte nach dem jungen 
Julian, veffen ausorufsvolle Augen auf ihr Geficht geheftet 
waren, als ob er ihr Miffallen fürchtete. Aber davon mar 
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auf ihrem Tieblihen Antlit feine Spur zu fehen, fondern 


e8 fpielte im Gegentheil ein Lächeln um ihren Mund, 


während fie das matte Abbtld ihrer himmlischen Erfcheinung 
betrachtete. 


Und fo begann eine Befanntjchaft over ich möchte jagen 


ein Berhältniß, das jo plößlih und romantich war, wie nur 
je eins von einem NKomandichter geichilvert worden. Sobald 
als die Schüchternheit, Die ihn natürlich anfangs umfchleierte, 
entihwunden war, machte er feine gewinnenden Eigenfchaften 


geltend und Edith war fiir den Zauber derfelben nicht unen-= 
pfindlich. 

Seit der Bermählung ihres Brupders hatte fie in ihrem 
Herzen eine Leere empfunden, durd) die fie oft in eine fanfte 


Wolfe des Nachvenfens gehilft worden. Sie war entthront 


md feufzte gleich einer ihrer Krone verluftig gegangenen K- 


nigin über der Erinnerung an ihre frühere hohe Würde. Es 


j 


mar nicht zu verwundern, daß Yultan’s Zuneigung, das En- 
thufiaftiiche, was in jeinem Charakter lag, das Feuer feiner 


Sprache, die Anmuth jernes Benehmens ihre Phantafie ge- 
Fangennahm' und ihr Herz rührte. Niemals hatte ich einen 


Menfchen in fo kurzer Zeit fich fo verändern fehen. Der Eon- 
raft gegen ihr früheres Sch war faft eben jo groß wie zwischen 
einem janften filberhellen See und dem Schaume ves bliten- 
ven und von Kegenbogen funfelnden Gteßbaches. Ihr Antlit 
Jatte den Ausprud göttlicher Auhe verloren und alle Negun- 
jen ihrer Seele malten fih darin. Sie war taufendmal fchöner 


md ich liebte fie weit mehr als ic) jemals zuwor gethan. Cs 


ag etwas Unnatürliches in ihrer erclufiven eiferfüchtigen Yiebe 


‚u ihrem Bruder, aber jett erfannte fie die Oberherrichaft 
8 großen Gefetes über die Beltimmung des Weibes. Gleich) 
mer plößlih vom Siomind gefchüttelten und den füReften, 
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vorher unbekannten Wohlgerudy fpendenden Blume flatterte, 
ihr Herz und erweiterte fid) und ließ feine verborgenen Schäte. 
zu Tage treten. | 

„Bir dürfen ihn nicht ermutbigen, fagte Mrs. Yinwoon 
zu ihrem Sohne. „Wir wiffen nicht, wer er ift; wir fennen! 
nıcht jeine Yamilte oder jeine Herkunft. Wir müffen Evith 
dem Einfluß feiner Anziehungsfraft zu entriiden fuhen.” | 

Ich tadelte fie nicht, aber ich fühlte den Stid) bis in mein! 
inmerjtes Herz hinein. Ste jah die Wunde, welche fie, ohne 
e8 zu wollen, mir beigebracht und beeilte fih, Ballam darauf) 
zu träufeln. | 

„Der Gatte erhebt entweder oder erniedrigt ein Weib zu 
der Stellung, die er felbft einnimmt,“ fagte fie, indem fie mid; 
freundlicd) anjah. „Sie verliert ihre eigene Yoentität vund) 
die Berfchmelzung mit der feinen. Armuth würde fein Hin: 
derniß darbieten, denn Edith ift reich genug, um nicht darnad, 
fragen zu müffen — aber fie muß einen mafellofen Namen 
erhalten, wenn fie ihren eigenen aufgtebt. Doc, wozu jagt 
ic) alles dies? Mein armes, gebrechliches Sind! Ste hat dem 
Gedanken an Berehelihung entjagt und fid) freiwillig ent: 
ichteden, unvermählt zu bleiben. Sie betrachtet diefen jungen 
Fremden nicht mit irgend einem befonderen Suterefje und fan 
e3 und wird es nicht thun. Nein, nein, — meine Edith il 
durch ihr Unglück won der übrigen Dienjchheit gejchieven, wie 
eine nur auf ihrem Altar thronende Heilige, welche der Menfd 
vergebens Liebt.“ 

Iiemals hatte ich Mirs. Yinmwood jo aufgeregt gel ehr 
Ihre Augen Ihimmerten, ihre Stimme Ihwanfte vor Gemüthe 
bewegung. Auch Ernft jchten jehr beunruhigt zu erben 
Sie waren beide gewohnt gewejen, Edith dem Yeben eine 
Beftalin geweihet zu betrachten und da fie fi) bis jest oo 
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len Bewerbern falt und entjchieven abgewendet, jo hatte man 
seglaubt, fie jei für die Cchmwüre ver Liebe und die Felleln der 
She unzugänglid. 

Der junge Yultan war nicht blos Maler, fondern au 
Dichter. Seine Gemälde wurden in den Galerien der Haupt- 
täbte als geniale Meifterwerfe betrachtet; er war, wie dag 
Serücht fagte und wie er jelbft befcheiden aber beftimmt vers 
icherte, ein Mann von guter Geburt und Erziehung; er bejaß 
sie Glorie eines aufblühenden Nuhms — aber vennod) war 
rem Fremdling. Ich gedachte der Gefchichte meiner Mutter 
md St. James’ Jugend fchienen fich in Diefem interefianten 
ungen Manne zu erneuen. Sc zitterte für Evith’s Fünftiges 
Hlüg, denn von welder Art ihr Entjhlur in Bezug auf Ver 
'helichung auch fein mochte, jo war e8 dod) unverkennbar, daß 
ie innig und vomantifch liebte. Wieder fragte ih mich: Sit 
iefer junge Mann nicht vielleicht der Sohn ver unglüclichen 
Therefe, der unter einem angenommenen Namen die unglüd- 
chen Umftände feiner Geburt verbirgt? 

„Bir wollen von hier abreijen,‘ jagte Ernft, „und Damit 
ver Gefahr, Die wir fürchten, jofort ein Ende madyen. Bit 
Du damit einwerftanden, Gabriella, daß wir diefen prachtvollen 
Niagarafall morgen verlafjen ?“ 

„8 werde ihn mitnehmen,” antwortete ic) lachend. „Er 
ft hinfort ein Theil meines eigenen Welens.‘ 

„Aber Du wirft an ihm einen etwas unbequemen Begleiter 
inden,’ entgegnete er. „Und wenn wir auf dem Niüchwege 

to die weigen Gebirge befuchen, jo nimmit Du diefe vielleicht 
‚benfalls mit?” 
Ganz gewiß. Führe mid durch die ganze Welt umd 
‚les Schöne und Erhabene wird ji unzertrennlih und auf 
Immer an meine Seele flammern.‘ 
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„lt Du Edith fragen, ob fie mit ung einverstanden if 
Sie war in dem Zimmer, welches fie mit ihrer Mutter ' 
bewohnte und bier juchte ich fie auf. Sie las etwas, mas ein 
Drief zu fein fchien; als ich mic) aber näherte, fah ich, daf es 
ein Gedicht war und ihr plößliches Erröthen ließ mich einen 
Herzenserguß des jungen Jultan vermuthen. Sie verbarg es 
nicht, Jondern blickte mit fo ftrablendem Ausdrud der Öreude 
durch den Nebel ver Schüichternheit und Berihämtheit hindurch, 
daß ich vor der mir ertheilten Aufgabe zurücbebte. 
„xiebe Evith,“ fagte ich, indem ich meine Hand auf ihn 
Ihönes Haar legte, „Dein Bruder wünfcht morgen von hier 
abzureifen. Wirft Du bis dahin bereit fein?“ 
Sie jchraf zufammen, zitterte und wendete das Geficht ab, 
aber ich jah die herworbrechende Thräne und die Dunflere 
Röthe. 
„sa wohl,” antwortete fie nach einer kurzen Baufe. „Es 
i ift weit beffer, wenn wir gehen — id) weiß, daß es befler ıft | 
aber noch beijfer wäre e8, wenn wir niemals gefommen wären. 1 
„Und warım, liebe Schwefter? Dir feheinft dod) hier ieh 
glüdlic) gewefen zu fein?“ | 
„Zu glüdlih, liebe Gabrielle. Mein ganzes fünftigee 
Leben muß für die furze Berblendung büßen. Ich habe Die 
Schwäce, den Wahnfinn meines Herzens entvedt und ver 
rathen. Sc weiß nur zu gut, weshalb Exrnft umfere Abreif 
jo befchleuntgt.” | 
„ziebe Edith,” fagte ich, indem ich mic neben fie jebtı 
und ihre Hand in meine beiden fahte, „mache Dir feine Bor‘ 
würfe über eine fo natürliche, fo unfhulvige, ja edle Empfind: 
famfeit. Dpfere nicht aus mißverftandenem ZJartgefühl Deit 
eigenes Glüd und das eines Anderen, welches, wie ich fel 


glaube, auf immer damit verflochten ift. DVertraue Deine 

















Mutter — vertraue Deinem Bruder, weldhe glauben, Du 
habeft ven feierlichen Entihlug gefaßt, unvermählt zu bleiben. 
Sie fennen diefen jungen Mann nicht, aber gieb ihnen Ge- 
ü fegenheit, ihn kennen zu lernen. Berftoße ihn nicht, wenn Du 
ihn hebt, venn ic) wollte faft mein Leben zum Pfand jegen, 
daß er ein Mann von Ehre und Kechtichaffenheit ift.‘ 
„Der Simmel fegne Did), Gabriella, für diefes enelmüthige 
Bertrauen!” vief fie, indem fie mıt dem ftienifchen Drange 
der Kindheit ihre Arme um mich fchlang, „aber e3 ift alles 
vergebens. Olaubft Du, ic) würde Julians nicht bevecinenve 
Liebe benuten und ihn für feine ganze Yebenszeit die Aufrecht- 
haltung und Obhut diejes gebrechlichen hitlfiofen Störpers auf- 
bürden? Ölaubit Du, id) würde mid) wie ein todtes, träges 
Gewicht an die Schwingen feines jungen Ehrgeizes hängen? 
-D nem, Dur fennft mich nicht, Oabriella.‘ 
, Ich weiß, daß Du fehr falfche Anfichten iiber Dich felbft 
haft,‘ antwortete ih, „und id) fürchte, Du wirft Anderen 
großes Unrecht zufügen, wenn Du diefe Anfichten nicht änderft. 
Du bift nicht Hülflos. Sem Vogel des Waldes jchwebt furcht- 
lofev und leichter dahin alg Du. Du bift jest nicht gebrechlid). 
- Gejundheit glüht auf Deiner Wange und ftvahlt in Deinem 
Hige. Du hältit an einem Entjcehluffe feft, ven Du in früher 
Sugend faßteft, ehe Du Dich von den Folgen einer jchmerz- 
haften Krankheit erholt hatteft. Ein träges Gewicht! Wie 
faunft Du fo etwas jagen, Edith, Wie eine Daumenfeder 
würdet Du auf feinen emporftrebenden Fittichen ruhen. Du 
würdeft ihnen einen himmlijcheven Blug verleihen. Ich bitte 
Di, geliebte Evith, Hänge nicht diejen frankfhaften Gefühlen 
nad. Es giebt eine Yiebe, die ftärfer und tiefer ift, als Die 
Neigung einer Schwefter. Du fühlft fte jest. Du verzeiheft 
mir, daß ich Ernft liebe. Dir, Du verzeihft ihm, daß er mich 
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liebt. Ich glaube, Yultan tft Deines Herzen würdig. Giel 
ihm Hoffnung, gieb ihm Zeit und es wird nicht lange dauern. 
jo fommt er mit Yorbeeren gefrönt wieder und legt fie lächeln | 
zu Deinen Süßen nieder.‘ | 

„There, begeifternde Gabriella!“ vief fie, „Du haudf‘ 
meiner innerften Seele neues Yeben und neue Freude ein. Ce 
ift miv, ale fünnte ic) viefe Krüden auf die Seite werfen um 
auf der Luft einherwanveln. Nein, ich bin nicht hiklflos 
Wenn eg fein müßte, fo fönnte ic fogar für ven Mann mid 
miübhen, ven ich mit allem Feuer eines Srauenherzens Tiebte 
Diefe Hände fönnten für feine Bedinfniffe forgen, diejes Ser 
fünnte in der Stunde der Gefahr ein Schild fir dus fein 
werden. Dank jet dem Simmel, daß ich über ven Mange) 
erhoben bin, und meld eine Wonne wäre e8, die Gaben dei 
Slitdes mit Jenanden theilen zu fünnen, ven fie auf fo edlı 
Weife zieren würden! Aber glaubft Du wirklic, daß id) folder 
Träumen mic hingeben dürfe? Bin id) nicht ein Krüppelf 
Hat Gott mid) nicht gezeichnet ?“ | 

„Nein, — das follft und varfit Dur nicht fagen. Du bif) 
blos über die gemeine Erde erhoben worden, weil Du enge, 
gleicher bit, als wir andern Meenfchen. sc höre Dein 
Mutter fommen. Ich will Euch mit einander allein laffen 
damit Du ihr Alles offenbaren fannft, was in Deinem SR 
porgehet.‘ 

Yc verlieh fie und als id Mrs. Yinwood auf der Trepp 
begegnete md ihren befümmerten Blid bemerkte, fagte 1d) 
„Edith befitst ein Frauenherz. Ich weiß aus meiner eigener 
Srfahrung, wie fiebreih Du damit umgehen wirft, Itebı 
Deutter.‘ 

Sie füßte mich, ohne etwas zu jagen, aber ich las in ihren 
ausprudsvollen Geficht jenes Gemifh von Kummer und Re 
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 ignation, womit wir einem Freunde bis an die Scheivegrenze 
folgen, über welche hinaus wir thn nicht begleiten fünnen. Cvith 
mar für fie verloren. Ste war entjehleffen, ihre Mutter zu 
-verlafien, um die Heimath des Fremden zu theilen — fie, die 
durch die Abhängigkeit ves Kindesalters eben fo wie durch den 
vertrauten Umgang veiferer Yahre an fte gefeifelt zu fein fchien. 
‚Dies las ich in ihrem wehmütbhigen Blid, aber dennoch hielt 
ic fie nicht für egoiftifh. Ohne Zweifel miichten fich auch 
andere Gefühle in den ihre eigene Berfon betreffenden Summer. 
Sie hatte feinen Grund, die Ehe als einen Zuftand vollfom- 
 menen Glücdes zu betrachten. Shre eigene war unglüdlid ge- 
mejen. Sie fannte das Schwarze Gefpenft, welches auch mic) 
Ihon jo graufam verfolgt, und konnte nicht derjelbe erbliche 
Fluch auhrauf Evith laften — die vielleicht in Folge ihres 
perjönlichen Gebrehens eine franfhafte Empfindlichkeit eut- 
 mwidelte? 
Da ich wußte, daß es der fette Abend unfers Berweilens 
war, jo war es mir, als jet jeder Augenblick verloren, ven id) 
 inmerhalb des Haufes zubräcdhte. Es jchten mir jest, als ob 
ich buchftäblich noch nichts gefehen hätte, jo ergreifend wirkten 
die Gebilde ver Schönheit und Größe auf mein Gemüth, und 
jelbjtbewugt und itberrafcht erweiterte e8 fi), um fie ın fic) 
aufzunehmen. 
Die Stunde des Sonnenuntergangs nahete heran, — des 
lesten Sonnenuntergangs, den id) in goldenem Ölanze fid ın 
dem Schaume des Wafjerfalles jpiegeln jehen follte. Und num 
Jah ic), was ich niemals wiederzufehen erwarte, bis id) die 
Awigen Negenbogen über dem Throne Gottes erblidie — drei 
volljtändige Girkel, einer mit fiebenfahen Strahlen innerhalb 
-de8 andern glühend, voll, flar und deutlicd, wie Die gejtiunten 
Streifen des Baniers ımferes VBaterlandes — ohne Yüde in 
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ven glatten, majeitättichen Eurven — ohne Ditfterheit in den 
pradhtonllen Farben. | 
Und das Mondliht — das Mondlicht, wenn e8 auf den, 
Wafjerfall Herabjchimmerte! Ich habe von dem Mondlicht auf 
den Kırinen des Coltfeums gelefen, in den vermodernden Ueher-| 
reiten griehiichen Gefhmads und römifcher Pracht, aber mas 
it e3 tm DVergleic) mit diefem? Die ewige Jugend, Die unver-| 
wegliche Erhabenheit der Natur, beleuchtet von jenem himm-, 
(ijcher Yicht, welches Nutnen jeinen Ölanz leicht und die Züge, 
der Berwefung mit der Yllufion ver Schönheit überfleivet! 
Edith wandelte mit Julian in dem ftillen Mondlicht und 
ihre leifen Stimmen flüfterten mit einander, mitten unter dent, 
Iojen des britllenden Wafferfalles. | 
Ernft war uncuhig. Ex war eiferfüchtig fogar auf bie, 
Liebe einer Schwefter und betrachtete den aufftrebenden Sultan! 
mit faltem Blid. | 
„Er muß exit bemeifen, daß er Eviths witrdig tft,“ fagte 
er. „Er darf ihr nicht eher nad Grandifon Place folgen, 
als bis er die Berechtigung feiner Anfprüce auf Vertrauen, 
und Adhtung glaubhaft feitftellt.‘ = 
Ehe wir uns zur Ruhe begaben, nahm Epith mid) beifeh 
und fagte mix, ihre Mutter habe eingewilligt, die Entfcheidung) 
über ihr Schidjal der Zeit anheimzugeben, melde entiwener' 
Yulians Anfprüde an ihre Yiebe beweifen, oder fte überzeugen, 
würde, daß er ihrer Derüdfichtigung unwerth fer. Man fönme, 
ihm nicht erlauben, fie auf der Heimreife zu begleiten, aber fie 
jet überzeugt, ev werde bald mit Jeugnifien folgen, deren ein, 
FTireft fi nicht zu Ichämen braudıe. | 
„te jeltfam, wie höchit jeltfam Dünft e8 mir, “ fagte fie, 
indem ihre Augen von jenem milden jonnigen Ficht ftrahlten, 
welches unmittelbar dem Herzen entquillt, „wie feltjam bit 
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88 mir, einer Hoffnung, jo wie ich fie jegt erblide, durch eine 
blirmenveihe Yernjicht von Hoffnung und Liebe entgegenzu- 
jehen! Wie jeltiam, vaf in jo furzer Zeit eine fo gewaltige 
Beränderung hat vorgehen können! Wäre Exrnit unvermählt 
geblieben, jo hätte. mein Herz feine Leere empfunden, jo gänzlic) 
füllte er es aus, jo ausjchlieglich wohnte er darin. Seit jeiner 
 Bermählung aber ift es gleihlam ein einjamer. Tempel mit 
einem verlafienen Altare gewejen. Julian hat Blumen auf 
"diefen Altar gejtweut und ihr. Duft hat mein Leben mit Wohl- 
geruch erfüllt. Selbit wen jie vermelfen jollten, wird ihr 
Duft Doch bleiben und nad) meiner letten Stunde Süßigfeit 
Beh 
„Gute, engelgleihe Edith! Möge kein vernichtender Haud) 
ven Blumenfranz Deiner Liebe treffen, mögen feine Dornen 
unter feinen bunten Blüthen gefunden werden, fein Wurm ver 
Siferjucht an ihren Lebensmarfe nagen.‘ 
Am Morgen unjerer Abreife, als ich zurüdblidte nad) 
Yultan, ver bleic) und aufgeregt der fich entfernenden Gejtalt 
Eviths mit den Augen folgte, jah ich einen Here, deilen 
Ueuferes meine Aufmerkjanteit fellelte, jid) ver Säule nähern, 
am meldyer Zulian lehnte. Es war 4 Fremder, der wahr- 
heinlic am Abend vorher angefonmmnen war, und Yultan legte 
in Gedanken verjunfen und zerjtreut jeine Dand im die, welche 
"der Fremde ihm entgegenftredte.  Diejer legtere war lang, 
viel länger als Julian und feine ganze Erjheimung eine jehr 
Hattlihe. Seinem Ausjehen nach zu urtheilen fand er im 
Meridian des Lebens, dennoch aber war fein urfprünglid, 
Ihwarzes Haar um die Schläfe herum und auf dem Wirbel 
mit grauen Loden gemijht. Ich Jah dies, als er den Hut 
bob, während er fid) Julian mit dem feften, ftolzen Schritt 
näherte, welcher intellectuelle Kraft verräth. Wa hatte die 
= Emft£inwoon. III. Ö 
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jer Fremde Eigenthümliches, was mic nod) lange verfolgte 
nachdem der Donner des Wallerfalls aufgehört hatte, in mei 
nem Ohr wieverzuhallen? Wo hatte ich ein Geficht und eim 
Gejtalt gejehen, melde ver jeinen glih? Warum fühlte id 
einen jo unmwiderftehlichen Wunfd), die vollenden Räver zı 
hemmen, die mich jeden Augenblic weiter von jener ftattlicher 
Geftalt mit ihrer Krone von lebendigem Schnee hinmwegtrugen‘, 

‚te lange willft Du denn in diefer unbequemen Stellung. 
verharven?’ fragte Ernft. Der Zauber war fofort gelöft 
Ich drehte mich herum und begegnete dem Blide, der fein 
Erklärung bedurfte. Diefes fortwährende Zurüdichauen nad 
einem Fremden erregte Exnft’8 Miffallen und ich) tounberti 
mid) darüber nicht, als id) an die jeltfame Beitridung dachte, 
bie ich empfunden. Sch erröthete und zog meinen Schleie, 
über das Geficht, mit dem feften. Entfhhuß, hinfort mein 
Augen eben fo zu hüten, al8 meinen Mund. Es war der exftı 
unheimlicy leuchtende Blid, dem ic) begegnet war, jeitbem id) 
Grandifon Place verlaffen. E8 war der Tette verlöfchend: 
Schimmer einer verberbliden Flamme. Ic) wußte, daß es fı 
jein mußte und mich in den Wagen zurüdlehnend verjanf id) 
in eine jener Träumerkien, denen id) mid) in meiner Kindhei 
hinzugeben pflegte, wenn die Thore des Sonnenuntergang fi 
öffneten, um meinen umherfchmweifenden Geift. einzulaffen um 
die Geheimniffe des Wolfenlanvdes dem Auge der Träumerit 
fih offenbarten. 








Uruntes Kapitel. 


Gleih am eriten Abend nach unferer Rüdfehr, während 
Dr. Sarlowe über jeine Interimswerwaltung Bericht erftattete 
and Edith und mir zu dem blühenden, lebensvollen Ausfehen, 
welches wir von unjerer Reife mit zurücgebradht, Glüd wünschte, 
ward ein Herr angemeldet und Richard Clyde trat ein. Der 
yerzliche, freudige Willfommen, der dem aus fremden Yande zu- 
rücgefehrten Freunde gebührt, begrüßte feinen Eintritt. Hütte 
von feinem Kommen etwas gewirkt, fo hätte ich vielleicht 


die Freude bemeiftert, die fich jest in meinem Blide ausjpracd, 


k 


ıber ich vergaß in diefem Augenblide Alles und jah nichts ale 


zen Genofjen meiner Kinpheit, den theilnehmenden Trauern- 


sen am Grabe meiner Mutter, ven abgemwiefenen Anbeter, 


en treuen und bejtändigen Freund. 


Seine äußere Erfcheinung und feine Manieren hatten jehr 
jewonnen. Er war ungezwungen, freimüthig und herzlid). 
Er fam unter uns gleich einem plöglihen Sommenfcein 


md wir alle — alle bis auf einen — fühlten fernen mohl- 


hätigen Einfluß. Er kam in die Familie, wie ein lange ab- 
vejend gemwefener Sohn und Bruder. Warum hatte Ernft ihn 
ucht als folchen willfommen heifen fünnen? Warum mies 


mit Kälte und Argwohn das ehrliche freimüthtge Herz zu= 


üd, melcjes dem feinem mit brüderliher Wärme und Ver- 


ranen entgegenfam? Ich Eonnte nicht umhin, Vergleiche zu 


iehen, welche für Exrnft ungimftig ausfielen. Er, der diefelben 
‘ander bereift, der ans venjelben Begeijternden Quellen ver 
tenntniß getrunken hatte, wie der junge Student, ver frifch 
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und elaftijh aus den elajfiichen Hallen fan, wo er fi) Ehre, 
und Auszeihnung erworben, er jaß falt und verjchlofien da, 
während Richard rings umher Yiebe um Heiterfeit verbreitete 
„ch, wie heimifeh ift e8 hier!“ vief ex, als die lete) 
Stunde ihn endlich zwang, Abjchied zu nehmen, „wie froh bin, 
ich, einen. jo freundlichen, ‚herzlichen Willtommen gefunden zu 
haben. ‚Er erwärmte mir schon im Voraus das Herz, als od, 
das atlantifche Meer vor mir Ing. Ich gedachte ver mütter-, 
lichen Güte, welche mid während nteiner Studienjahre auf 
munterte ımd anfpornte und jegnete mein aufpämmernpet 
Mannesalter. ah gedachte Eviths Hintmlischer Mufik mt 
Gabriella’ — | 
Er war dırcch die Erinnerungen, die er in Worte einfleivete, 
in Solche Aufregung verfett, daß er die Herrichaft über fein 
Stimme verlor, jobald er meinen Namen nannte.  Vielleid, 
waren die Öedanfen, welche jich damit verfnüpften, gewaltige 
alsıer geglaubt; mas aber and) ‚die Urfache fein mochte, fi 
stockte er plötlich , verneigte Jh und werließ Das Zimmer. 
Mrs. Yinwood begleitete ihm bis in die Vorhalle und id, 
hörte feszu ihnjagen, er müfje Grandifon Place tm der The 
als feine: Heimath betrachten, den fte firhle, daß fte tn ihn 
einen zweiten geliebten Sohn bewillfommmet habe. Dffenba 
fühlte fte fich verlett duxch die kalte Zurückhaltung, die Erni 
durch fein Benehmen an ven Tag legte und wünjchte fie dire 
das ihrige wieder gut zu machen. 
„Da geht ein jo waderer junger Mann, wie nur jemalı 
anih ven Pulsichlag eines Mäpchenherzeng befchlemnigte,' 
jagte Dr. Harlowe, 'al8 Kihard’8 rajher Tritt fic) auf der 
KRieswege hören ließ. ,,Ich bin ftolz auf ihn — wir alle joll 
ten ftolg auf ihn fein. Er ift ein junger Mann von ganze 
Seele, von ganzem Herzen, von richtigen Gemiith ud meh, 
| 
| 
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werth, als ein Dutend unferer fafhionablen Milhbärte. Er 
ift ein prächtiger, lieber junger Mann. Ich fann mir gar 
nicht denken, warum diejes fchlaue Kütschen gegen jeine Bor- 
'züge jo blind war; wahrjcheinlich aber verbüfterte der größere 
‚Glanz den geringeren.‘ 
Guter, vortreffliher Dr. Harlowe! Warum jagte er jtetg 
etwas, was Die Schlummernde Schlange in Ernft!3 Bufen er- 
‚wedte? Schlummernd, fagte ih? Ach, fie. war Schon wad 
‚und lauexrte auf ihre Beute! Der Doctor befaß die Einfalt 
‚eines Kindes neben der Berfchnistheit eines Diannes. Hätte 
er das Unheil geahnt, welches durh Ernft’8 umglücliches 
Temperament herbeigeführt war, jo hätte er fid) Lieber Die 
‚Zunge ausgerifjen, als mir einen einzigen Augenblid Schmerz 
verurfact. Er hatte ihn allerdings im Verdacht der Eiferfucht 
‚und der Thorheit, aber nicht des Wahnfinns der Eiferfucht, 
und liebte es, muthwilligerweife ihn mit einer Schwäche zu 
‚neden, die, wie er meinte, mit dev Wolfe der Stirn verdunftete 

oder mit dem Blite des Auges verfhwand. Er ahnete nicht 
‚den Sturm, der nad) fernen Weggange über uns dahın= 
‚branfte. 
„Mutter! xief Ernit, jobald als ver Doctor vie Thür 
hinter fi geichlofien, in einem Tone, in welchen ic) ihn nod) 
nie mit ihr hatte Sprechen hören, ,,ich bin entfchloifen, die Sms 
 pertinenz und Anmaßung diefes Mannes nicht länger zu 
dulden. Er kommt niemals hierher ohne beleidigende orte 
| fallen zu lafjen, melche fein Mann von Ehre und Bildung in 
‚jeinem Haufe gejtatten darf. Es it nicht Das erfte, and nicht 
das zweite und aud) nicht das pritte Mal, daß er mid) in 

meiner Gattin beleidigt. Sein höheres Alter und Deine Ad)- 
‚tung gegen ihn follen mic) nicht länger abhalten, ihm meine Ent- 
rüftung zur erfennen zu geben. ch werde ihm jagen, was 


| 
| 


| 
ihm bevorjteht, wenn ex jemals wieder vieje Schwelle über- 
fchreitet.” | 

„Ernft!” vief jeine Mutter mit einem Bhid, in welchem 
Entrüjtung und Nummer um die Oberherrichaft ftritten, „nei 
gifjeit Du, daß e3 Deine Deutter ift, mit weldher Du prichft? 
Daß 88 ihre Schwelle und nicht die Deine ift, über welche | 
Did) erfühneft einen jolhen Flucd) auszufpredien?‘ | 

„„Däre Dr. Darlowe nicht Dein Freund,” entgegnete Sau, | 
„und diejes Haus nicht das Deine, jo würde id) ihm mei 
Meinung jhon Längft gefagt haben. Während ic aber meine | 
Ehrerbietung als Sohn nicht zu vergefjen wünjche, muß id 
dabei aud) meiner Würde als Gatte eingevenf fein, und id 
werde Niemandem gejtatten, meiner Gattin mit der Vertrau- 
lichfett zu begegnen, wie ex zu thun pflegt, indem er fi in 
unziemlichen Anfpielungen auf ihre verzweifelnden Anbeter er- 
geht und fid) auf invivecte Werfe bemüht, mir ihre Zumeigung | 
zu entfremden.‘ | 

„Halt ein, Ernft, Du bift außer Dir, fagte Ders. Lin-| 
wood und die fteigenve Sarbe ihrer Wangen ward Dumfelcoth, | 
„Du jolljt einen guten, harmlofen Mann nicht auf joldye Werfe 
beihimpfen. Deine wahnjinnige Leivenfchaft läßt Did, Vers 
nunft, Ehre und Gerechtigkeit vergeflen. Sie läßt die um 
faffenden Fähigkeiten Deines Geiltes zufammenfchrumpfen 
und entftellt feine moraliihe Schönheit. Ich habe jehr Ihwad) | 
und unrecht gehandeit, daß Ich diejer Deiner Schwäche nady= 
gab und mich Durch alle janfte und überredende Mittel ber 
mühte, Did) auf die grünen Weiden und am pie ftillen Wajler 
des häuslichen Friedens zu leiten. Ich habe Oabrielle, als 
ic) ihr junges Herz unter der Wucht Deines Argmohns bres 
hen fah, gexathen, fich fchlchtern zu beugen und den Sturm 
über fid) ergehen zu laffen. Aber ich thue Dies nicht mehr. 
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Ih werde fie auffordern, feft und umverzugt zu jtehen und 
dem Sturm die Spitze zu bieten. Ich werde ihr beifiehen und 
fie in meinen Armen aufrechthalten und fie mit meiner Bruft 
vefen. Komm, Gabriella, fomm, mein Kind. Wenn mein 
Sohn durchaus ungerecht und wahnfinnig fein will, jo will 
id) Did) wenigjtens vor ven Folgen feiner ftrafbaren Lleber- 
eilung Ihüßen.“ 

Id warf mich in ihre geöffneten Arme und verbarg mein 
Gefiht am ihrer Bruft. Ich konnte e8 nicht ertragen, vie 
Demüthigung Ernft’s zu jehen, der wie von dem ftrafenden 
-‚Blie feiner Mutter durhbohrt daftand. Ich zitterte wie ein 
Espenlaub; e8 lag etwas jo Furhtbares in der aufgerüttelten 
‚Entrüftung eines jonft jo ruhigen und an Selbftbeherrichung 
‚gewöhnten Gemüthes. Evith fanf bitterlic) weinen auf mei- 
nen Sit und die Worte: „D Bruder! 0 Mutter! wurden 
Durd) das Schluchzen ihrer bebenven Lippen hindurd hörbar. 

„Mutter!“ rief Exnft und jeine Stimme klang hohl und 
unnatürlich, „ic habe Grund unwillig zu fein — id) verdiene 
‚nicht diefen harten Verweis, Du weißt nicht, wie viel ich umı 
‚Deinetwillen fchon ertragen und hingenommen. Wenn aber 
‚meine Mutter lehrt, Empörung gegen meinen Willen fei mei= 
‚nes Weibes Pflicht, dann ift es die höchjte Zeit, daß wir uns 
‚trennen.‘ 

„D Exnit!” rief Evith, „o mein Bruder, Du brichit mir 
‚d98 Herz!’ und aufitehend jchien fie an feine Seite zu fliegen, 
Ihlang ihre Arme um feinen Hals und hob ihre Stimme auf 
und weinte laut. 

„Stil, meine Tochter, jtill Evith,“ Tagte ihre Mlutter. 
‚Sc wünjche, daß mein Sohn mic höre und wenn es die 
letsten Worte wären, die ich jemals auszusprechen erwartete, 
jo fünnten fte nicht feierlicher fein. Ich habe Did) geliebt, 
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Ernft, mit einer Piehe, die an Vergötterung grenzte, mit einem: 
Stolz, der für eine hriftlihe Mutter fündhaft mar, aber jelbft 
die Stärfe ver Mutterliebe weicht endlich vor den ftürmifchen. 
2eivenfchaften, melde das Haus diefer Mutter “zır veröben 
proben. Der Geift jener fpartaniihen Mutter, die ihren 
Sohn, als er in den Kampf zog, mit der Mahnung entliek, 
entweder mit dem Schilde, oder auf dem Schilve zuritzufehren, 
bejeelt auch mich. Vieber, weit lieber will ih am Grabe des, 
Sohnes weinen, als über feine Ausartung erröthen.“ | 
„Und ich will weit Lieber nod) diefen Angenblid in’ Grab, 
fteigen,” antwortete ex iwieber in demfelben heiferen dumpfen 
Tone, „als die Qualen der letten wenigen Stunden noch län- 
ger ertragen. Yapt mich fterben — laßt mid) auf der Stelle 
jterben und dann Meutter jchliege diefen jungen Mann am 
Deine Bruft, aus welcher er mic) Ichon verdrängt hat. Made 
ihn zu Deinem Sohne im zweifachen Sinme des Wortes, dent 
bei dem Himmel, der mich hört, ich glaube, Du würbeft die 
Stunde fegnen, die ihm ein Recht auf Gabriella’ Liebe gäbel 
„DBater, vergieb ihm, er weiß nicht, was er fpricht,“ me 
uefte jeine Mutter, inden fie ihre gefalteten Hände zum Sims 
mel emporhob. | 
Ih Elammerte mid) in zitternder Furcht nod) an fie und 
vergaß meinen eigenen Kummer über der Tiefe und Heiligkeit | 
des ihrigen. 
„Gruft,“ fuhr fie hierauf in lauterem Tone fort, „ad 
fann diefen peinlihen Auftritt nicht länger andauern lafjen. 
Ich werde auf mein Zimmer gehen und für Did) beten um 
Deine Erlöfung von der Herrihaft der Mächte der Finfter- 
nif. DO mein Sohn! Ich zittre für Di! Dur ftehft am 
Rande des furchtbaren Abgrumdes. Der Dämon, der [on 
im Paradiefe lanerte und die Blumen vefjelben mit Bruber- | 
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nt färbte, flüftert Dir ins Ohr. Hüte Did), mein Sohn, 
yute Di}! ever Seufzer und jede Thräne, die durch um: 
yeilige Leivenihaft ausgeprekt worden, fchreiet eben jo laut 
rl8 Abel’8 Dampfendes Blut zum allmächtigen Gott nad) Radıe 
>mpor. Komm, Gabriella, ich überlaflfe ihn dem Nachvenfen 
md dem Gebet. sch überlafje ihn Gott umd feiner eigenen 
Seele. Komm, Edith, verlafle ihn und folge mir.‘ 

E3 lag etwas jo Gebieterifches in ihrem Ton und Wefen, 

daß ich nicht wagte, ihr zu wideriprechen, obichen ich mic) fehnte, 
sazubleiben und meinem unglüdlichen Gatten Worte des Frie= 
eng und der Piebe zuzuflüftern. Ich wußte, daß feine Seele 
nden Staub getreten war und das Herz blutete mir bei dem 
Gedanken an feine Qualen. Auch Evith löfte ihre ihn um- 
hlingenden Arme, denn fie wagte nicht, ihrer Mutter unge- 
yorfamı zu fein und langfam und traurig folgte Ste ung Die 
-Wendeltreppe hinauf. 
„Geh zu Bett mein Kind,“ fagte fie zu Evith, als wir die 
sbere Etage erreicht hatten. ‚Möge Gott in feiner Darın- 
gerzigfeitt Div die Wiederholung eines folhen Auftritt er= 
'paren.‘‘ 

„D Mutter! Niemals werde ic) wieder froh werden. Mein 
armer Bruder! Du fahft ihn nicht, Mutter, el8 Du ihn ver- 
ießeft. Dur jaheft ihn nicht an, fonft hätteft Du ihn nicht fo 
verlafien fünnen. Der Tod lag auf feinem Angeficht. Ber- 
zieb ihm, theure Mutter, nimm ihn wieder auf in Dein Herz.‘ 

„Und glaubft Du, er fer nicht immmer noch hier?‘ rief fie, 
‚ndem fie die Hände aufs Herz drüdte, ale ob jte mit gewal- 
ger Anstrengung gegen den Schmerz anfämpfte, ver fie zu 
sefiegen drohte. „Slaubft Du, er dulde allein? Glaubt Du, 
‚H habe ihn aus einem andern Grunde verlaffen, ala um jet- 
188 Beften willen? Glaubit Du, ich wide ihn nicht freudig 
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in meine Arme jchließen und feine Seele in ver übertalfenden: 
Zärtlichkeit mütterlicher Liebe baden? D Kind, Kind, die 
Ervde bejitst fein Senfblei, welches die Tiefe eines Mutter: 
herzen® zur ergründen vermöchte. Gute Nacht. Gott behüte 
Did, meine gute Edith.“ 
„Und Gabriella Ä 
„td bei mir bleiben.“ | 
Mrs. Linmood, deren linker Ar mid) noch umjchlungen, 
hielt, führte mich in ihr Zimmer und fchloß die Thür. Sie 
war außerordentlich bleic) umd ich veichte ihr mechanifd) ein 
Glas Waffer. Sie dankte mir. Dann fette fie fi am einen 
Heinen Tifh, auf welchem eine Aftrallampe brannte umd bes 
gann in der Bibel zu blättern, welche ftets hier lag. Ich ber 
merfte, daß ihre Hände zitterten und ihre Lippen bebten. 
„Es giebt blos eine Quelle, weldye ven ermattenven Geift 
erfriichen fan,“ jagte, indem fie ihre Hand auf das heilige 
Burh legte. „Es ift der Brunnen lebendigen Wafjers, welches 
Seder, der da will, trinfen Fann und welches ihm unfterbliche 
Kraft verleihen wird.“ 
Sie wendete die Blätter um, aber ein Nebel jchien ihve 
Augen zu umfloven umd fie Kerioihte nicht, Die wohßefannd 
Seiten zu erfennen. 
„xies mir vor, meine geliebte Gabriella” jagte jte, indem 
fie aufjtand und mir winfte, auf dem Stuhle Pla& zu ner 
men, den fie jo eben verlafjen. „sch juchte den zweinmpjedhzige 
jten Pfalm.“ | 
Sie jeßte fich in den Schatten des Borhanges, während 
ich meine ganze Bejonnenheit zufammenvaffte, um mid) der 
mir ibertragenen Aufgabe zu entledigen. Meine Stimme war, 
anfangs leife und zitterte, aber jo wie der Schall der Worte 
an mein Ohr fehlug, drangen fie in meine Seele gleich einer, 
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‚ewaltigen erhabenen Mufif. Ich fühlte ven göttlichen Einfluß 
jejer durch) die Eingebung der Öottheit geheiligten Worte. Ic) 
mpfand dajjelbe Bewußtjein der Nichtigkeit des Menfchen, als 
a id) den ewigen Brüllen des Niagarafalles laufchte. Und 
ennodh, wenn Gott fir uns forgte, jo hatte diefer Gedanfe 
tma8 Hocderhebendes und Iriumphirendes. 

„Meine Seele harret nur auf Gott, denn er ift meine 
Soffnung. Er ift mein Hort, meine Dülfe und mein Schuß, 
aß ic) nicht Fallen werde.’ 

„xies weiter, fagte Mira. Linwood, als ich nad) diefem 
hönen, tröftenpen Berje eine Paufe machte. „Deine Stimme 
at einen wohlthuenden Klang, mein Kind, und es ift Baljaıı 
‚n jedem diejer geheiligten Worte enthalten.‘ 

Ich Ihlug den einundneunzigften Plalm auf, den id) mei- 
ir theuren Mutter jo oft vorgelejen und den ich lange aus- 
vendig Fonnte, und dann den hundertumpjechzehnten, ver ein 
Meblingspfalm Exrnft’S war. Meine Stimme bebte. Ich dachte 
m ihn in jener Einfamfeit und jeinem Schmerz und meine 
Ihränen benetsten die erhabenen Worte. Wir jhmwiegen beive, 
Jen wir fühlten die Nähe von Gottes Geift ımd die Atmo- 
phäre war durch den Weihraucd, feines Ovems geheiligt. 

Plößlich ward leife an die Thür gepoct. 

„Hexein,” jagte Mirs. Yinwood, welche glaubte, e8 jet ein 
Diener. _ 

Sie fuhr zufammen, als die Thür fich öffnete und Ernft, 
leid) wie ein Gefpenft, auf ver Schwelle ftand. Sch machte 
ine Bewegung ihm entgegen, aber er jah mic nicht an. 
- Seine Augen waren auf feine Mutter geheftet, die bei jeinem 
Sintritt fih halb erhoben hatte, aber wieder auf ihren Sit 
jurüdaefunfen war. Er ging an mir voriiber, näherte ich 
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dem Yenfter, wo fie aß, fniete zu ihren Füßen und neigte je 
Haupt auf ihren Schon. Ä 

„Mutter,“ fagte er mit gebrochener Stimme, „ic fomm, 
wie der verlorene Sohn. Ich habe gefündigt am Himmel um 
an Dir und bin hinfort nicht werth, Dein Sohn zu heißen = 
räume mir aber den Platz des Miethlings ein, dafern er nt 
Deinem Herzen nahe ift.“ | 


„Und habe ich Dich wiedergefunden, mein Sohn, mein Senf 
mein geliebter, mein einziger Sohn!” rief fie, indem fie fid, 
Rn ihn hevabbeugte und ihn mit ihren Armen umfcl ang 
„>, bimmlifher Vater, ich danke dir für viefe Stunde!” Ä 


Niemals hatte ich fie beide fo geliebt, wie in diefem Augen, 
blice, wo die heiligen Ihränen ver Neue und der Berzeihung, 
fich auf ihren Wangen mifchten und ihre Gemiütther wie mi 
einem wiedergebärenden Kegen tauften. Ad) meine Thräner 
floffen, aber ich hielt mich abfeits und eg war mir, als fer &, 
Srevel, fi) bei einem jolden Auftritte zuzudrängen. Mein 
erfter Impuls war, mid aus dem Zimmer zır ftehlen um, 
Mutter und Sohn ihren heiligen Bewegungen ohne Zeugen 
zu überlaffen, aber ich mußte an ihren vorbei umd ich mol 
nicht, daß auch nım der Saum meines Sleides fie berüh: 
ren follte. 











Drs. Yinwood war es, die fidh zuerit meiner Gegenwar! 
erinnerte. Sie hob den Kopf empor und winfte mir, näher zi 
treten. Während ich diefem Winfe gehorchte, erhob fic) Einf 
von jeinen Knien, ergriff mic) bei ver Hand und hielt fie einer 
Augenblid feft in der feinen. Er umarmte mid) nicht, wie a 
in dem Entzürfen ver Verfühnung ftets gethan. Er fchien mid 
vielmehr won fic) fern zur halten und e8 lag etwas Srgreifen- 
des und dod Zurücjtoßenves in den dunfeln Tiefen feiner 
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Hugen, die mich bewogen, wie angemurzelt ftehen zu bleiben, 
vo ich Stand. 
= „Bleibe bei meiner Diutter, Gabriella,” jagte er; „ich 
zebe Did, ihrer Dbhut zurück, bis ich für die Simden diefeg 
-UÜbends Buße gethan. Die Lippen, welde zu einer Mutter 
md einer joldhen Mutter Worte der Bitterfeit und Leiden- 
haft zu fprechen gewagt, find unwürdig, das Unterpfand der 
liebe zu empfangen. Meine Augen erfennen das Ungeheuer 
meiner Uebelthat und ich verabfcheue mich in Staub und Afche. 
Mein Geift ol fih in Sad und Trauer Eleiven und den bit- 
tern Kelch der Zerfnirihung trinken. Höret denn, mein feier- 
- ihes Geliibde — ja Mutter, ja Gabrielle — id) muß, ich 
will jprehen. Dein Heiland faltete vierzig Tage und vierzig 
Nächte in der Wüfte, er, der feine Sünde fannte, und foll.ich, 
periwworfen wie ein Uebelthäter, verfluht wie ein Ausfäsiger, 
nicht etwas thun, um meine Neue und meine Selbfternievri- 
gung zu beweijen? DBierzig Tage lang entjage ich der Yiebe, 
der Freude, den häuslichen und gejelligen Bergnügungen, ic) 
will von nichts (eben als von Brot und Wafjer — ic) will auf 
der nadten Diele jchlafen oder meine Nächte unter dem Bal- 
dahin des Himmels zubringen.‘ 
Blei) und Shaudernd hörte ich diefes aentenerkicie Öe- 
lübde und fürchtete, daß er ven Berftand verloren habe. Kein 
Märtyrer auf dem Scheiterhaufen zeigte jemals einen Aus- 
 drud erhabenever Selbftverleugnung. 

„Ach, mein Sohn!” vief feine Mutter, „eine einzige 
 Thräne, wie Du diefe Stunde vergofjen, ift jo viel werth als 
 bumdert übereilte Gelübde. Eitel und nutlos find fie wie das 
etferne Bett, der ftählerne Gürtel, die Geißel des Fanatifers, 
‚der fich durch jelbitzugefügte Qualen die Thore des Himmels 

‚mit Gewalt zu öffnen hofft. Siehft Du nicht, zu welchen 
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nalen Du die Herzen verurtheilft, vie Did) lieben und dere 
Glüf mit dem Deinen verfhmoßen ift? Siehft Du ni) 
ein, daß Du Dein Haus finfter und unheimlich madjft, wi 


die Kerfer der Inqufition ?” Ä 


„Nächt fo, meine Mutter, Gabriella foll frei fein wie vi 
Luft, jo frei wie ehe fie den Schwur der ehelichen Treue aus 
gefprodhen. Deiner Obhut übergebe ic) fie. Sein Gedanke at 
mich fol den Sonnenfhein des häuslichen Mreifes tritben oder 
eine einzige Blume in feinem Kranze verwelfen laffen. Id 
habe mir viefe Buße aufgelegt, um dadınd meine Mijjethater 
als Sohn und Gatte zu fühnen. Wenn ich unrecht handle 
fo möge der barmherzige Gott mir verzeihen. Die Work) 
find einmal gefprochen und dürfen nicht zurüicfgenommen wer: 
den. Sch fann nicht das jchwarze Kegifter meiner Ueber: 
tretungen auch no durch Meineidv vermehren. Yeb wohl, 
Mutter; leb wohl, Gabriella; betet für mich. ner Gebet 
wird dienende Engel herabrufen, die in der Stunde des Kam- 
pfes der hwachen Menjchennatur zu mir fommen werden, um 
mic, aufrecht zu erhalten und zu ftärfen.‘ 














Er verließ ung, [bloß die Thin und ging die Treppe hin- 
unter, welche ein chwaches Echo feiner fich entfernenden Tritte 
zurücgab. Wir fahen einander befümmert und evftaunt an 
und feine von uns |prad) mehrere Minuten lang. | 








„Mein armer ivregeleiteter Sohn!“ ftammelten endlich). 
die bleichen Xippen der Mutter. „Ich fürchte, ich war zu hart 
mit ihm — ich habe ihn an den Rand des Wahnfinng getrie: 
ben. D wie fhwierig ift e8, mit einem fo feltfam gejchaffe- 
nen Öemüth umzugehen! Sch habe es mit Vachficht verfucht, 
umd das Uebel fehien mit beunruhigender Schnelligfeit zu 

wachen. Sch habe die Autorität einer Mutter geübt und: 
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yas ift nun die Folge. Jh Fanın weiter nichts thun als feiner 
'esten Aufforderung gehorchen und für ihn beten.“ 

Sie faltete ihre Hände über ven Knien und heftete in tiefe 
Sedanfen verfinfend den Blie auf den Boden. 
 —- Bierzig Tage düfterer Einfamfeit und Entfremdung! 
Bierzig Tage! D, weld eine Wüfte mußte das Yeben wäh- 
‚end diefer langen, langen Tage jein. Und was fam dann? 
Ich wagte nicht daran zu denfen. Ein unheimlicher. Schatten 
ünftiger Leiden hing glei) vem falten grauen Nebel, der mid) 
inhüllte, als ic) auf den Yeljen des Niagara ftand, über der 
Jufunft. Hätte ich ihn wohl gelüftet, wenn ic) gefonnt hätte? 
-D nein; Berberben und Untergang gebühren der Hand, die 
ic erfüihnt, dem Tage der göttlichen Offenbarung vorgreifen 
u wollen. 


Sehntes Kapitel. 


Exrnft Schlief jeinem Gelübde treu auf dem Fußboden in 
er Bibliothek und objchon er fi) mit ung zu Tijhe feste, fo 
enoß er doch nichts als Brot und Waller. Ein Fremder 
yürde feinen auffallenden Unterfchied in feinem Benehmen be- 
erft haben, aber er hatte fich jelbft jogar den Blid der Yiebe 
‚erjagt und fein Auge mied beharrlich Das meine. Bon dem 
Zifche fehrte er wieder in die Bibliothek zurück und fchloß fic) 
in, bi8 die nädjfte Glode uns zu unfern, jetst freudlojen 
nd unbehaglichen Mahlzeiten rief. 

Ic fanın nicht die Qualen jhildern, die ic) während die- 
v Zeit unnatürlichen und jchredlichen Zwanges erbuldete. 
Jumweilen fchten es, als ob ich den Verftand verlieren müßte 
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und die arme Edith war faum weniger unglüdlid. Nım abe, 
bewies Mrs. Linmood ihre außerordentliche Selbftbeherriejung, 
ihre Weisheit und Geijteskraft. Nuhig und heiter erfüllte fi 
ihre gewöhnlichen Pflichten als Hausherrin und als Wohl 
thäterin des Dorfes. Gegen Güfte und Freunde war fie die) 
jelbe gaftfreie Wirthin, welche den Öranitmauern von Gran 
difon Place einen jolden Zauber zu verleihen gewußt. Si, 


hatte auch mir und Edith unfern Weg vorgezeichnet und wi 


verfuchten, denjelben einzuhalten, aber es gefhah oft mitumnth, 


Iojem Herzen und wanfenden Tritten. 


„Denn Exrnjt ans mißverjtandenem Pflichtgefühl fi) durd) 
ein peinliches und unnatirliches Gelüibve gebumpen hat,‘ jagt, 


| 





fie in jenem fanftzerniten Tone, der jo unwiderftehlich war, A 
Dürfen wir deswegen nicht die gejelligen und häuslichen Pflic) 





ten des Lebens vergejjen. Kine dreifache Berantwortlichkei 
ruht auf uns, denn wir wäfjen uns bemühen, die Laft zu tra) 
gen, die er abgeworfen bat. Er darf nicht die unbegrenzt! 
Macht jehen, die er über unfer Glüd befist, eine Macht, di, 
er jest, ohne e8 zu wifjen, mußbraucht. Yächelt, meine Kımder 


gebt Euc) allen unfhuldigen Exholungen hin, laßt mic) wie 
der Eure Stimmen draußen auf dem Rajenplat vernehmen 
laßt mid) die befchwichtigenvden Töne der Harfe meiner Edit 





hören, laßt mich die Finger meiner Gabriella wie jonit uf 
tende Kränze winden jehen.‘ 





Und nun begann das Haus von Gäften aus der Haupt 


jtabt gefüllt zu werden, welche Mrs. Linwood’s Nücfehr be 
gterig entgegengejehen. Eruft’8 excentrifcher und launenhafte 


Charakter war jo befannt, daß die eigenthümliche Lage, in di 


ex fich verfetst, nicht fofortige Aufmerffamteit erregte. St 
wußte aber, daß ich, was ic) auc) in der That für den Augen 
blif war, als ein vernadhläfjigtes und gemiedenes Weib er 
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heinen mußte und bittere Qualen bereitete mix diefeg Be- 
pußtjein. Irog des Schmerzes, den ic) veranlaft, war id) 
oc) jtolz auf Ernjt’s ausjchliegliche Hingebung und auf dag 
nfjehen, welches diejelbe erregte. Daß ic) darauf ftolz war, 
ühlte id) an der Kränfung, die ich empfand, als diefe Hin- 
ebung mir entzogen ward. Allerdings wußte ih), daß er 
ich jelbft Martern zufügte, mit welchen die fabelhaften Dua- 
em eines Tantalus, Siyphus und Irion zufammengenom- 
nen nicht verglichen werden fonnten, aber Andere wuRten dies 
cht. Sie jahen blos da8 abgewendete Auge, die Kälte, vie 
Sntfernung, die Entfremdung; aber fie jahen nicht das blutende 
derz, ven hinter dem Schleier verborgenen Geijt und konnten 
hm nicht jehen. 
Hier muß ich zugleid) den Grund erwähnen, aus welchem 
Mr. Negulus nicht wie gewöhnlich fic einfand, um uns bei 
nferer Rüdfehr willfiommen zu heißen. Er war zum Pro- 
eflor dev Mathematik an der Univerfität in — ernannt wor- 
en und hatte die oberfte Yertung der Schule aufgegeben, in 
velcher er jo viele Jahre mit jo unermüpdlichem Fleige und jo 
ausgezeichneten Erfolge gelehrt hatte. Er war jest auf Be= 
uch in Bojton, wollte aber unmittelbar nad) feiner Nücfehr 
ad) dem Schauplatse jeiner neuen Ihätigfett abgehen. 
Mr. Negulus, oder, wie wir ihn num nennen müffen, 
 Brofefjor Regulus, war jo lange als ein Iwentarium des 
- Stäadtchens betrachtet worden, daß Diefe Veränderung in feiner 
-Sarriere in dem Kreife, in welchem er fich bewegte, fürmliche 
Senjation hervorrief. Es jchien unmöglich, ihn zu entbehren. 
Sr war eben jo gut ein Theil der Schule, wie die riefige 
"jeder, deren goldene Fahne immer nod) das Blau des Aethers 
ucchichnitt. 


Wären nicht meine focialen Freuden ohnehin en ge= 
Ernjt Zinwood. III. 
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wefen, fo wide ich ven Verluft diefes treuen Freundes meiner 
verwaiften Jahre betrauert haben, jo aber konnte ich weiter 
feinen Schmerz darüber empfinden. Der Mehlthau des Arg- 
wohns ruhete auf unferem Berfehr und die freundliche Blüthe 
war vernichtet. Er war in Bofton. War er dorthin ges 
gangen, um die unerfchrodene Margarethe zu fragen, ob fie in, 
ver höheren Sphäre, in der er num im Begriff ftand, fich zu) 
bewegen, feine Yebensgefährtin werden wolle? Und verftand 





fie fi) wohl dazu, ihr „wildes Herz durd) eine liebende Hand“ 
zähmen zu lafjen? | 

Welche herrlichen Abende hätten wir genießen fünmen,, 
wenn nicht Ernft’8 Schwarze Leidenschaft fo einen erfältenden! 
Schatten über das ganze Haus geworfen hätte! Richard kam 
faft jeden Abend, denn e8 war feine Heimath. Er liebte und. 
verehrte Mrs. Yınwood, als ob fe feine leibliche Mutter ger 
iwejen wäre. Epith war für ihn eine janfte, liebe Schweter 
und objhon er niemals dur Wort oder Geberde ein Gefühl 
für mid) an den Tag legte, welches ic) nicht gut heißen und, 
als Weib eines Anderen erwtevern fonnte, jo wuRte ich Dad), 
dak im diefer Neigung mid) no) Niemand verbrängt hatte 
und daß id) noch die Gabriella war, weldhe er in fein Knaben: 
herz geichloffen. Er fah, daß ich unglüdlid) war und ex ber 
mitleivete mich. Das helle Funfeln feines Auges fchien alle 
nal zu erlöfchen, wenn es fic) auf mid) heftete und jeine 
Stimme hatte, wenn er mid) anredete, einen fanfteren, ger 
dämpfteren Ton. Sein Geift aber war fo brillant und fo 
elaftifch, fein Benehmen jo freundlich und geminnend, feine 
Sonverfation jo ungezwungen und anmuthig, daß es der 
Trauer oder dem Ziwange unmöglich war, lange in feinen 
Gegenwart zu verweilen. Verglich ich nie fein fonnenheiteres 
Temperament, fein feine Spur von Egoismus verrathenned 




















M 
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Temperament mit Ernft’S finfterer Yaunenhaftigfeit und ftar- 
vem Dejpotismus? Seufzte ich niemals, daß ic) mein junges 
Herz nicht einem Manne gefchentt, der mir eben fu viel Ber- 
trauen al Liebe gewidmet und mid) mit einer goldenen Atmo- 
iphäre fo ruhig und jchön wie ein unbemölfter Herbfthimmel 
umgeben haben würde? Zitterte ich nicht bet dem Gedanken, 
nein ganzes Yeben mitten unter tropifchen Stürmen, dem 
Donner und Blis der Yeidenjchaft zubringen zu müfjen? 

Und dennoch liebte ich Ernft mit der ganzen Stärfe mei- 
ner erften Zuneigung. ch würde mein Yeben genpfert haben, 
venn ich jeinem umruhigen, fampfenden Geifte dadurd hätte 
Frieden geben fünnen. Seine jelbit aufgelegten Leiden mach- 

sen mid) faft wahnfinnig. Mein Herz Eammerte fid) heimlich 
m ihn und folgte feinen einfamen Schritten, während er fei- 
em übereilten Gelübde treu, fi) vom häuslichen und gefelli- 
Yen Umgang zurüdzog, und jehnte fi), feine Negungen in 
vilp=leidenschaftlichen Worten auszufpredhen. 

D geliebtefter, und dennod) elendefter und Did) jelbit täu- 

(henvder Öatte, war dies jener Ihwarze Baden — jenes Anfer- 
a möchte ic) jagen — welches aus den reinen und filbernen 
- Tugenden Deines Charakters gejponnen werden jollte? 
Mitten in diefem Zuftande ver Dinge langte Margarethe 
Melville an. Sie fam mit Mr. Kegulus zurüd, ver fie an 
inem fchönen Abend in der milden Dämmerftunde nad) Oran= 
on Place brachte. Db e8 nun das gedämpfte Licht, in wel- 
hem mir fie zuerjt wiederfahen, over die Nähe ihres wirrde- 
Sollen Begleiterd war, darüber will ic) weiter nicht entjcheiden, 
ber gewiß war, daß fie einen weit fanfteren Anftricd, gewon= 
en hatte. hr früher fo geräufchvolles lürmendes Gelächter 
var jegt ganz melodijc und ihr Schritt machte die Krhftall- 
Hlödchen der Kronleuchter nicht auf jo ominöfe Weife erichüt- 
ns 
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tern wie früher. Aber doc) jchien es immer nod), als ob in 
ihrer einzigen Perfon ein ganzes Dutend Gäfte angefom= 
men wären. Sie befaß immer noch eine Ueberfülle an Le- 
bengfvaft. | 

Was Mr. Kegulus betraf, fo ging er ebenfalls der Ber- 
volllommmung entgegnen, denn jein Fortjehritt in äußerer Anz 
muth war eben jo unaufhaltfam und fo ftetig wie das Bor.) 
rücen der Zeit. Ic) konnte nicht umhin, die auferorbentliche 
Eleganz jeiner Kleidung zu bemerken. Ohne Zweifel ließ er jch 
diefen Gegenftand etwas foften. | 

„Komm, geh mit hinauf, liebe Gabriella,“ jagte fie zu 
mir, inden fie meine Hand ergriff und viefelbe bebeutfam 
prüdte. „Hilf mir diefes unbequeme Keitfleiv ablegen — 
überdies,“ flüfterte fie, „hab’ ic) Div jehr viel zu erzählen.‘ 

Als wir das Zimmer verließen ımd an Mr. Regulus vor 
beigingen, der in der Nähe ver Thür ftand, warf fie ihm, 
einen freundlichen, lächelnden, triumphirenden Blid zu, wel: 
her mic überzeugte, daß meine Muthmaßungen richtig, 
waren. | 

‚Meine liebe Freundin!‘ vief fie, jobald wir in meinem 
Zimmer waren, indem fie fi) auf den erften beiten Stuh) 
finten ließ und fid) das aufgelöfte Haar über die Schulter, 
herabfchüttelte, „ic freue mid) fo jehr, Did) zu jehen! Di 
weißt gar nicht, wie glüdlid) id) bin, — id) meine, wie frol 
ih bin — nicht wahr, Du haft mid) nicht erwartet, wie?“ Ä 

„Sa dachte allerdings, dag Mr. Negulus Die) befud)| 
hätte, aber ich wußte nicht, daß ex fo glücklich fein wide, Die 
mit zurüdzubringen. Ohne Zweifel hat er vorigen Winte) 
entdeckt, was für eine angenehme Neifegefährtin Du bift.“ | 

„D Öabriella, ic) önnte Div etwas fo Sonderbares, |; 
Scherzhaftes erzählen,“ — und hier brad) fie wieder in ib; 
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‚altes laut Ichallendes Gelächter aus, welches vollfommen um- 
bezähmbar zu jein fchien. 

„Sch glaube, ich kann errathen, was e8 ift,” fagte ich, in- 
dem ich ihr bei ihrer Totlette behülflic, war, die ihr allemal 
jehr viel Mühe koftete. „Du und Mr. Regulus feid jehr gute 
Freunde, vielleicht verlobte Liebeslente. Ift denn das fo gar 
jeltfam? * 

„er hat Dir denn das gejagt?‘ rief fie, indem fie fich 
rajc) herumorehete, während ihre Wangen dunfelroth wurden 
und ihre Augen zu funfeln begannen — „wer hat Dir denn 
foldhen Unfinn erzählt?‘ 

„Es bedarf feines übernatürlihen Scharffinns, um das 
zu willen,‘ antwortete ich. ,,3ch Dachte mir es gleich, al8 Du 
in New-I)ork wareft und wünjche Dir aufrichtig Glüd zu dem 
Befi eines jo vortrefflichen und eveln Herzens. Halte es 
werth, liebe Margarethe, und mache Dich) alles dejfen würdig, 
was es mittheilen fann und wird, um Dein eigenes zu ver- 
‚eeln umd zur erheben.“ 

„ch, ich fircchte, ich werde diefes Herzens niemals würdig 
‚jein,‘ vief fie, indem fie mic) enthuftaftifch umarmte und den 
Kopf wegwendete, um eine heruorbredhende Thräne zu ver- 
bergen, „aber ich jchäte es, Gabriella, höher, als ich mit 
Worten ausdrüden kann.‘ 

„ber, Dur Kleine Zigeunerin!“ rief fie, indem fie plötslic) 
‚wieder in ihr altes, wildes Wefen verfiel, „warum [chätteft Du 
8 denn jelbjt niht? Er hat mir die ganze Gefchichte von 
‚den romantischen Auftritten in der Afademte erzählt; er jagt, 
Dur hätteft ihn aus einem ungeledten Bären in einen fühlen- 
den, weichherzigen Menjchen verwandelt, — Du hättet Did) 
‚in fein innerftes Wefen hineingeftohlen gleich dem Hauche des 
‚Himmels, und die fahle Wüfte erblühen laffen wie eine Nofe. 
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Ah, Du jolteft hören, wie fhön er von Dir fpridt. Sedo | 
ich bin nicht eiferfüchtig auf Dich.“ | 

„Das möge auc der Himmel verhüten!‘ vief ich umwilf 
führlich. | 

„Das kannft Du mit Recht jagen, bemerkte fie, indem 
fie mir aufmerffam ins Geficht fah. „Das kannft Du mit: 
Recht jagen, liebe Gabriella. Aber wo ift Ernft? Ic habe 
ihn oc) nicht gejehen.“ 

„Er ift, glaube ich, in der Bibliothef. Er fühlt fic) ni 
recht wohl und Du weißt, dag ihm an Gejellichaft nie 
viel gelegen tft.‘ 

‚Alfo ift er wahricheinlicy immer nod) dafjelbe fer) Ä 
tige, unbillige Gefchöpf, welches er von jeher war,‘ rief fie‘ 
heftig. „Es ıft eine Schande und eine Sünde, daß er 2 
immer fo fort treibt. Mer. Negulus jagt, er fünnte blutige 
TIhränen weinen, wenn er bevächte, wie Du Did ihm ger 
opfert haft.” 

„Margarethe! Margarethe! Wenn Du einen einzige 
Tunfen Liebe zu mir, ein einziges Gefühl ver Achtung und 
Kücjicht für Mrs. Yinwood, die Freundin Deiner Mutter 
und Deine eigene, befigeft, jo pri) nie, nie von Ernft’d 
Eigenthiimlichfeiten. Ich kann fie nicht in Abreve ftellen; 
id) kann nicht leugnen, daß fie mich unglüdlich machen und. 
mid) mit traurigen Ahnumgen erfüllen, aber ex ift mein Öatte, 
und ich fanın e8 nicht ertragen, daß mit Bitterfeit von ihm 
gefprochen werde. Er ift mein Gatte ımd id) fiebe ihn troß 
feiner Launenhaftigfeit mit all der Nomantik jungfeäulicher 
Leidenschaft und mit aller Zärtlichfeit ehelicher Yiebe.‘ | 

„St venn die Liebe fo ftark, daß fie Alles erträgt PU 
fragte fie. | 

„Sie ift fo göttlich, daß fie Alles verzeiht,“ antwortete ich. 
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„Wohlen, Du bift ein Engel und ich will mich bemühen, 
meine wilde Zunge im Jaume zu halten, damit fie nichts fage, 
was Dein gutes, Fleines Herz verwunden fünnte. Ich will fo 

fromm fein, als ich nur immer fann, und wenn ich mich zu- 
‚weilen vergefie, jo mußt Du mir verzeihen, denn der alte 
Adam fteckt nod) in mir. Nun, wie fieht das aus?” 

Ste hatte ein jchlichtes, weißes Mufielinfleid mit einem 
weißen, nacjläjfig übergeworfenen Shawl angelegt und eine 
leichte Spisenfalbel war die einzige Bevedung ihres fchünen 
Haljes und ihrer Arne. 

„Su der That, Du fiehjt wie eine Braut, Margarethe,” 
fagte ih. „Du haft wahrfcheinlich geglaubt, Mxs. Yinwood 
empfange heute Abend Gefellichaft. Doc gleichviel. Wir 
wollen Did) alle eben jo bewindern, als ob Du mirffid, eine 
Braut wäreft. Yaß mic) Dir einige von diefen weißen Rofen- 

nospen in das Haar jtedfen, um die Tänfhung vollftändig zu 
machen.“ 

Ic nahm einige aus der Yale, die auf der Toilette ftand, 
und flocht fie ıhr in die Schwarzen, glänzenden Yoden. Sie 
Elatichte freudig in die Hände, als fte fich im Spiegel betrad)- 
‚tete, lachte dann lange und heiter und fragte, ob fie nicht aus- 
‚Jahe wie eine Närrın. 
 ,„Slaubft Du wirklich, daß in meiner Toilette etwas 
Eigenthümliches Liege?’ fragte fie plötzlich, indem fie etwas 
gewaltfan und auf gefährliche Weife an dem dünnen Gewebe 
der Spitzen zerrte. „Sch wünfche durchaus nicht, eine lächer- 
liche Erjheinung zu machen.‘ 

„Das ift durchaus nicht der Fall. Dein Anzug tft wie 
‚Epith’8 und der meine. Wir tragen, wie Du weißt, im 
Sommer ftets weißen Mufjelin, aber Du jchienjt früher 
hier auf dem Lande wenig Sorgfalt auf die Totlette zu ver- 
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wenden. Nod) nie habe ich Dich jo hübfc, jo Schön gejehen, 
Margarethe.‘ | 

„IS danfe Dir. Yak uns nun binuntergehen. Do), 
warte nody einen Augenblid. Glaubft Du, Mrs. Linwaod) 
werde e8 fonderbar finden, daß ich mit Mr. Negulus hierher, 
gefommen bin ? | 

‚ein, gewiß nicht.“ | 

„Bas glaubft Du wohl, was fte über unfer — unjer — 
Berhältniß jagen wird?“ | 

„Sie wird fic) jehr darüber freuen. Ich hörte fie einmal 
Jagen, wenn Du einen Mann von Werth und Talenten, jo 
iwie er jte befitt, Lieben lernteft, fo würdet Du ein gutes, 
edle Weib werden.‘ 

„Sagte Sie das wirflih? Der Himmel jegne fie dafür, 
an Yeib und Seele. Ic wundre mic, wie fie jemals Ber: 
trauen zu emem jolden wilden, grönländiichen Bären hat 
haben fünnen, wie ic) gewejen bin. Sch will nicht jagen, 
wie ih bin, venn ich glaube, ich habe mid) ein wenig ge 
beifert, nicht wahr? | 

„sa! und ic) glaube, es ift dies blos exit die Dämmerums) 
eines jchönen Tages der Weiblichkeit.” | 

Margarethe legte mit ftrahlenvdem Yäceln und Lebhaftem 
Erröthen ihren Arm in den meinen und trippelte mit fall 
wunderbarer Yeichtigfeit die Treppe hinab. Mir. Hegulns 
ftand am Fuße der Treppe und lehnte fi in nachdenkliche 
Haltung an das Öelänvder. Sobald als er uns fah, erglängte 
jein Geficht von freudiger Belebung und er bot mit eifrig 
Salanterie Margarethen den Arm. Sch wunderte mic), daf 
ich nicht fhon vorher: bemerft hatte, wie vortheilhaft fein 
äußere Erjcheinung war. Bis zu feinem Befuche bei ung in 
New) ork hatte ich ihn mir nie anders, als einen unbeholfenen, 
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ft häplihen Mann gedacht. Ietst aber war fein Lächeln 
sahrhaft Schön und als ic) die Beiden in ven Salon begleitete, 
achte ic) bet mir jelbit, fie jeien ein Paar von ganz fplendivem 
nsjehen. Pers. Linwood befand fich in dem Vorderzimmer, 
yeldyes ganz von Gäften angefüllt und bereits auf den Abend 
eleuchtet war. 

„Set nicht, hörte ich Margarethen flüftern, invem fie 
Im wenig zurüctrat, „warte nod) einige Augenblide.” 

„, in einer Secumnde ıft die ganze Sache vorbei,‘ fagte 
r, indem er fie bet ver Hand ergriff und fie bi8 zu Mrs. Pin- 
‚od führte, welche über die ungewohnte Gerentonte diejer 
Innäherung und die erröthende Befangenheit Margaretheng 
berrafcht die Augen aufhob. 

„Exlauben Sie mir, Ihnen Mrs. Kegulus vorzuitellen,“ 
ıgte er mit tiefer VBerbeugung, und obichen er bis an die 
Burzeln feines Haarves erröthete, jo chaute er jich Doc) mit 
ihelmden und triumphirenden Blide ringsum. Margarethe 
erneigte fi) mit trommfcher Demuth bis zur Erbe, viß fid) 
ann von feiner Hand los, brad) in ein lautes Gelächter & la 
sretchen Yauffener aus und vwerfuchte, aus dem Zimmer zu 
ıtihlüpfen. Sie ward aber von Dr. Harlowe aufgefangen, 
x fie am Arme ergriff und fie mit hörbarem Eifer füßte, 
wem er behauptete, daß ein Arzt dies als ihm vechtmäßig 
kommende Gebühr fordern fünne. 

Die Berfündigung der Heirath ward mit lauten Beifall 
nd Hänveflatfchen aufgenommen. Du hätteft Evith jollen 
hen hören, lieber Lefer; e8 war wie der Klang filberner 
Hlöcdchen. Die Sache kam ihr fo unerwartet, daß fie nicht 
ran glauben fonnte, und es Tief fi aud) von Margarethen 
‚über Laune vermuthen, daß fie ein bloßes Poifenfpiel triebe. 
8 war aber die ernfte Wahrheit. Margarethe, die Braut 


des Morgens, ward die vorfigende Königin des Abends um) 
ohne den einfamen Bewohner des Bibliothefzimmerg wäre) 
die Stunden heiter umd glücklich entflohen. Wie mußten di 
Klänge der Heiterfeit, welche durch das Haus hallten, ih 
martern, wenn fie an fein franfhaftes, empfindliches Dh) 
Ihlugen! Wie gern wäre id) zu ihm gegangen umd hätte ihr, 
die Urfache diefer außergewöhnlichen Heiterfeit mitgetheil) 
aber ich wagte nicht, e8 zu thun. Es wäre eine Verlezum) 
der Heiligfeit feines Gelübves als Büßender gewefen. Im 
veffen tröftete ic) mich damit, daß er e8 bei der Abenptafe 
erfahren würde. Leider aber erfchien er bei diefer nicht. E 
fieß feine Mutter bitten, ihn zu entfchuldigen und der gaftfuei) 
Tifch füllte fich ohne ihn mit Säften. | 

„Sch fan Dir es faft nicht verzeihen, Margarethe,“ jagl 
Mrs. Yinwood, „daß Du uns nicht Gelegenheit gegeben hafı 
einen Hocyzeitsichmaus herzurichten. Wie weit befjer wäre e 
gewejen, wenn wir den goldenen Ring und das gemäftete Kal 
gehabt hätten, anftatt diefes Ichlichten Alltagsmahles.“ 

„o Ihre Altagsmahlzeiten find jchon viel bejjer ala ai 
wöhnliche Hochzeitsijhmäufe,” entgegnete Margarethe, „un 
ich jehe nicht ein, warum man bei einer joldhen Gelegenhei 
mehr eflen fol, als bei einer andern. Sie wilfen, daß iu 
für meinen Theil mir aus fogenannten Delicatefjen nicht vi 
mache, obihon Mir. Negulus fid) vielleicht getäufcht fieht.” 

‚Nein, darin irrft Du Die,“ fagte Mr. Negulus evri) 
thend. ‚Sch denfe fo wenig an Das, was ich effe und trink 
daß ic) faum den Unterjchied zwifchen Thee und Staffee anzı 
geben weiß.“ 

Dies war buchftäblich wahr und man hatte ihm in jeme, 
Speifehaufe mancexlei Streiche gejpielt, wenn er ein aufgı 
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hlagenes Buch linfs neben feinem Teller fiegen hatte und 
me ganze Aufmerkfamfeit vem Inhalte wiomete. 

„Dre. Kegulus,‘ fagte Doctor Harlowe, indem er ihren 
men Namen mit gebührenden Nacdrud betonte, „‚ift, mie 
‚ever bemerken muß, eins jener ätherifchen Wejen, melde 
‚ht8 Miaterielleres verlangen als höchiteng Beefjteat, Blum- 
wding und Sleifchpaftete. DVielleicht könnte man ihre Ent- 
ıltfamfeit auch durd) eine Iuftige Schnitte gebratenen Trut- 
ihn in Berfuhung führen! 

Nehmen Sie fich in Acht, Doctor, ich habe jetst Jemanv, 
mic) gegen Ihre böfe Zunge in Schuß nimmt,” vief Mar- 
wethe mit unnachahmlicher guter Yaune. 

„Kommen Sie übermorgen zu mir zu Tifche und dann 
len Sie meine Worte Lügen ftrafen, wenn Sie Luft haben. 
-& fan nicht fagen, daß meine Frau im Stande fein wird, 
hen etwas Befjeres zu bieten al8 Wire. Yinwood’3 ärmliche 
üche, aber das Mahl wird durch einen herzlichen Willfom- 

en gewürzt werben und wir wollen die Öejundheit ver wadern 
raut in einem Ölas fenrigen Nothwein trinken!‘ 

Und war es möglid), daß von der feltjamen Abmwejenheit 
3 Hausherren bei Tische feine Notiz genommen ward? War 
> fein Hemmniß für die gefellige Freude und das allgemeine 

ergnügen? Unzmweifelhaft war dies anfangs ver Fall, aber 
largarethens erheiternde Gegenwart neutralifirte die Wir- 
ng, welche durch Ernft’8 Abmwejenheit auf die Stimmung der 
äfte hervorgebradjt ward. Die Gelegenheit war librigens 
unerwartet und jo anvegend, daß jelbjt ih, jo traurig und 
wuhig geftimmt ic) auch war, nicht umhin fonnte, einiger- 
aßen dem erheiternden Einflufje nachzugeben. 

 Nad) Tifche hatte ich eine lange und angenehme Unterhal- 
ng mit meinem metamorphofirten LYehrer. Er jprad) von 
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jeiner Bermählung mit der ganzen Aufrichtigfeit und Einfa 
eines Kindes. Er dankte mir, daß ich ihm, als er in Nen 
York von mir fehied, gefagt, er befite einen Einfluß a 
Margarethen, von melden er fid) bi8 dahin nichts träume 
lafjen. Diefe Bemerkung, jagte er, bewog ihn, fie mehr, 
beobachten und mehr Sorgfalt auf fich jelbft zu verwenden 
bi8 er wirklich ein angenehmes Studium in ihr fand. Ur 
al8 er wieder in feine ländliche Wohnung zurücfehrte, erfchie 
ihm diefe langweilig ohne Wiargarethen und faft ohne e8 7 
wollen, dachte er au fie, jchrieb an fie, bejuchte fie, bis er fü 
plötslic) zu feinem Erftaunen in einen Freier und Bräutiga! 
verwandelt jah. Seine Berufung zu einer Profeljur ka 
überdies ebenfalls gerade zur gelegenen Zeit, denn fie erfüll' 
ihn mit Hoffnungen auf glüdlihen Erfolg, die er als Dar 
Ihulmeifter nicht hätte hegen können. | 

„Bte das wilde Gefhöpf fich in mich, einen erniten, umli 
benswürdigen Schuldespoten verlieben fonnte,‘ fette ex hing) 
„farm id) mir nidyt denken; wenn aber Dankbarkeit, zar 
Nüdjicht und das unbedingtefte Vertrauen auf ihre Wahrhe 
und Zuneigung fie glüdlicd machen Fan, jo foll fie d 
Wahl ihres Herzens niemals bereuen.“ | 

Vertrauen fagte vr? Glüdlihe, dreimal glüdlie 
Margarethe! | | 





l 








Eiftes Kapitel. 


Es war ein Abend der Erregung. Evith fang und Ma 


garethe fpielte einige ihrer Elfenmelodien und Mr. Neguli 
ftrid) Luftig und munter die lautfchallende Violine. mt 
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njamen Bibliothef jaß Yemand, der fühere Mufif hätte her- 
suzaubern Fünnen als jte alle, aber defjen geiftige Saiten alle 
ichlafft und verjtimmt waren md dejfen Ohr dem Wohlklange 
Ir Melodien verichloffen zu jein jhhien. Meine Seele war 
ch nicht in hHarmonischer Stimmung, aber dennoch) lag etwas 
seihwichtigendes in dem Einfluffe ver heitern Klänge und fie 
serhoben mid) der Nothmwendigfeit des Sprechens, der An- 
vengung etwas zu |cheinen, was ich nicht fein fonnte. Es 
ar ein Genuß, unbemerft auf dem Strome des Denfens 
nzugleiten, wie [hwarz auch Die Strömung jein und in welche 
ruhige Sluthen fie aud) führen mochte. Es war ein Ge- 
aß, zu bevenfen, daß die Seufzer des Herzens unter den fanft 
sllenden Wogen von Evith’8 Gefang und Spiele oder den 
Häumenvden Wellen von Margarethens Mufit ungehört fich 
shauchen fonnten. ZJumeilen wenn ich mic gänzlich unbe- 
achtet glaubte und die Wolfe der Wehmuth, die über meinem 
semüth brütete, nad) augen duchichimmern ließ, begegnete 
), wenn ich zufällig meine Augen aufhob, denen Kichard 
lyde’s, die mit den Ausdrud jo inniger und ergreifender 
Sympathie auf mich geheftet waren, daß ich mit einem umbe- 
immten Bemußtjein von Schuld zufammenfuhr und diefe 
nsdruksvollen Blide hervorgerufen zu haben glaubte. 
Margarethe fpielte, wie nur Margarethe jpielen konnte 
nd Edith ftand in der Nähe ver Thür, welche in den vor- 
ven Salon führte. Sie fah ungewöhnlich leid) aus und 
we Miene verriety Mattigfeit. Dachte fie an Jultan, den 
mgen Maler am Niagara, und fragte fie fi), ob der furze 
‚oman ihrer Piebe in der That ein Traum jer? Plöslich zucdte 
me Beränderung, vajch wie ver eleftrifche Blis, über ihr 
seficht. Eine helle, rofige Wolfe verdrängte die Bläffe gleich) 
m Spiegeln der Morgenröthe auf vem Schnee der Alpen. 
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Sogar das bleidhe Gold ihres Haare Ichien den Glanz feftzı 
halten, der fie jo plöglich und wunderbar erleuchtet. & 
Ihaute in den Salon hinein und id) folgte dev Nichytung ihren 
Itrahlenden Augen. YZultan fchritt in diefem Augenblid iihı 
die Schwelle. Sie hatte ıhın die Stufen hevauffomme 
jehen und ihr Herz eilte ihm entgegen. Ich fah fie zügen 
jid) nad) ihrer Mutter umfjchauen, die gerade nicht im ihr, 
Kähe war und dann jchmebte fie, während die rofige Wolfe i 
Purpur überging, in ven Salon hinein. 

Ich juchte Mrs. Yinwood auf, weldye fi) in dem hinten 
Zimmer befand, um ihr die Ankunft des neuen aftes ;| 
melden. Sie ftutte und mechfelte die Farbe. Seine Antım! 
war das Siegel für Erith’8 Schiejal. ‚Ic werde,‘ hatte 
beim Sceiven gejagt, „nicht eher fommen, als bis ich au 
reichende Beweife meiner mafellofen Herfunft und meines u 
tabelhajten Nufes beibringen fann.” Ic) hatte fie von der Ö) 
jellichaft ein wenig beifeite gerufen und erwartete, daß fie dur 
die Meldung ein wenig in Aufregung verjetst werden würde, 

„Sollte nicht Exnft hiervon in Kenntniß gefetst werben‘ 
fragte id. „Er hat nicht alle Ceremonien der Gaftfreundfcha 
abgefhworen. D um Epviths willen wumnterrichte ihn vi 
Sultans Ankunft, liebe Mutter, ich bitte ihn herüberzufon 
men und ihn willfommen zu heißen.‘ 

„Sch bin fchon einmal bei ihm gewejen und habe ihn gı 
beten, Mr. Negulus zu begrüßen und ihm blos Die gewüh 
fichen Glücwünfche zu feiner Bermählung abzuftatten, ab 
er weigerte fi hartnädig.e Ich fürdte, er bringt fic bun 
diefes den Geift geißelude Gelübde um [feine Gefunphe 
Nie jah ich ihn fo bleich und elend wie heute Abend. 
fürdte immer mehr und mehr die Folgen diefes Märtyre 
thums, das ex fi) felbft aufgelegt.“ | 
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Als ich in Wire. Yınwoov’8 Geficht aufblicte, auf welches 

8 Licht des Kronleuchters fiel, bemerkte ich einige Linien 
ıf ihrer glatten Stirn, die zwei Wochen früher noch nicht 
rauf zu jehen waren. Die Hand, melde diefe Linien zeich- 
te, werrichtete ihre Arbeit zart und heimlich, aber fie wer 
ätig und e3 war Ernft’s Hand, die den Stahl führte, der 
je fi immer mehr vertiefenden Fucchen zurüclien. 
„ld, dürfte ich zu ihm gehen!“ vief ih. „Darf ic) nicht, 
be Mutter? Man kann e3 mir ja nicht wehren. Ich mil 
5 Sreumdin mit ihn jprechen, ın kaltem Tone, wenn e3 fein 
aß, aber lag mid) mit ihm jprehen. Er fanı ja höchitens 
ic) gehen heißen.“ 

„Auch Du, mein liebes Kind,“ fagte jie in leifem, weh- 
Oitbhigem Tone, „aud Du welfft hin wie eine Blume, welche 
3 Sonnenfheinsg und Ihaues beraubt if. Docd gehe. 
mm diefen Schlüffel. Exrnft jchliegt fi ein und Alles was 
u thuft, wird Dir feinen Einlaß verfhaffen. Das einzige 
ittel ıft, Did) diefes Hauptichlüfjels zu bedienen, den Du 
Or jpäter zurüdgeben wirjt. Jh muß num gehen und Yultan 
nillfommmen.“ | 

Sie übergab mix den Schlüffel und wendete fd) jeufzend 
. ch zitterte vor meiner eigenen Kühnheit. Ich hatte mic) 
> feiner Gegenwart aufgenöthigt, denn die Kälte feines Ge= 
En: hatte fich auch mir mitgetheilt und die Hand, weldye die 
ige Schranke, die er zwilden uns aufgerichtet, befeitigt 
ben würde, war durcd) diefe Kälte erftarzt. 

 DerWeg nad) vem Bibliothefzimmer führte in gejchlängel- 
I Richtung an der hohen Treppe vorbei und endete in einer 
"t Gemälegallerie. Einige der hier befindlichen Gemälve 
Iren Werfe der alten italienischen Meifter und ihr dunkles 
Klorit ward durch Das Yampenliht auf eigenthümliche Weife 
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Bee anlay | 

heroorgehoben. Ic hatte fie wohl hundertmal gejehen, abe 
niemals hatten fie einen jo merkwürdigen Eindrud auf mic 
gemacht wie jest. Eine nad) der andern traten die dunkel 
Linien auf der Yeinwand von feltfamem Leben erglühend herpo 
Ic eilte daran vorüber und ftand vor der Bibliothefthir m) 
dem in meiner Hand zitternden Schlüfjel. Sch hörte fein Gr 
räufch. Alles war till wie ver Tod. Pielleicht fchlief eı 
erfchöpft purd) jeine einfamen Nachtwachen und es war danı 
graufam, ihn aufzumecken. Btelleicht zürnte er mir, daß ic) di, 
Heiligkeit feines Geliibves nicht vefpectirte. Ich hatte ihn z| 
Mittag gefehen, aber er hatte weder mit mir gefprocdhen nod) ni 
angefehen und, wie aud) jchon jeine Mutter jagte, ex war mi) 
nie jo bleich, fo niedergefchlagen und fo elend erjchienen. € 
war unverkennbar frank und leivend, obfhon er auf die ängf, 
lichen Fragen feiner Mutter erklärte, daß er fich wohl, vol, 
fommen wohl befinde. in Umftand wenigftens freute mic) 
Das heitere Gelächter, die Klänge gefelliger Freude, Muf) 
und Fröhlichfeit kamen jo gedämpft Durd) den langen gewin 
denen Gang herauf, daß fie fid) an ver Bibliothek wie ei 
feife, munmelnde Woge brachen, welche im Innern des Zin 
mers nicht gehört werden konnte. | 
Warum ftand ich zitternd und umentjhloffen da, als N 

ic) fein Recht hätte, in diefes einfame Zimmer einzubringen 
Er war mein Gatte und die martende Beforgniß der Gatt 
hatte mich zu ihm gezogen. Wied er mic) zurüc, fo fonn 
ich bLo8 umfehren und weinen und war mein Pfühl nicht jahr 
naß von nädhtlichen Thränen ? 
Leife vrehete ich den Schlüffel um und die Thir dfine 

fich wie von unfichtbarer Hand berührt. Er hörte mid) nicht, - 
ich) weiß, daß er mic, nicht hörte — denn er faß am obe 
Ende des Zimmers auf einem Yenfterfise gegen die Drapaı 
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)e8 Borhange zurüdgelehnt, der dunkel hinter ihm hevabfiel. 
‚Sein Gefiht war nad) dem Tenfter gewendet, durd) defien 
jetheilten Damaft die fternhelle Nacht hereinblidte. Obfchen 
ber fein Geficht theilweife von mir abgewendet war, fo fah 
dh doch defjen Umwiß und Farbe fo deutlich wie Die der mar- 
nornen Büften, die ihn umgaben. Er fah kaum weniger farb- 
08 und falt aus als diefe und feine Hand, die fich halb in fein 
unfles Iodiges Haar vergraben hatte, fchimmerte weiß und . 
urhfichtig wie Mlabafter. Sch blieb auf der Schmelle ftehen, 
nit verhaltenem Athem und wild pochendem Herzen, und betete 
m Muth, den Zauber zu löfen, der mid an diefe Stelle 
eitbannte. Alle meine Kräfte waren dahin. Sch fam mir 
vor, wie ein verbrecherifcher Eindringling in diefen Naum der 
 Selbftdernüthigung, der Buße und des Gebetes. Obichon die 
Bernunft feine Handlungsweife verdammte und feine Verblen- 
ung betrauerte, jo umglänzte ihn Doch Die Heiligfeit feines 
Borjates und [hüste gegen Spott und PVeraditung. 8 lag 
twas Keines, Geiftiges, faft Heberirdifches in feinem Geficht, 
rber Leiden und Mattigfeit warfen einen Schatten Darüber, 
ser das menschliche Mitgefühl in Anfpruch nahm. 
Wenn er fid) nur bewegt und fich nach mir. herumgebrehet 
jätte! Die Ieraeliten am Fuße des wolfenumgiürteten Berges, 
Hefien feurigen Gipfel fie nicht überjchreiten durften, Fonnten 
am mehr Furcht und bange Scheu empfunden haben als ich, 
v jeltfam und Schwach) dies auch erfcheinen mag. Sch bemegte 
nic, näher und näher, bis mein Schatten auf ihn fiel. Da 
uhr er zufammen und fprang auf und fah mid) an, mie ‘e- 
nand, der plöglich aus einem tiefen Schlafe aufgefchredt wor- 
den ift. 
1 Mn. vief er. 
D, ic fann nicht die unaussprechliche Milde, N 


| 2 TIT. 


114 


und Diufif jeines Tones befchreiben. Es war als wenn fer 


ganzes Herz in diefem einzigen Worte zerflöffe. Alle mein 


vorhergefaßten Entichlüffe [hwanden, alle Kälte, alle Ent 
fremdung, aller Zwang! „sch hatte ihn gefunden, den mem | 


Seele liebte.” Meine Arme umjchlangen ihn, ich fühlte mic 


nt der leivenfchaftlichiten Bewegung an feine Bruft gedrüd 
und die jo gewaltfam getrennten Herzen jchlugen wieder a 


einander. 
„Ernft, geliebter Exrnft!” | 
„Derjucherin! Zaubrerin!” vief er plößlic, indem er mid 





mit wahnfinniger Gebervde von fi) ftieß. „Du bift gefom' 


men, um meine Seele zu vernichten — ic) habe mein BE 
ches Gelübvde gebrochen — ic) habe Die Nache des allmädti' 
gen Gottes auf mic geladen! Frieden überjtrömte mid) wi 
ein Bad, aber nun haben mich die Wogen und Wellen de 
wilden Yeidenfchaft wieder gepadt. Ic) finfe — ich gehe um 
ter — und Du — Du — Gabriella, Du bift e8, die min, 
den jchwarzen Abgrund des Meineivs und des Verbrechens, 
hinabichleudert!”‘ | 


Ic) Stand entfegt vor der Schwarzen Verzweiflung, die fid) | 


auf feiner Stivn malte. Ich fürchtete, daß er ven Verftant 
verlöre, und daß ic) im meiner Webereilung jein tuejtön 
© bejchleunigt hätte. 

D [pric nicht jo entjeßlih, Exrnft. DBergtieb mir, ment 











8 


ic) Unveht gethan habe, indem ic) hierher Tomme. Vergiel 


mir, wenn id) Die) auf einen einzigen Augenblid zu der Jirt 
lichkeit zurüdrief, die Du fo lange verfchworen. Die Hebel 
that ift mein und mein jet der Kummer. Ich bitte Did), 
‚mache Dir nicht jelbft jo graufame Borwürfe über mein Ber 
gehen, wenn e8 in der That eins ift. D Exrnft, wie bleid), 
wie elend Du ausfiehit! Du tödtejft Di) und mid) um 

| 
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Deine Mutter dazu. Wir fünnen in diefem Zuftande von 
- Entfremdung nicht leben. Die Zeit Deines Geliibves ift erft 
halb verronnen — exft zwanzig Tage find worüber und fie 
\feheinen zwanzig jammervolle Yahre zu fein. Lieber Exnft, 
‚Du verfuchit Gott auf diefe Weife. Eine einzige Thräne der 
Neue, ein einziger Blick, ein einziges Gebet zum Heiland find 
mehr werth als jahrelange Buße und einfame Folter. Ninmt 
‚diefes üibereilte Gelübpe zuriif! Komm wieder zu uns, mein 
‚Ernft — komm herab aus der Wifte, verlaf die iden Räume 
der Berzweiflung und Fonme, wo Segnungen Deiner harren. 
Deine Diutter wartet, Dich) zu fegnen — Epith erwartet Dich, 
um ihren Yultaı zu begrüßen und willfommen zu heißen — 
Margarethe, eine glücliche Braut, erwartet Deine freund- 
haftlihen Slüdwünfche Komm und verfcheuche vurc) 
- Deine Gegenwart den Schatten, der auf unferem Haufe 
laftet.‘ 
7, Möchteft Dur mtr in der That vathen, ein feterliches Ge- 
übe zu brechen, Gabriella? E3 tft vielleicht übeveilt gethan 
worden, aber es war nichtspeftoweniger ein Gelitbde und wollte 
ic) e8 brechen, fo würde ich mich wor ven Augen Gottes und 
der Menschen auf immer entehrt fühlen.‘ 

Bas glaubft Du, hatte wohl mehr Genoicht i in der Wage 
der göttlichen Gerechtigkeit, Herodes übereiltes Geliibde oder 
a8 Leben des armen Vropheten, welches er opferte, um fein 
Beriprehen zu halten? D Ernft! Wilpe, dem Lippen der 
Leidenschaft vurd) die Aufregung des Augenblids ausgeprefte 
Worte Dürfen niemals zur Nıichtfehnur des Handelns gemacht 
‚ werden. Ich weiß, e8 ift umvecht, unmweife und mahnfinntg zu 

'srechen, aber doppelt und dreifac) unvecht ift es, fo zu handeln.‘ 
Während id) jo bat und durd Gründe zu überzeugen 
uchte, hielt ich meinen Bid auf fen Geficht geheftet umd 
| g* 
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überwachte mit zitternder Hoffnung und Surdt die Wirkung 


meiner Worte. Ich hatte mich fo weit von ihm entfernt ala 
die Pänge des Zimmers geftattete und drüdte die gefalteten | 


Hände auf die Bruft. Sch wußte nicht, Daß ich gerade unter 





dem Bilde des italtenifhen Blumenmäocdens ftand, bis ih 
feinen Blid von meinem Geficht auf das ihrige fich empor 


richten jah, mit einem Ausdrud, der mid) an den Morgen er: 


innerte, wo er mic) ertappte, als ich in aller Sluth der Liebe, 


Freude und Hoffnung die Züge diefes Bildes betrachtete. Ih 
gedachte num auch, wie er Damals Die Blätter meiner Rofe zu 
feinen Füßen umhergeftreut und welch eine prophetifche Weh- | 


muth fic) Damal3 meines Gemüthes bemächtigt hatte. 


„Ach, meine arme Gabriella,“ vief er, indem er mit dem 
Ausorude des zärtlichften Mitleids von dem Bild wieder auf 
mich blickte, „ach mein Blumenmädcen, wie hab’ id) Deine 
blühende Jugend wiever vernichtet! Du bift bleich — jenes 


bezaubernde Lächeln theilt nicht mehr Deine glühenvden Lippen 
Wollte Gott, ich hätte niemals mit meinen vernichtenven. 


Blicken Deinen Rofenpfad durdfreuzt! Wollte Gott, ich hätte | 


niemals Dein junges, vertrauendes Herz an dag meine gefejlelt, 


welches von Miptrauen zernagt und von dem verterblichen 
Feuer ver Eiferfucht verzehrt wird. Und denne), der Him- 


mel weiß e3, daß e8 meine Abficht war, Dich glüdlid) zu ma- 


chen. Ich gedachte zärtlic) über Div zu wachen, wie die Muts | 





ter über ihrem neugeborenen Kinde — fo fromm wie der Bes 


tende an dem Altare des Heiligen, den er verehrt. Wie treulos 
ich diefer Aufgabe geworben bin, weißt Du nur zu gut. I 
bin ein Wahnfinniger, ein Ungeheuer gemwefen, des ewigen 


| 


l 


Abichenes würdig. Aber Du haft nicht allein gelitten. Nene— 


unauslöfchliches Feuer; Neue — der Wurm, der nicht ftirbt, 


vächt jede Qurall, die ih) Dir zugefügt. Die Reue ftachelte mid) | 
| 
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| zur Verzweiflung — die Verzweiflung trieb mid) zu dem jüh- 
 nenden Gelübde. Es muß erfüllt werden, fonft verwirfe ich 


meine Selbjtahtung, meine Ehre und Wahrheit. Aber ich) 


- werde beffer und ftärfer werden — id) fühle, daß id) dies 


jein werde, nachdem ich dieje fchwere Probe beitanden. Bald 
wird fie worüber fein und id) hege ein Vertrauen, fo feft, daß 
e8 die Kraft ver Meberzeugung befitst, das Vertrauen, daß ich 
aus diefem einfamen Nampfe mit ven Mächten der Sinfternif 
dur) den DBeiftand der Engel Gottes als Sieger hervorgehen 
werde.“ 


Er fprad) mit Feuer und feine Züge erglüheten von En- 
thufiasmus. Körperlide Schwäche und Mattigfeit waren 


‚ verfhwunden und jene durdhfichtige Wange erglühte von der 


Erregung feiner Gefühle. 
„Denn Du wirklid) jo durd) göttliche Begeifterung auf- 
recht erhalten wirft,” jagte ic) mit unwillfürlicher Bewunpe- 


ı rung, „To ift es vielleicht meine Pflicht, mic) jchweigend zu 


fügen, wo ich nicht begreife. DBergieb mir, Exrnft, ehe id Did) 
verlafje, diefe voreilige Zudringlichkeit. Wir follen ja jogar 


 unfern Feinden vergeben.“ 


„Dergeben, Gabriela! D wenn Du die Yluth von 
Vreude und Entzüden fennteft, die einen Augenblid lang 


meine Seele überfchwenmte! ch wage nicht, fie zurüczurus | 


fen. Bergieb, o mein Gott!” 
Er wendete fi) ab, bevedte das Gefiht mit der linken 


- Hand und machte mit der andern eine abwehrende Geberve. 


sch verftand die Bewegung und gehordhte ihr. 

„reb wohl, Ernft; mögen Engel Did) behüten und Deinen 
Geift auf ven Schwingen der Liebe emportragen!”‘ 

Auf der Schwelle fah id) nod einmal zurüd und begeg- 
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nete jeinem nım nad mir hingewendeten Bid. Würe ih 
einer der angerufenen Engel gewefen, jo hätte viefer Bid 
nicht einen höheren Ausorud der Anbetung verrathen fünnen. 
Und jo jhieven wir, und al8 ich feiner Mutter dieje Unterres 
dung zu Schildern verfuchte, weinte und jchluchzte ich, ala ob ih 
einen Bejud) an feinem Grabe abgejtattet hätte. Und vennoch 
frenete ich mich, daß ich bei ihm gewefen war; ich freute mich, 
Daß ich über die Kluft, welche ung trennte, eine, wenn aud 
nur augenblidliche Brüce geichlagen. 
Dance Pejer lächeln vielleicht über diefe Erzählung. Ich 
zweifle jogar nicht, daß fie Ernit’s Charakter fin unnatürhich 
und unmöglich erklären werben. Aber troß feiner Jdiofyn= 
crafie ift er der Exrnft Yinwood von Granvifon Place, gerade 
fo wie id) ihn gezeichnet, gerade jo wie ich ihn kannte und | 
liebte. Ich weiß, daß viele der erzählten Auftritte übertrieben | 
ericheinen müffen und ich bin oft in Verfuchung gefommen, 
die unternonmmene Aufgabe bereuend, vie Feder wegzumerfen. 
Wäre e3 und aber vergönnt, ung hinter die Couliffen jo manchen | 
?ebensdramas zu ftehlen, welche überrafchende Entdeckungen 
würden wir machen! Die Wirklichkeit übertrifft die abentener- 
lichften Phantafiegebilvde ver Aomantif und den gemaltigjten 
Schwung des menfclichen Genius. Kein Auge hat gefehen und 
fein Obr hat gehört, noch je eine Phantafie ermefien, big zu mel- 
* hem Grade vie Yervenfchaften des Menjchen anjteigen fünnen. 
Das Neid) der Leidenfichaften ift verfchleiert und ihr Kampf 
boden heilig. Wer wohnte der Unterredung in der Bibltothef 
bei, welche ich fo eben befchrieben? Wer fah ihn in mitternächte | 
licher Stunde zu den Füßen feiner Mutter fnien? per wer 
war Zeuge unferer Kampf und Berfühnungsfcenen in ven 
RTalaftmauern unferer Winterheimath? Ach, die Welt fteht 
blos die Oberfläche ver großen Tiefe des Herzens. Ste ft 
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niemals in das Innere eingedrungen, fie hat nie vas Wallen 
und Sieden des unergründlichen Geheimniffes gejeben. 

„Wer wagt eg, Rittersmann over Knapp’, 

Zu tauden in diefen Schlund 2?” 

Wohl entfinne ich mid) der ergreifenden Ballade von dem 
brüllenden Strudel, dem goldenen Bedjer, dem unerfchrodenen 
Taucher umd wohl verftehe ich ihre Bedeutung. 

D Ernft! Ic habe den goldenen Becher des Ölücfes in 


einen Maelftrom geworfen und nur er, der ohne zu verfinfen 


auf den Wogen des galilätfchen Meeres einherwanvelte, fann 
den verlorenen Schat aus vem jchmarzen jiedenden Strudel 


‚wieder heraufholen! 


Swölftes Kapitel. 


Sultan war Edith’8 wirdig. Seine Abftammung war 


-  ehrenwerth und rein, feine verwandtichaftlichen Verhäftniffe 


— 


ohne Tadel, und fein eigener Charafter edel und mafellos. 


Der Verftand fonnte fein Hinderniß entgegenftellen und ver 


Par: 


—— uf Er 


junge Künftler ward daher als der Verlobte des liebensiwürdt- 
gen lahmen Mädchens in die Jamilie aufgenommen. 

Die romantische Jdee, welche fi) mir aufgedrängt, daß 
er vielleicht ver Sohn Iherefens und mein eigener Halbbrupder 
jet, war vor den Zeugniffen feiner Geburt verichwunven. Aber- 
mals ein Traum, der in nichts zerrann. Ich hatte ftet3 der 
Stunde entgegen gejehen, wo Nichard feine Neigungen auf 
Edith übertragen und dur ihre Yiebe für vie erlebte Täau- 
hung entfchädigt werden würde Ste war aber beftimmt, 
unumjchränfte und ungetheilte Herrihaft über ein Herz aus- 
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zuüben, weldes niemals einer Andern gewidmet gewefen, mit 





all vem Feuer der Leidenschaft und dem ganzen Enthufiasmus | 


des Genius geliebt zu werden. 


E38 war der Tag einer gefelligen Berfammlung bei Dove 
tor Harlowe; id) blieb jedod) zu Haufe. Es war mir ald wiirde 
ich in dem Cirfel vermißt werden, in welchem Margarethe als 


veizende Braut funfelte gleich einem Nubin, und die fchönere 





Epith Schinmmerte gleich einer lebendigen Perle. Obfehon faum 


exit ein Jahr vermählt, hatten doc Die gemachten bittern Er- 


fahrungen meinen frühern heitern Lebensmuth jo gedämpft, 
daß ich mic neben Denen, auf weldyen der Miorgenglanz der | 
Liebe und Hoffnung ruhete, wie eine Matrone vorfam. Mar 
garethe und Evith waren beide älter als ich und dennod) hatte 


ich weit früher zu leben begonnen. 


In der leßtern Hälfte des Tages forderte Mrs. Yinwood, | 


die ebenfalls zu Haufe geblieben, mid) auf, fie auf einer Spa- 
zierfahrt zur begleiten. Ste wünfchte mehrere arme Kranke zu 
befuchen und ic) betrachtete es ftets als ein Borredht, ihre Be- 
gleiterin jetn Ditrfen. 


„Daft Du etwas dagegen einmal hier einzufprehen?” 
fragte fie, al8 wir uns dem alten grauen Häuschen näherten, 


welches einft die Wohnung meiner Mutter und die meine ge 


wejen. „Es wohnt hier eine franfe Frau, die ich zu prechen | 
wünjche. Du fannjt, wenn Du nicht gern mit hineingehen 


willft, ein wenig am grünen Waldfaume jpazieren gehen. 
Die herrliche, frifche Luft wird Deinem Körper neues Yeben 
und Deinem Gemüth neue Heiterkeit geben.‘ 


Sch dankte ihr für die gütige Erlaubniß, denn ich erfannte 
vecht wohl die gütige Nücficht auf meine Gefühle, welche jie 
bewog, mir diefe Erlaubniß zur geben. Sie wußte, daß trau 
rige Erinnerungen die Gemächer erfüllen mußten, wo meine 
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Mutter und die treue Peggy gelitten hatten und geftorben 
waren, und daß es etwas Schweres für mid) fein müßte, 
fremde Perfonen die durdy die Erinnerung jo geheiligten 
- Räume einnehmen zu fehen. 
Die Zeit mit ihren geräufchlojen, aber vernichtenden Fin- 
gern war am diefem alten Haufe thätig gewejen. Aber aud) 
Ihaffend und verzierend Ichienen ihre Finger zu jein, venn das 
Dad), von welhen mehrere Schinveln herabgefallen, war 
grün von Moosguirlanden, die mit außerorventlicher Anmuth 
und Gefchidlichfeit in das feuchte vermoderte Holz hineinge- 
arbeitet waren. 
ch wendete ntid) jeufzend ab und jah vie Kinpheit neben 
‚der bejcpeidenen Auine, den orientalifchen Palaft, ver meine 
 Heimath als Ieuwvernrählte gewefen, und bewunderte die merf- 
würdigen Wechjelfülle des Yebens. 
sc wanderte bi8 zu der fprudelnden Duelle, an veren 
‚Haren Bluthen ich jo oft gejeflen und der abentenerlichen 
Doefie meiner finplichen Einbildungstraft nachgehangen. Ich 
haute mic) um und erkannte ven fonft Jo bezaubernden Ort 
faum wieder. Ein Stein war buchftäblid) vor die Mimdung 
‚der Duelle gewälzt worden umd die fxyftallenen Diamanten 
 funfelten nicht mehr in vem Beden. Eine tölpifche in ver 
‚Nähe des Häauschens aufgerichtete Wafjerplumpe erklärte diefe 
anjcheinende Vernadhläffigung und VBerwilderung. Der weiche 
grafige Abhang, wo id) fo oft gelegen und dem filbernen Spiel 
‚der Duelle zugejehen, war mit hohem wucherndem, vajchelnden 
Unkraut bewachien, unter welchem ic) die tödtliche Blüthe und 
den betäubenden Gerud) des Nachtfchattens bemerkte. Nicht 
weit davon lag ein mit dem herrlichiten dunfelgrünen Moofe 
bewachjenes Yelsftüc, auf welches ich mıich fette und mid) den 
Erinnerungen an die Vergangenheit hingab. Vielleicht war 
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dies dafjelbe Felgftück, auf welhen Nichard Clyde und ic) fo 
oft neben einander gejelfen und die purpumen Schatten des 
Zwielichts im Thale beobachtet hatten. | 

Sc band meinen Hut auf und legte ihn auf das lange 
Gras, denn vor der im Welten ftehenden Sonne war id) ger, 
ihüst und der Pufthaud) wehete frifch und rein von den Hügeln, 
welche er im Begriff Stand, mit einem ächt königlichen Diadem’ 
zu frönen. Während ich jo dafaß, hörte ich plößlic) vafche, 
Tupßtritte hinter mir und Nichard Clyde fam den Abhang herz, 
abgeiprungen und warf ih neben mid) auf den Boden nieber. 

„Dank fer dem Himmel!’ vief er, „ich habe Dich gefunden, 
Sabriella, und Du bift allein!” 

Sein ganzes Wefen war haftig und aufgeregt, feine Zug 
hatten einen wilden Ausorud und indem er feinen Hut beijeite, 
warf, wifchte er jich die dichtperlenden Schmweiktropfen ven 
der Stirn. 

Seine Worte ımd die ungewöhnliche Aufregung feinl 
Wejens erjchredten mich. | 

„as it geichehen, Nihrd? Wo haft Du mid) gefucht? 
Was für Nachrichten haft Du mir mitzutheilen ? Sprid) umd, 
jage e8 mir, denn ic) zittere vor Jurcht.‘‘ 

„Ic bin fo aufgeregt,“ rief er, invem er jich neben mic) 
auf das Felfenftücd fette und eine meiner Hände in die jeinen 
nahm. 

Ic) fuhr zuriick, denn feine Hand war eifig falt und zitterte 
und fein Geficht fo bleich wie Exnft’s. Er fah aus wie ein 
Menic, der einer furchtbaven Gefahr entronnen ift und in 
defjen Bruft Entjegen und Dankbarkeit um die Oberherrichaft. 
fänpfe. | 

„Rommft Du, um mir von Ernft etwas zu jagen?’ feag! 
ich mit erbleichenden Lippen. 
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„Nein, nein, nein! Ich weiz nichts won ihm. - Bon mir 
felbjt, von Div wollte id) prechen. Ich habe fo eben die über- 
rajchenpfte Entvefung gemacht! Nocd; nie zuvor hatte ich 
E. wirklichen Namen und die Gefchichte Deiner erjten 
Kindheit gehört. DO Gabriella, Du, die ich fo lange, jo feurig, 
jo leivenjchaftlich, jo abgättifch geliebt, — Du — o, gerechter 
 Östt, vergieb mir! bilt die Tochter meines Vaters, denn Thes 
reje Lafontaine war meine Mutter. Gabriella — Schmelter! 
Geliebte!‘ 

Er vrüdte mic an feine Bruft, er führte mich immer und 
immer wieder und weinte und jchluchzte wie em Kınd. Meit 
gebrochenen Worten beflagte er feine fündhafte Leidenfchaft 
md bat nich, ihm zur verzeihen, ihr wie einen Bruer zu lieben, 
- mid) an ıhn als meinen beiten Sreund feit anzufchliegen umd 
überzeugt zu fein, daß er es fei, ver fiir meinen Schuß leben 
oder für meine Bertheidigung fterben würde. 

1 Dejtürzt und entzüdt duch diefe jo unerwartete und wın- 
" derbare Entvefung erfannte mein Herz die Wahrheit derjelben 
an und erglühete vor Dankbarkeit und Freude. Richard, ver 
‚evelgefinnte, waere Nichard war mein Bruder! Der Wunjd) 
meiner Seele war befriedigt. Wie hatte ich mic nad) een 
Bruder gejehnt, und nun hatte ich ihn gefunden — und weld) 
einen Bruder! D unausfprechliche Freude! DO wie jeltjan, 
wie überaus jeltfjam — wie faft allen Glauben überitergend! 

E83 war eine Entvefung, die zu jeder Zeit mit Entziiden 
bewillfommmet worden wäre. Setst aber, wo Ernit’s frei- 
 willige Entfremdung meine warmen Gefühle auf einige 
Zeit in meine eigene Bruft zurücigerrängt hatte, fanı fie wie 

ein heller Sonnenfchein nad) langer, üder Finftermig — wie 
g% Mufif jprudelnden Wafjers für den fieberhaften durjtigen 
- Wanderer. 
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Mein Herz war zu voll, um Fragen zu thun und dag feine 
zu voll, als daß er hätte Erklärungen von fic) geben fünnen, 
Mit der Zeit mußten diefe {chen von felbft fommen. Ex war 
mein Bruder, das war genug. Auf die Yiebe eines Brupers 
fonnte Exrnft nicht eiferfüchtig fein. Er erfannte ganz geroif; 
mit Stolz das Bruderband an und vergaß die Verbrechen ee 
Baters über den Tugenden des Sohnes. 4 
E8 jchien nur ein Augenblid vergangen zu fein, | 
Kichard mic) Schwefter genannt. Keins von ung beiden hatte 
gejprodhen, denn TIhränen eviticten unfere Worte, aber unfere 
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Arme waren nod in einander verfchlungen und mein Haupt ' 
xuhete an feiner Bruft, fich den heiligften Gefühlen ver Natur 
hingebend. Plöslih hörte ich ein Nafcheln im rafe, leife 
und verftohlen wie das einer gleitenden Schlange. Ich richtete, 
den Kopf empor, jchauete mid) um, blickte auf. | 

Barmberziger Vater des Himmels und der Erde! Ich fah 
ein Antlig — mein Gott! Wie finfter, wie dräuend, wie! 
entjeglih! Ich kannte diejes Antli und mein Herz ward twie 
von einem Blisitrahl zerrifien. | 

Der laute Sinall eines Piftols und ein Schrei, wie er ned ) 
nie zuvor fterblichen Lippen entjchlüpft, von den meinen ers 
folgten gleichzeitig. Richard ftürzte jtöhnend rüdwärts nieder. 
Dann war es mir, als hörte ich ein Geräufch gleich dem Auf 
wallen des Dceans, ein Heben und Senken gleid) ven Zudungen 
eines Erpbebens und dann ein immer tieferes Senfen und. 
dann fan eine Wolfe, fhwarz wie die Nacht und jchwer wie 
Eijen immer tiefer, immer tiefer herab und zermalmte mih— 
mich und den blutenden Richard. Alles um mic, her verfant 
in Finfternig — in Schweigen — in Vergefjenheit! 
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Dreizehntes Kapitel. 


Ein Licht, janft und Shimmernd wie die Morgendäamme- 
rung, umfhwanmm mid. War e8 das Dämmtern eines ewigen 
Morgens oder der zögernde Ölanz des fcheidenden Leheng- 
tages? DBejeelte mein Geift den auf diefem jchneeigen Bett 
ausgeftredien regungslofen Körper oder Jchwebte er matt und 
unfichtbar über den Grenzen der Sterblichkeit? Ich war fo 
eben zum Bewußtjein des Yebens erwacht — einem düftern, 
unbeftimmten Bewußtfein, jo wie man e8 in einem allmältg 
entfehwindenden Traume empfindet. CS war mir, als wäre 
ich) in eine weiße, durchfichtige Wolfe gehillt und vuhete auf 
einem jener daunigen MWolfenbetten, die ich fo oft warten 
jehen, um die finfende Sonne in ihren Schooß aufzunehmen. 
Während id fo dalag und das dämmernde Leben ver 
Kindheit lebte, jchwebte die weise Wolfe langjam nad) ver 
einen Seite hin und in dem frei geworvenen Naume erjchien 
eine Gejtalt, welche einem früheren Juftande ver Eriftenz an- 
gehörte. Sch hatte ihre janften Züge in einer andern Welt 
gefehen, aber wann — feit wie langer Zeit? Meine Augen 
 ruheten auf den Zügen der Geftalt, bis diefelben mir immer 
pertrauter wurden, aber e8 umjchmebte eine weiße Wolfe ihr 
 Antlig, die einen wehmüthigen Schatten darüber warf — 

diefen hatte ich nie zuvor gefehen. Wiever Ichlofjen fih meine 
- Augenliver und ich fchien hinwegzufchmweben — wohin mußte 
ich nicht, aber das Bemußtfein blieb. Ich fühlte weiche, zttternde 
 Küffe auf mein Antlig gehauht und Thränen mifchten fich mit 
diefem Balfam. Mit einer wonnigen Wahrnehmung von Zärt- 


lichkeit, Wadyfamfeit und Liebe janf ich in einen tiefen, tiefer 


Schlaf. 
AS ich erwachte jchimmerte der fülberne Schein eine 
durch einen Schirm gedimpften Altrallampe in dem Zimmer 





und zitterte wie Mondftrahlen auf der weißen Draperie des 


Bettes. Ich wußte nun, wo ich war, — ic) war in meinem 
Zimmer und die Dame, welche an meinem Bett faß und deren 
Profil ich Durcd) die getheilten Yalten der Vorhänge fah, war 
Ders. Yinwood. Und dennoch, wie jeltfam! Es mußten Jahre 
verflofjen fein, Jeitvem wir uns das legte Mal gefehen, denn! 


ai ur er A rn Mn 





das lieblihe Braun ihres Haares war jegt ein bleiches Silber-, 
grau und das Alter hatte feine verdorrende Hand auf ihre 


Stirn gelegt. Mit einem leifen Schret vief ich ihren Namen, 


und verjuchte meinen Kopf von dem Pfühle aufzurichten, aber, 





vergebens. Sc befaß nicht mehr die Fähigkeit dev Bewegung. 
Selbit die Anftvengung, diefen Namen zu nennen, ging über 
meine Sräfte. Mrs. Yinwood ftand auf, neigte fid) über mid, 





Ihauete miv lange und innig in die nad) ihrem Antlis empor- 
gerichteten Augen, fanf dann auf Die Sinte nieder, faltete die 





Hände und jendete ein ftummes Gebet gen Simmel. | 


Während fie jo miete und ich ihr emporgemendetes, von 
jener feltfamen, wehmüthigen, filbernen Wolfe befchattetes 
Antlis betrachtete, begannen meine Gedanken fid) langfam md’ 


allmälig zu formen, gleicy den Zügen einer Landfchaft durd 


fi) verziehenden Nebel hinturd). Sie zitterten, jo wie Dad 


Yaub in dem Lufthauche zittert, welger die Dünfte zevtveuet. 
Bilder der Vergangenheit gewannen DeutlichFeit des Umrifjes 





und Golorits und urplöglic) ftteg gleich dem Schwarzen Rumpf, 


dem zerbrochenen Maft und dem zerriffenen Segeln eines ges 
Icheiterten Schiffes eine furchtbare Scene vor mir auf. Das 
Geficht, gleid) dem des Tovesengels, ver Knall, entietslid) wie: 
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der Donner des jüngften Gerichtes, der blutende Körper, den 
. meine Arme umfaßt hielten — der morbende Gatte — der 
geopferte Bruder — alles tauchte im meiner Erinnerung auf — 
Reben — Erinnerung — Gram — Entfegen — Alles kam 
wieder zurid. 

— — „Ernft! Nihard!“ ftammelten meine matten Lippen. 

| „Sie leben! mein Kind, Sie leben!“ jagte Mrs. Yinwoop, 
indem jte fi won ihren Sinien erhob und meine willenlofe 
Hand in ihre beiven faßte; „aber frage jest nichts. Du bift fehr 
"kranf gewefen, Du bijt jhwad) wie ein Kind, Du mußt ruhig, 
geduldig und unterwürfig jein und aud) dankbar dent Gott der 
Eliten Darmherzigfeit. Wenn Du erft einigermaßen 
Bee Kräfte gewonnen haben wirft, werve ich mit Dir aus- 
führli |prechen, aber jest nit. Du mußt Did) meiner 
Peitung überlafjen gleich einem hilflofen Kinve.“ 
„Sie leben!‘ wiederholte ich bei mıiv jelbit. „Mein Gott, 
ih preife Dih! Ic Liege zu Deinen Füßen; ich bin bereit, 
zu fterben;.ich jehne mic zu fterben. Yaß die Wogen ver 
Ewigfeit über meine Seele dahinrollen!” 

Gate und Bruder! fie lebten und dennod) am feiner von 
beiven an mein Kranfenlager. Aber ne Hatte ic) ihn 
nicht biutend, befinnungsios und wie em Bild des Todes 
miederfinfen jehen? Er lebte, und dennod) konnte ev am ande 
des Örabes Shweben. Iupellen, fie hatte mir befohlen, zu 
Ihweigen, und unterwürfig und dankbar zur fein und id) be= 
mühete mid), ihr zu gehorchen. Meine phufiiche Schwäche 
mar jo groß, daß fie die Brorysmen des geiftigen Kampfes 
dämpfte und ver beruhigende Tranf, den fie mir reichte, war 
i 2ine gefegnete Nepenthe, die Vergefienheit und Nuhe erzeugte. 
f' Den nühftfolgenden Tag erfannte ih Dr. Harlowe, den 
Oortrefflichen, geliebten Arzt. Als ic) ihn beim Namen nannte, 
| 
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während er an meinem Bett ftand umd die matten Schläge 
meines Pulfes zählte, wendete der gute Mann das Geficht ab, 
um die weibiichen Thränen zu verbergen, welche feine Wangen 
befeuchteten. Dann blidte er mit wohlwollendem Lächeln auf 
mich herab und fagte, indem er mir da8 Haar von der Stirn 


jtrich, als ob id) ein Fleines Kind wäre: | 


„Halten Sie fi) ruhig und geduldig wie ein Lamm und 
e8 wird nicht lange dauern, jo find Sie wieder wohl.” | 

„te lange bin ich frank gewejen, Doctor?” fragte ich. 
„Ic frage jehr thöricht, das weiß ich wohl, aber es idheint 
mir, al3 jahen aud) Sie älter aus, als da ich Sie das letzte 
Mal jah.“ 

„Laflen Sie das gut fein und fragen Sie weiter mich! 
Darnach, wie lange Sie franf gewejen find. Ic, gevenfe, Sie 
nun im furzer Zeit wieder auf die JüRße zu bringen. Es ifl 
möglich, daß ich ein wenig Älter ausfehe, dern ich habe ver: 
gefjen, mic) heute Morgen zu vafiren.“ | 

Während er dieg fagte, warf ich durch eine Feine Def: 
nung des Yenftervorhanges einen Blid auf den Rafenplat 
draußen und ftieß einen Ausruf des Schredens und ver Ueber: 
vofchung aus. Die Bäume, welde, ala ich fie das leßte 
Mal fjah, mit [hönem grünen Yaube gefchmicdt gewefen, trugen 
jest Die goldenen Farben des Herbftes und hier und da bewegte 
ein fhon ganz fahler Aft feinen die Dede des Winters ver- 
fündenden Arm im Lufthauche umber. 

Wo war mein Geift gewefen, während das feinem Ende 
jich) zumeigende Jahr vahingerollt war? Wo war Ernft? U 
war Kihard? Warum war id) verlafien und allein? 


Diefe Fragen zitterten auf meiner Junge umd verlangter 
gebieterifch ausgefproden zu werben. „Sagen Sie mtr J 











129 
Doctor, — id fann nicht leben in diejer furchtbaren Unge- 
 wißheit.‘ | 
Er jegte jich neben mic), meine Hand noch in der feinen 
‚haltend und verfprad), e8 mir zu erzählen, wenn id) ftill umd 
ruhig jein wollte. Er jagte mir num, daß id) mich zwer Monate 
lang in einem wechjelnden Zuftande der Befinnungslofigfeit 
‚und des Deliriums befunden, daß man an meinem Leben ge- 
zweifelt und daß man mic als eine aus dem Grabe Aufer- 
‚ftandene begrüße. Er fagte mir ferner, Exnjt habe in Folge 
‚der Bitten feiner Mutter das Haus verlaffen, bis Richard von 
den Yolgen feiner Wunde, die man anfangs für tödtlicd ge- 
halten, wieverhergeftellt jei. Nichard, fügte er hinzu, jet jest 
auf dem Wege ver Genefung, befände fi mit mir unter einem 
und demjelben Dadhe und werde mich befuchen, jobald mein 
‚Zuftand die Aufregung des Wieverjehens als ungefährlich er- 
icheinen lieRe. 
„Exnft weiß, daf Kihard mein Bruder ift — er werk, 
daß ich unfehuldig bin, nicht wahr?” fragte id) und meine 
‚ganze Seele zitterte, während ıch jeine Antwort erwartete. 
| ‚S% hoffe, er weiß es num,‘ entgegnete er mit umruhiger 
Miene. „Seine Mutter hat an ihn gejchrteben und ihm Alles 
erzählt. Sie dürfen nicht vergefjen, daß wir es ja felbit nicht 
eher erfuhren, als bis Nichard im Stande war, die Sache zu 
erklären.‘ 

„And er ging fort, in dem Ölauben, ic) fei eine Elenve!”‘ 
tief ich im Tone unausfpredhlichen Schmerzes, „er wird nie= 
mals, niemals wiederfehren.” 

„Mein liebes Kind,‘ entgegnete Dr. Harlome im Tone 
freundlicher Autorität, „Sie haben fein Necht zu mınren, Sie 
find der entjeglichiten Heimjuchung entgangen, weldye Gott 
der Herr Ihnen hätte auflegen fünnen — der Tödtung eines 
Ernft &inwood. III. 9 
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Bruders durd) die Hand eines Gatten. Preifen Sie ven All 





mächtigen Tag und Nacht, jegnen Sie ihn ohne Aufhören, 


daß er diefe Yaft von Sammer von ihrer Bruft hinweggehoben 


hat. Murren Sie nicht über die Abwefenheit Ihres Gatten. 
Tramern Sie nicht Über eine Trennung, welche vielleicht fidh, 
als die größte Segnung erweilt, die jemals Shuen Beiden zu 
Theil geworden. Alles kann noch gut werden. Und es wird, 
gut werden, fo Gott will, und wenn ers nicht will, mein ie 


bes Kind, jo müffen fie die Hand auf ven Mund umd ven 





Mund in den Staub legen und fagen: „Es ift ver Han, 


möge er thun, was wor feinen Augen gut jcheint.“ 
„Ih mei es, ich fühle e8,“ antwortete ich, währent 


heiße Thränen meinen Pfühl benegten, „aber lafjen Ste mid) 
meinen Druder fehen — e8 wird mir gut und heilfam BE 





„Bald, bald,” fagte ex; „jetst ift ex felbft noch ziemlid, 


Ihwad — der Wildfang! Wer er mir num das Geheimnifl 


| 


anvertraut hatte, welches ihm das Herz zu fprengen drohete, 
Doch zu gefchehenen Dingen muß man ftet8 das Belte veben: 
Ungefchehen find fie einmal nicht zu machen und wir fünnen 
ung jie höchjteng zur Lehre für die Zukunft dienen lapen. | 


Evith’s Eintritt unterbrach diefe Unterredung und e8 wa) 


veht gut. Sie kam mit ihrer gewöhnlichen fanften Bewegung 


und ihrem jchönen mitleidigen Antlig und verbreitete eine A 


mojphäre Himmliicher Nuhe um fid) her. Mein von de, 


fuirchtbaren Spannung der Ungewifiheit num befreites Hivi 
pulfirte fanft und fühl unter dem Schnee ihrer Liebenden Hank 








Auch fie war bleicy und angegriffen, aber fie lächelte auf mic 


| 


mit fhimmernden Augen herab und flüfterte die Worte de l 


jüßeften Txoftes. | 


Exft nach Verlauf von mehreren Tagen ward mir exlaub | 
Kıchard zu fehen und der Doctor fagte dod) no, er verbien | 
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eine Tracht Hiebe, daß er darauf beftanden habe, zu mir zur 
Eommen. Er trat auf Dr. Harlowe’s Arm gelehnt herein, 
während Mrs. Yinwood ihn auf der andern Seite ftütte. Er 
ah wie ver Schatten feines frühern Ich, fo weiß, fo hager, 
fo fraftlos und fein Geficht verrieth jo deutlich als Worte fa- 
gen fünnen, daß er an mir diefelbe traurige Veränderung 
 wahrnahn. 

„Na, nun aber nur feine NKührfcene,‘ jagte ver Doctor. 
„Sragt einander, wie Shr Euch befindet, und gebt Eud) die 
Hände, aber fommt nicht mit Sentimentalitäten angerüct. 
- Diefe verbiete ich auf das Beftinumtefte.‘ 

„Meine Schwefter, meine thenere Schwefter,“ jagte Ni: 
hard, indem ex ji) über mich beugte und mich auf die 
‚Stirn fühte. Er taumelte, als er den Kopf wieder aufrichtete 
md witrde gefallen fein, wenn nicht Dr. Harlowe’s ftarfer 
Arm ihn aufrecht gehalten hätte. 

Ih jehnte mih, ihn mit der ganzen Zärtlichkeit einer 
Scwefter zu umarmen und all meinen Kummer und all meine 
Liebe in jein Herz auszufchütten, aber der Doctor war uner- 
Sittlic) und befahl ihm, fich auf einen Lehnftuhl an mein Bett 
u jeßen, während er ihm zugleich mit fofortiger Entfernung 
drohte, werm er nicht wollfommen ruhig und gehorfam wäre, 
Sch ja wie Nichard zufammenfuhr und fchauderte, während 
jeine Augen auf meinem Iinfen Arm vuhten, den ich auf die 
Dede des Bettes herausgelegt hatte. Der Aermel meines 
weiten Gewandes hatte fi in die Höhe geftreift und unter- 
jalb nes Elbogens entblößt. Das Zufammenfahren, das 
 Schaudern, der entjette Blid bewogen mid unwillfürlic, den 
em emporzuheben und num erft fah ich eine Narbe, wie von 
:iner kürzlich gefchnittenen Wunde, dicht unter dem Elbogen. 
Ich begriff fofort Alles. Die Kugel, welde Richard in ben 
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Kücen gedrungen, war erft dınd) meinen Arm gegangen und 


dadurch verhindert worden den innerften Sit des Lebens zu 


dirhbohren. Diefer Shwache Arm war fein Schub umd fein 


Schild gemefen. Er hatte den Pfeil des Todes Baal | 
und gleihjam das Thor der Hölle verriegelt. 


Mrs. Lınwood, welche neben mir ftand, büdte fic), füfte: | 
die Narbe und zog den Aermel fanft wieder darüber. Als fie | 


| 
| 


| 


|| 











jid) jo herabneigte und ich den filbernen Schatten auf dem fonft | 


jo dunklen und braunen Haar fah, fühlte ich), wie ergreifend ı 
der Janımer gemwefen fein mußte, welcher diefe wunderbare ' 


Deränderung herbeigeführt, und ich befchloß ohne zu murren, | 
meine eigenen Leiden zu ertragen, anftatt die Pat ihres Kum- 
mer auch mm um das Gewicht einer Feder zu vermehren. | 


Ic gedachte, wie die königlichen Yoden der [hmerzenreichen | | 


Marie Antoinette in einer einzigen Nacht der Angft und des. 


Entjetsens gebleiht worden waren. Vielleicht waren meine 
eigenen dumfeln Flechten auch hen durd) vorzeitigen Schnee 


gekrönt. ch hatte mich nicht gefehen, feitdem das Grün des 


Sommers halb geld geworden und vielleicht malte fid, das} 


wilde Yeid meines Herzens aud auf meiner Stirn. Als ıd) 
mit Epith allein war, überrafchte ich fie durch die Trage, ob 
mein Haar nicht ergraut fer. Ste lächelte, holte einen Toiletten- 
jpiegel und hielt ihn mir vor. Wie groß aber war mein Er- 
ftaunen, als ich es in furzen Poden gleich denen eines Kindeg 
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mein Gefiht ummallen fah und meld ein Geficht! — fo weiß! 
jo farblos! ch erfannte mid) faum wieder, ftieß den u \ 


von mir und brad) in Thränen aus. 


„iebe Gabriella,” fagte Edith jehr befinnmert, „es ei ' 
mir leid, daß man Dir Dein fchönes Haar abgejchnitten hat | 


Der Doktor jagte aber, e3 mürffe geichehen. Indeffen haft Di 


| 


| 


dadurch nicht verloren. Du fannft Dir nicht denken, wa” 
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für ein freundlich Findliches Ausjehen Du dadurd) gewonnen 
haft.“ 

0,3% frage nicht nach dem Ausfehen, Edith, das ift es 
nicht. Es ift blos fo furchtbar, zu bedenken, vaß fo viele Ver- 
- änderungen mit mie vorgegangen find, während ich mir aller 
- unbewußt geblieben. Weld) eine lange, leere Zeit! Wo jchweifte 
meine Seele fo lange umher? Welche furhtbare Scenen wer- 

‚den vielleicht noch) fpäter in meiner Erinnerung aufpänmern? 
Schönheit! Nein, Edith; glaube nicht, daß ich um der Wolfe 
"willen weine, die Darüber hingegangen ift, die einzigen Augen, 

por melden ic) Lieblich zu erjcheinen wünjchte, m&rden mic 

‚niemals wieder jehen.“ 

Dur bift nicht die Einzige, die darunter leidet, Gabriella,“ 
fagte Edith traurig. ‚Ein furdtbarer Schlag hat uns alle 
getroffen, aber um meiner Mutter, wenn nicht um eines Grö- 
Beeren willen, müfjen wir ung ruhig unterwerfen.‘ 

„Sage mir, Edith, was ich die Mutter nicht zu fragen 
wage, jage mir, wo ift er hingegangen, und erzähle mir bie 
nähern Umftände jener erniten [hwarzen Stunde, wo meine 
"Seele in fo entjeßlihe Nacht verfanf. Ich muß es willen 
und fobald ic) es einmal weiß, werde ic); mich darein ergeben, 
don welcher Art mein Schiejal aud) jein möge.“ 

Epith fette ich neben das Bett und legte fid) jo zurüd, 
dag ic) ihr nicht in’8 Geficht fehen fonnte. Dann jchlang 
fie ihren Arm um mid), 309 mid) an fid) und ließ mid) an ihrer 
Schulter ruhen. 

„Denn e8 Div Schmerz bereitet, zuzuhören, jo bevente, 
wie jchmerzlich es für mich ift zu erzählen,“ fagte fie. 

„sa,“ antwortete ich; „ich werde Kraft haben, Alles zu 
hören, was Du die Stanphaftigfeit befiteft, mir zu Jagen.‘ 

„Du darfft nicht eine genaue Schilderung Deffen verlangen, 
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was in meiner Erinnerung ftetS in die Dichte Sinfterniß Des 
Entjegens eingehüllt fein wird. Sch weiß nicht, wie ich aus 
Dr. Harlome’8 Haus, wo die Nachricht mid) erreichte, nad) 
Haufe kam. Meine Mutter brachte Dich in dem Wagen in 


ihrem Arme haltend und als ic) Dich zuerft jah, lagft Du i 
gerade da, wo Du jest liegft, ohne alles Bewußtfein. Nichard 
ward auf einer Tragbahre in Dr. Harlowe’s Haus geichafft | 


und anfangs fürdhtete man, da er nicht mit dem Peben davon 
fonımen werde.‘ 

Edith’s Stimme chwanfte. 

„Es war nad Sonnenuntergang. Der Salon war dumfel 


und alles im ganzen Haufe Düfterheit und Verwirrung. Mama | 
und ic ftanden an Deinem Bett mit dem Nüden nad) der 


Thür gewendet, als wir eine heifere, leife Stimme hinter ung 
hörten, welche fagte: 
„Sit fie todt? 


„Bir dreheten ung herum und exblickten Ernft mitten | 


unter der Thür ftehend und einem Gefpenft mehr gleichend, 
als einem menfchlichen Wefen. 


„Rein, nein,“ antwortete meine Mutter und auf ihn 
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zueilend, faßte fie ihn am Arme, zog ihn in das Zimmer herein 
und fchloß die Thür. Er fuchte fid) Ioszumachen, aber fie 
Ihten mit wunderbarer Stärke begabt zu fein und hielt ihn | 


I | 
| 


umerbittlich feft. 





| 


„Sie ift nicht todt,“ fagte fie, auf das Bett zeigend, „obs | 


Ichon fie nichts hört, fieht und werk, aber Nichard wird fterben |" 
und Du wirft als Mörver feftgenommen werden. Du darfft, 
feinen Augenblid länger hier wetlen. Geh und rette Did) vor 
den Folgen diefer unheilvollen That. Geh, wenn Du nidt | \ 





mi, Deine Mutter, vor Angft zu Deinen Füßen fterben fehen | 
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„D, Sabrielle, hätteft Du fie damals gejehen, fie, vie jo 


‚ erhabene Selbitbeherrfehung bejitt, zu jenen Büßen liegend, 
| die Hände ringend und ihn bittend, zu fliehen, ehe es zu jpät 
 fei, Du würdeft dann Did) nicht wundern, daß die nächfte 


Morgenfonne ihr Silberhaar bejchten. 
‚Sa will nicht den Tod fliehen, nad) dem ich jeufze,‘ rief 


 Ernft. „Hätte ich zehntaufend Yeben, jo würde ich fie dennoch 


alle von mir fchleudern und ihnen fluchen.“ 

„Muttermörder! Muttermörder!‘ rief fie, „wehe, webe 
ihm, der das Gebet einer fnteenden Mutter verachtet.’ 

„D, meine Mutter!“ vief er, invem er fi) bemühete, fie 


| von dem Boden aufzuheben, während Ite wie von Fieber ge- 
ı Ichüttelt ward, „ich verachte Dich nicht, aber warum fol ic) 


leben, während ein Brandmal, jchwärzer ald das Kains, auf 
meiner Seele und meinem Herzen laftet — zermalmt, ver- 


nichtet, entehrt, auf immer verloren?’ 


„Halt ein, mein Sohn. Dieje bemußtlofe Geftalt ift eben 
jo heilig als fledenrein. Hat jelbft Blut Deine wahnfinnige 


 Lerdenfchaft nicht geftillt ?“ | 


„Exnft’8 Augen Sprüheten grelles Feuer. 
„Eins in des Andern Armen fanfen fie hin,‘ munmelte 
er durch die zufanmengebifienen Zähne hindurdh, „Derz an 


' Herz, Mutter. Ich jah fie, und Gott, der Nichter fein wird 


über mir, jah fie au. Dein, fierit falfch, Falich, Falih — 
faljch wie die gefallenen Engel, welche aus dem Paradiefe in 


den glühenden Pfuhl des DBerverbens und der Berdammmif 


hinabitürzten.‘ 
„Dod) was rede id da, Gabriella? Es war nicht meine 


 Abficht, dies alles wieder zu erzählen. Die Erinnerung an 
‚ jenen jchredlichen Auftritt hatte mic) jedoch) fo aufgeregt, daß 


ich nicht wuhte, was ich fagte. Dur fannft e8 nicht ertragen 


m | 





Ich darf nicht weiter erzählen. Was würde meine Mutter, 
was würbe Dr. Harlome jagen, wenn fie dies müßten? 

Ic bat fie, fortzufahren. Ic) jagte ihr, daß nichts, was 
fie gefagt, halb fo jchreckfich fei, als was meine Phantafte mir 
vorgemalt, daß ich ftarf fein würde, jo wie ic, der Stärke 
bevürfte. | 

„Und Du und Deine Mutter, Ihr glaubtet ihm?‘ jagte 
ich mit einer Nuhe, über welde id) felbft erftaunte. „Ihr 
wuftet nicht, daß Richard mein Bruder war?“ | 

„Hätten wir Deinen verwundeten Arm nicht gejehen,“ 
entgegnete Epith, indem fie ihre Hand janft auf die Narbe 
fegte, „jo würden wir geglaubt haben, er fei in einem feltfamen 
Wahne, ver feine Augen verblendet, befangen gewejen. Der 
Schein war gegen Did) und Deine Berurtheilung war meines | 
Bruders Entfehuldigung, wenn aud) nicht feine Freifprehung. 
Meine Mutter fuhr mit ihren Bitten fort und mifchte fie mit 
TIhränen und Seufzern, welche ihr faft das Herz auszureigen 
fchtenen, und id), Gabriella, glaubft Du, daß ich mic, fhmei- 
gend und unthätig verhalten hätte? Ich, die ich fo gern mein 
Leben für das feine dahin gegeben? Wir überreveten ihn 
enplich — er gab nad) — er verließ uns in finfterer Nat — 
in der Nacht ver Verzweiflung. Es find nım mehr als zwei 
Monate verfloffen und wir haben nod) feine Nachricht von ihm 
erhalten. Meine Mutter vieth ihm dringend, nad) New-Mork 
zu gehen und dort zu bleiben, bi8 er Nachricht über Nichards 
Scidfal erhielte. Sie hat wiederholt dorthin an ihn gefchrieben, | 
aber nod) feine Antwort erhalten.‘ | 

„And er ging, ohne einen letten Blid auf Die zu werfen, 
bie er al8 jo verworfen, jo faljch betrachtete?” jagte ich und 
prüdte Evith’8 Hand an mein faltes verzagendes Herz. | 

„Nein, Gabrielle. Sein Yebtes mar, daß er neben Dir | 
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 niederfniete und Gott bat, Euc, beiden zur verzeihen. Zwei 


Mal ging er nad) der Thür, fehrte wieder um und neigte jich 


‚über Dich, als ob er Did) in feine Arme Ichliegen wollte, und 
‚ dann wendete er mit einem wilden Ausrufe ji ab und ging. 


Niemals jah ich verzweiflungsvolleren Schmerz fi auf einem 


- menjchlihen Antlis malen.‘ 


— Pr 


„3% habe nur nod) eine Frage zu thun,” jagte ich nad) 


- einer langen Baufe, die der glich, welche auf das hohle Boltern 


der auf ven Sarg niederfallenden Ervihollen folgt. „Woher 
wußte Ernft, dag Nihard bei mir war, als wir ihn in der 
Bihliothef allein zurüd ließen?“ 

„Dr. Harlowe erwähnte zufällig etwas von der Gefchichte 


‚ Deines Vaters gegen Nihard, der, wie Du Dich) entjinnen 


wirft, während ver Aufregung, welche diefe Gefchichte hervor- 
tief, im Auslande war und von allen diefen Vorgängen nichts 
gehört hatte. Sobald als er ven Namen St. James hörte, 


 jah ich ihn zufammenzuden und fich mit geröthetem, eifrigem 
5 3 g g 


Antlig zu dem Doctor wenden. Dann nahm er diefen auf die 


' Seite und fie jpradhen eine Zeit lang leife mit einander, wobei 


Kıidhard’3 Geficht, bald xoth, bald blaf, die jeltfamfte und 
wecyjelvollfte Gemüthsbewegung verrieth. Zu der Zeit, mo 
der Name Deines Vaters und durd) diefen aud) der Deine in 


den Zeitungen eine jo beflagenswerthe Berühmtheit erwarb, 


vertraute meine Mutter dem Dr. Harlowe, der Deinetwegen 
fid) jehr beunruhigte, die nähern Umpftände des Yebens Deiner 
Mutter an. Sie glaubte dies dem Andenken Deiner Mutter 
und feiner treuen Freundfchaft jchuldig zu fein. Ich weiß 
nicht, wie viel davon er Kichard erzählte, deflen Miene ihn 
offenbar überrafchte, während wir Alle bemerkten, daß er tı 
immer größere Aufregung gerieth und dann nahm er plößlich 
Abihied. Er ging fofort hierher, fragte nad) Dir, erfimdigte 
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fih, wohin Du gegangen wäreft uno eilte wieder fort, als ob 
e8 fi um Leben und Tod handelte. Exnft, der eben duch | 


die Öalerie ging, hörte ihn und folgte ihm nach.“ 


Wreder trat eine peinlihe Vaufe ein. Dann dachte ich am 
Julian und an das Yiebeslicht, welches ihmen beiden an jenem 
denfwirdigen Abend geleuchtet. Cpith hatte nicht ein einziges | 


Dal auf ihre eigenen ummölften Hoffnungen hingedeutet. 
Ueber den Leiden der Mutter und den meinen chien fie fich 
jelbft vergefjen zu haben. 

„Und Sultan, meine geliebte Edith? Giebt es nicht für 
Dich eine Zukunft und zwar eine glückliche 2’ 








„sch erwarte fein Glüd,“ antwortete fie fenfzend, „aber | 
Zulians Liebe wird die Nacht des Kıummers erhellen umd ver 


Kegenbogen meiner unmwölften Tage fein. Er wird im Winter 
zurückfehren und mid) dann vielleicht nie wieder verlaffen. Ih | 


fanın nicht von meiner Mutter fortgehen ımd er fann den Plaß 
eines Sohnes in ihrem vwerödeten Haufe einnehmen. Steine 
Nofenfränze werden meine Brautzeit Jhmücden, denn fie find 
alle vermelft, alle bis auf die Aoje von Saron, Oabriella, 
deren heilige Dlüthe umwergänglic ift. Ste ift die einzige 


Blume, welche merth ift, gepflegt zu werden. Die einzige ohne 


Dornen und ohne Wurm.‘ 


Leife ihre mich haltenden Arme hinmwegziehend, ließ fie | 


mic) auf den Pfühl zurücfinten, reichte mix einen ftärfenven 
Tran, zog die Vorhänge zufammen, ergriff ein Bud) und fchien 
fi) in den Inhalt veffelben zu verjenfen. Sc) verfchloß die 
Augen und ftellte mid), als fchltefe ich, damit fie nicht glauben 





möchte, ihre Erzählung habe die Nuhe hinweg gebannt. Ih 
hatte mir Alles im Voraus gedacht, was fie erzählt, aber die 


Gewißheit der Berlaffenheit ift won der Qual der Erwartung 
verfehieden. Die Trennung von Ernjt hätte ich ertragen 


| 
| 
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 fünnen, aber daß ev mich für die faljche, elende Verbrecherin 
| hielt, die ich zu jein gefchtenen, Dies werwundete mich Jchmerz- 
‚ hafter als die Klauen eines Geiers oder die Spite eines Pfeild 
zu thun vermodht hätten. Wenn er, wie mit gutem Grunde 
zu vermuthen ftand, mit viefer Meberzeugung jein Vaterland 
verlafjen hatte, jo fam er ficherlich nie wieder und die Einfam- 
feit und Dede eines Wittwenftandes, trauriger als der, welchen 
der Tod Schafft, mußte fich finfter und Schwer auf mein junges 
‚ Leben ntederjenfen. 
sh machte ihm feine Borwürfe über die itbereilte That, 
die er begangen, denn es war die That eines Wahnfinnigen. 
" Als ich) mir alle Umftände wieder ins Gedächtuif rief, wunz- 
' Derte ich mich nicht über Die verblendete Yeidenichaft, welche 
jeine Hand mit Blut gefärbt, und dennod) fonnte id) auch mir 
feinen Borwurf machen. Wäre id) vor der Umarmung eines 
Bruders zurüdgewichen, jo wäre ich entweder mehr oder weniger 
als Weib gemefen. Ich hatte einem göttlichen Smpulje nacı- 
gegeben und fonnte Natur und Himmel auffordern, mic) zu 
‚ rechtfertigen. Aber dennoch hatte ich gefündigt. Ich hatte 
die Gebote des lebendigen Gottes übertreten und verdiente 
‚ eine furchtbare Züchtigung. Ich hatte mir einen Göten ge= 
macht und fein heidnijcher Götendtener betete an feinem unhei- 
| ligen Altare je mit blinderer Hingebung und Andadıt. Erxnft 
war ich treır gewefen, aber untreu meinem Schöpfer, dem einen 
großen und eiferfüdhtigen Gott. Ich hatte blos für einen 
Gegenftand gelebt und diefer Gegenftand war mir entriffen und 
die ganze Schöpfung in ein üdes, für mich leeres Chaos wer- 
wandelt. 
Ih Stand an dem einfamen Strande, die falten Wogen 
- Ihlugen an meine Füße an und die rauhen Winde durchbohrten 
mein unbejchütttes Herz. Ich ftredte die Arme aus nad) der 


wilden Waffermüfte, von deren Wogen mein Nettungsboot 
verjchlungen ward, und id) rief, aber Niemand antwortete mir. 








IH rief um Hülfe, aber Niemand fam. Dann blidte id) zum 
Hummel auf und hoch über der Finfterniß des Sturmes und | 


der Nacht ver brüllenden Tiefe feffelte ein in einfamem Ölanze 


ftrahlender Stern meinen verzweifelnden Dlid. Ic) hatte ihn 
Ihon früher mit dem Auge des Glaubens gefehen, aber nie 
erjtrahlte er von fo heiligem Ölanze, wie jet, wo alle anderen 


Lichter verfchmwunden waren. Warum, barmberziger Heiland, 


warten wir auf die Nacht des Leidens, um die Tiefen Deiner IA 


Liebe und Deines Mitleids zu ergründen? Warum muß jede 
Duelle irvifcher Freuden verfiegen, ehe wir ung nieverbeugen, 
um das Waffer des Kedron zu fehmeden und warum muß erft 
jede Blüthe der Liebe verwelfen, ehe wir in den Garten von 


Gethjfemane folgen? 


Dierzehntes Kapitel. 


Dbihon der Umftand, daß ich in dem Geliebten meiner | 


eriten Sugendzeit einen Bruder entvedte, mehr Itoman als 
Wirklichkeit zu fein fheint, fo konnte dennoch nichts einfacher 
und natürlicher fein, als die Erklärung des Geheimniffes. 
Seine Erinnerung ging bis auf die in der Handjchrift meiner 
Mutter erwähnte Zeit zurüd, wo er als gefeglicher Erbe m 


das Haus gebracht ward, im welchem ic, meine erfte Kindheit 


verlebte. Seine erften Erinnerungen verfnüpften ich mit dem 
Kummer und der Einfamfeit einer Mutter — mit einer be 


iheidenen Wohnung in einem fleinen Gäfchen der Stadt | 
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Tew- York, wo fie mit ihrer Nadel nad) dem täglichen Brot 
arbeitete. 
„Sch entfinne mich,“ fagte Nihard, „wie ic) auf einem 


‚ niedrigen Schemel zu den Füßen meiner Mutter zu figen und 


ihr zuzufehen pflegte, wenn fie mit einer Gejchielichfeit und 


- Schnelligfeit, die mir wunderbar erjchtenen, die jchönften 
- Blumen und Arabesken in Muffelin ftite. So jung id) aud) 


nod) war, jo wunderte ic) mid) doc), daR „Jemand fo traurig 


‚ ausjehen fonnte, während er jo reizenne Gebilve [huf. Einmal 
 widerftand die Nadel ihren Bemühungen, fie durch den Muffelin 


zu ziehen. Sie warf fie weg und nahm eine andre aus dem 


 Vavelfäftchen, mit welcher es ihr aber nicht beiier gelang. 


„O mon Dieu!‘ rief fie, indem fie ihre Arbeit auf ven 
Schooß nieverfinfen ließ und die Hände faltete, „fie werden 


 roftig von meinen Thränen! 


„Und warum weinft Du denn fo viele Thränen, Mutter?“ 


fragte ih. „Wo fommen fie denn alle her ?” 


‚us einem brechenden Herzen,” antwortete fie, und nie- 


‚ mals vergaß ich ihren Blid oder ihre Worte. Das brechende 


Herz ward ein ftehenoes Bild in meinem Gemüth, faft eben 


' jo deutlihh wie der voftige Stahl. Yange Zeit getraute ich) 


mir nicht, in dem Zimmer herumzufpringen, damit der Brud) 
in dem Herzen meiner Mutter nicht etwa dadurd weiter ge- 
macht würde und fi dann noch mehr Ihränen hindurd) er- 
göjlen. 

„ber fie weintenicht fortwährend. Sie lehrte mic) lefen, 


‚ während fie mit ihrer Nadel arbeitete und fie erzählte mir 


Gefhichten aus dem Genien- und Feenlande in der Dämmer- 
ftunde oder „entre loup et chien‘“ wie fie in der |chönen, 
augdrudsvollen Sprache ihres Heimathlandes zu jagen pflegte. 
Auc, erzählte jie mir Gefchichten aus der Bibel, ehe ich fie 
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nod, jelbft zu lefen vermochte, von Sfaak, der gebunden auf dem 
Scheiterhaufen lag, während jein Bater neben ihm Intete, 
bereit, ihm das Meffer in das junge Herz zu ftoßen, bi8 plöß- 
lich die Engel ihm vom Himmel zuriefen und feiner empor- | 


gehobenen Hand Einhalt thaten; von Sofeph’s wunderbarer 


Gejcichte, von feinem bunten Rod, der verhängnißvollen | 
Urjache der brüverlichen Eiferfucht an, iS zu den füniglichen 


Gewändern und der goldenen Slette, womit Pharao ihn 
Ihmüdte; von David, dem Schäferfnaben, vem Sänger und 


König, dem Befieger des riefigen Philifters. Auf dieje Weife | 
verwendete fie die Dimmerftunden, zwifchen der untergehenpen 


Some und den aufgehenden Sternen; von dem Augenblid 
an aber, wo fie ihre einjame Yampe angezündet, führte fie 


wieder ihre gefchäftige Nadel, obichon diejelbe leider mr zu | 


oft von ihren Thränen voftete. 


„Se verging meine erfte Kindheit und jeden Tag Schloß | 


fi) mein Herz feiter an das meiner Mutter und ich begann 


große Pläne zu fünftigen Helventhaten zu entwerfen, bie ih | 


für fie auszuführen gedachte. Ich wollte ein zweiter Sofeph 


werden und im ein fernes Yand gehen und Nuhm, Ehre und 


Keichthum gewinnen und fie dann holen laffen, m Alles zu 


ihren Füßen nieverzulegen. Anfangs, meinte ich, würde fie 
ihren Sohn in dem Purepux ımd ver feinen Leinwand fo pradht= | 
vollen Coftims nicht erkennen, aber plötzlich wollte ich ihr um | 
ven Hals fallen und meine Stimme aufheben umd laut weinen 


und dann würde fie ihr Kind erfennen. Die Thränen einer 
Mutter, Gabriella, legen in einem Kinde den Grund zu hohen 
Beftrebungen. 


„Sc pflegte fie nach dem Staufladen zur begleiten, wer 
fie ihre Arbeit ablieferte. Hier lernte fie den Mann fennen, 


defien Namen ich trage. Ihre Bekanntichaft begann Durd) 
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' mid), denn ex fchien ganz befonderen Gefallen an mir zu fin- 
den und erwarb fid) meine Bewunderung und Danfbarfeit 
durch die Öefchenfe, mit welchen er mic, überhäufte. Ex fam 
oft, um meine Mutter zu befuchen, und obfhon ihr anfangs 
 diefe Befuche nicht angenehm zu fein jchienen, jo verftand 
fie fi) Doc allmälg dazu, ihn als Freund und Wohlthäter 
willfommen zu heißen. 

„Eines Abends, ic) glaube, ic) war ungefähr acht oder 
neun Jahr alt, nahm fie mich in ihre Arme und erzählte mir 
"unter vielen Thränen, Dir. Eiyde, der gute, freundliche Herr, den 
: ie jo jehr liebte, habe fi) erboten, mir Vater zu Jein, umd 
' ftehe im Begriff ung beide in ein hüßfches Haus auf dem Yande 
\ zu bringen, mo id) im den grünen Wäldern umberfpringen und 
' frei fein fünnte, wie die Vögel in der Luft. Sie erzählte mir 
- zugleich, daß mein leiblicher Bater vielleicht aud) nod) am Leben 
 jei, aber er habe fte jchon feit jo langer Zeit verlaflen, daß 
ihre Ehe dem Gefege nad) als gelöft zu betrachten fei und fie 
das Necht habe, einen andern Mann zu heivathen, was fie 
num thun wolle, um mir einen Vater und Beichüter zu geben. 
- Sie erklärte mix dies jo, daß id) Alles begriff und ich verftand 
| auch, weshalb fte meinen Daternamen abzulegen und den ihres 
- künftigen Gatten anzunehmen wünfchte. An meinen Namen 
- nüpften fich iibervdies fo viele traurige Erinnerungen, daß ex 
Ihrem Ohre Schmerzlid) war nnd Mir. Clyde wünschte ebenfalls, 

daß ich jeinen Namen tragen möchte. Er war ein guter und 
 ehrenmwerther Mann und ich ehre fein Andenken mit Liebe und 
- Dankbarkeit. Wenn der Kıf in dem Herzen meiner Mutter 
‘ aud) nicht völlig heilte, jo jchloß ex fi) doc und es fiderte 
feine Thräne mehr hinducd). 

„Unjere Wohnung auf dem Lande war angenehm und 

 beguem und id) jchwelgte in den Freuden der Natur mit all 


der wilden Yervenjchaft eines jeinem Käfic entronnenen Vogels. 
Ic ging in die Schule. Ich war in der Welt der Thätigkeit 
— die Energie des fünftigen Mannes erwachte und vegte fich 
in meiner Buuft. 

„Bir blieben ungefähr zwei Jahr an diefem länplichen 
Wohnorte, dev im weltlichen Theile des Staates New-)orf 


Ing, als Mr. Clyde an das Sterbebett jenes Vaters gerufen | 
ward, der in diefem Stäpchen wohnte, nicht weit von dem 


fleinen Haufe im Walde, wo ich dich zuerft Fennen lernte, 
Gabrielle. Er nahm meine Mutter und mich mit, weil er 


glaubte, die Reife werde ihr wohlthun. Dies war aber leider 


nicht der Fall. Als Kind des fonnigen Franfreid) ftechte fie 
unter dem rauheren Himmel von Neuengland. Sie war nicht im 
Stande wieder zrüdzufehren und der Mann, welcher gefom- 


men war, um einen Vater zu begraben, bettete bald ein gelieb- 


te38 Weib an die Seite des Hochbejahrten. Mein Herz ließ fid) 
mit ihr zugleich begraben und e8 dauerte lange, ehe es wieder 
auferftand. Mein Stiefvater war durch den Schlag wie zer- 
malmt, denn er liebte fie wie ein folches Werb geliebt zu mer- 


den verdient und trauerte, wie nur Wenige trauern. Er 
blieb bei feiner Hochbejahrten Mutter in dem alten Stamm 
haufe, welches fie fich weigerte zu verlaffen und id) ward zu 


Pr. Regulus in die Schule gebracht, wo ic) did) fennen umd 


lieben lernte,meine Schwefter, meine teure, geliebte Öabriella.” 

Wenn ich Richard Schon vorher geliebt, wie viel mehr Itebte 
ich ihm jest, nachdem ich feine einfache, vithrende Gefchichte 
gehört, die Dev meinen jo ähnlid war. Da id) ihn niemals | 
anders geliebt hatte, als einen Bruder, jo war die Enthüllung, 
welche in feinen Gefühlen einen jo furchtbaren Umfturz herbei | 


geführt, für die meinen bIo8 eine beruhigende Sanction. Seine 
Nerven erzitterten no von der Erfhütterung und er konnte 
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das Wort Schwefter nicht ohne ein Zittern der Stimme aus- 
‚fprechen, welches die innere Aufregung verrieth. 

Er hatte nur wenig nody zu erzählen. Sein Stiefvater 
‚war ebenfalls geftorben und da feine Befitsung jehr werfchuldet 
‚war, fo erbte Richard nur eine mäßige Summe, die eben blog 
‚hinreichte, um die Koften für jeine Erziehung und feine Univer- 
‚fitätsftudien zu beftreiten. Die Koften feiner Reife nah) und 
‚in Europa waren von einigen freigebigen Gönnern bezahlt 
worden, vie fi) noch jetzt ala die Hüter feines Kufes und 
‚feiner ferneren Carriere betrachteten. 

E3 war mir peinlich, Die Gefchichte der Verbrechen unfers 
‚Baterd zu erzählen, wovon er nur eine flüchtige Skizze ge- 
‚hört. ALS ic; unfere Unterredung im Park bejchrieb, runzelte 

er die Brauen Über den bligenden Augen und fein ganzer 
- Körper zitterte vor Aufregung. 

Meine arme Schwefter! Weld) ein furchtbarer Auftritt für 

‚Di! Was haft Du geduldet! Doc, Du jolljt nie wieder einen 
Kummer erfahren, vor welchem ic) Did) Ihüten, nod) eine Be- 
leidigung, gegen welche ich Dich vertheidigen fann.‘ 

„Do, Richard, wenn id) an ihn denke in feinem einfamen 
Kerker, allein, mit Neue und Entfegen; wenn id) an die letten 
Mahnungen meiner Mutter denke, dann ift es mir, ald müßte 
ih zu ihm gehen und die heilige Miffion erfüllen, vie fie mir 
aufteng. Lies ihre Handfhrift; Du haft ein Recht auf ihren 
Inhalt, obfhon das Lejen derfelben Dir das Herz zerreißen 
wird. Nimm fie mit auf Dein Zimmer, wenn Du geheft, denn 
id) kann nicht zufehen, während Du Worte Liefeft, die mir wie 
 glühenvde Pfeile durd) die Seele gegangen find.“ 

ALS ic) Richard wiederjah, gemahrte ich an feinen geröthe- 
ten Augen, welche Gedanken in ihm bluteten. 

„Meine Mutter hinterließ mir dafjelbe furchtbare DVer- 
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mächtmig,“ fagte er. „Ste hinterließ ihm ihre Berzeihung, 
wenn er nod) lebte und die Bergejienheit aller ihrer Kränfun- 
gen, wenn er: topt wäre. DO, weld ein Pfeil ver Race ift | 
glühend genug für den Elenden, ver das Glücd zweier foldhen 
Frauen wie deine Mutter und die meine vernichten konnte! 
Allgerechte VBorjehung, möge Dein rächender Zorn —“ 

„Halt ein! halt ein!‘ rief ich, indem ich ihn mit meinen 
Armen umfchlang und feinen furhtbaren Worten Schweigen | 
gebot, ex ift unfer Vater, Du darfit ihm nicht fluchen. Bei 
der Afche unferer Mütter, bet ihren Engeln, die jeßt viek 
leicht über uns jchmeben, halt ein, mein Bruder, halt ein!“ | 

„Gott helfe mir,“ vief er, während feine Lippen afchen- 
bleich wurden, ‚ich wuhte nicht, was ich jagen wollte. Aber 
ift e8 genug, einen Menjchen wahnfinnig zu madhen, wenn 2 
bevenft, daß die Quelle feines Yebens beichimpft, een und 
Sluch beladen wurde?” 

„Ein einziger Tropfen von dem Blute des Heilands fan 
fie en heiligen und rein machen, mein Bruder, dafern ec 
nur an den Fuß des Kreuzes geführt würde.‘ 

Nichard’s Miene wechjelte; eine dunfelrothe Gluth og | 
über fein Geficht und dann ward e8 wieder todtenbleid). | 

„Meine Hand ift nicht würdig, ihn dahin zu führen, u 
vief er, „und wenn fie es wäre, jo fürchte ich, es giebt feine 
Önade für einen fo veritodten, fo verhärteten Webelthäter.“ 1 

„D‘ja, Nidhard, es giebt diefe Gnade. Der fterbende 
Schächer gab nod) Zeugniß von der unbegrenzten Liebe des 
Heilandee. D, es ıft Sünde, Gottes unermeplicher Gnade 
Schranfen ziehen zu wollen. Yaß uns mit einander gehen, 
mein Bruder. "Der Traum meiner Mutter fann ned) erfüllt 
werden. Wer weiß, ob nicht unfere Ihmwachen Kindeshinde 
unfern unglüdlichen Vater aus dem Schwarzen Abgrumde der 
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Sünde und der Unbuffertigfeit emporztehen fünnen, wenn 
Gott ver Mlmädhtige ung beijteht! Wenn himmlische Seg- 
nungen dem verfprodhen find, den eine Seele auf ven rechten 
Weg zurücdführt, denke dann, Nichard, wie göttlich die Freude 
jein muß, wenn die Seele eines iwrenden Vaters auf Diele 
MWeife gerettet und zu ihrem Gott zurüdgeführt wird! Yak 
uns gehen, jo bald wir fräftig genug find, die Neife zu be= 
ginmen. Sch fann nicht hier bleiben, wo mid) Alles an meine 
vernichteten Hoffnungen und an mein zerftörtes Glüc erinnert. 
Es fommt mir vor wie ein Grab, Nicyard.” 

„sh wundre mid, daß Du mich nicht hafleft; ich wundere 
mid), dag Du mir nicht flucheit,“ vief er mit plößlicher Heftig- 
feit; „penn meine Webereilung ift Urfadhe diefer Verövung. 
Thener haft Du einen höchft unwindigen Bruver erfauft. 
Wollte Gott, id) hätte niemals Did) Schweiter genannt, Oa- 
briella, und niemals eine fo jhwarze Wolfe über Dein Herz 
und Dem Dans gemälzt.‘‘ 

„Sage das nicht, geltebter Bruder, die Wolfe Laftete Schon 
auf meinem Herzen und Du haft fie faum fchwärzer over fälter 
gemadt. E8 ift mir, als hätte ich mitten in den Gewitter- 
ftiivmen der Tropenländer gelebt, wo felbjt im Somnenfcein 
das. eleftrifche Yeuer blitst. Ehe diefer Schlag fan, war meine 
Seele Franf und müde von den Kämpfen wilder, widerftreiten- 
der Leivenjcdhaften. DO Du weißt nicht, wie oft id) nad) dem 
Herzen eines Bruders gejeufzt, um much daran zu lehnen, 
jelbft zu einer Zeit, wo meine Ehefreuden in ihrem vollen 
Slanze ftanden — um wie viel mehr muß ich dDiefe Segnung 
jest hohfchäsen! Sicherlich hatte niemals ein Gejchwifterpaar 
mehr Grund, fich feit an einander anzufchliegen als Du und ıd, 
Nichard. Leiden und Kummer, die heiligften Sacranıente des 


Tebens, haben die Bande der Natur gemeihet umd gefräftigt.‘ 
10* 
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E3 dauerte nicht lange, jo waren wir im Stande, mit 
Mrs. Linwood und Evith auszufahren und e8 war wunderbar, 
wie vafd) es mit unferer Genefung vorwärts ging. Ich be 


merfte, daß wir Gegenjtand großer TIheilnahme und Neugier 








waren. Ich fah diefes an den forfehenven und begierigen 


Bliden, die und von allen Seiten grüßten, denn die furchtbare 
Tragödie, deren Heldin ic) gemefen, hatte einen Schatten über 
das ganze Städtchen und feine Umgebungen gemorfen. Das 
Gerücht davon war bis über vie blauen Berge hinüberge- 
drungen und Orandifon Place ward als der Schauplaß eines 
unheimlichen blutigen Dramas betrachtet. Es war Dies jehr 


natürlih. Selten enthält die Gejchichte des Alltaglebens jo 
romantijche und erjchitternde Ereignifje wie die, welche in mei= 
nerfurzen achtzehnjährigen Erfahrung zufammengedrängt waren. 
Und von allen den tiefen gewaltfamen Yeivenfchaften, deren | 


Kundgebung die öffentliche Meinung in Aufregung verfebt, 
übt feine eine gewaltigere Macht aus als Eiferfucht, die furcht- 
bare Hydra des Menjchenherzens. 

Ich glaube, ich war allgemein geliebt und mein Unglüd 
fand die innigfte Theilnahme, denn mein Glüd hatte mid) 


niemals übermüthig gemadt. Exnft dagegen, dejjen Kälte 
und Jurüdhaltung für Hocdmuth galt, war weit entfernt, bee 





liebt zu fein. Mes. Linwood ward von Allen verehrt und ale 


Wohlthäterin ver Armen und Tröfterin der Traurigen gejeg- 
net. Ihr Neichthum aber hob fie über das gejellige Niveau 


ihrer Mitbürger um wenige nur, jehr wenige, ftanden auf 


dem Yuße genauer Belanntfchaft mit den Bewohnern ded 


Sranitjchloffes, wie man Örandifon Place oft nannte. 


Seine maffiven Steinmauern, feine Thiicme, ver fich weit 
hinftrefende Nafenplag und feine hohe Lage fehienen die ari- 


ftofratiiche Stellung feiner Befiger zu verfinnbildlichen und 
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obiehen die Segnungen der nievern Volfsclaffen und die Ady- 
tung und Ehrerbietung der höhern darauf ruheten, jo gab es 
doc auch eine mittlere, wie man fie in jeder Gemeinde findet, 
welche mit Neid auf die Verfonen blickte, deren Charakter fie 
nicht zu würdigen verftand, weil fie zu hoch über ihren eigenen 
Standpunkt erhaben ivar. 
Ih habe von Doctor Harlowe und Mr. Kegulus als ven 
gefchätsteften Freunden der Familie gefprochen, doc gab es 
' aud) nod) einen, deffen Uebergehung von mir fehr undanfbar 
wäre und dejjen reine, geheiligte Charafterzüge in den Jhwar= 
‚ zen Stunden, die ic) jo eben überftanden, zum Borfchein faınen, 
‚gleich jenen leuchtenden Welten, die bei Tage niemals zu 
 fehen find. 
Ic meine Mr. Somerville, den Pfarrer unfers Kirchfpiels, 
der in Wahrheit ein Mann Gottes genannt werden fonnte. 
Der hodhbejahrte Prediger, der bei Lebzeiten meiner Mutter 
den Kirchendienft verwaltet, war zu feinen Vätern verfammelt 
worden und fein Name ftand wie eine goldene Garbe in der 
Scheuer des Gedächtnifjes. Sein Nachfolger, der in den 
heiligen Sußftapfen, die er im Thale zurüdgelaffen, gewanpelt, 
' jah fich genöthigt, auf feine Schritte zu achten und den Staub 
‚ von feinen Sandalen zu jhütteln. Im den Tagen unferes 
Sonnenfcheins hatte er fi) etwas entfernt gehalten, denn er 
fühlte, daß Ijeine Miffton zunächft den Armen und Niedern, 
den Söhnen und Töchtern des Mangels und des Kummers 
galt, Tobald aber Krankheit und Yeiden unfer Haus verfinfter- 
ten, fam er mit balfamtränfelnden Pippen und bereit, Del auf 
' dag verwundete, zerfnixjchte Herz zu giegen. 
Mir ft, als fühe ich ihn nod), wie er an meinem Bett 
 Tniete, nachdem ich aus meiner langen tödtlichen Erftarrung 
erwacht war. Steine äußere Anmuth Schmüdte feine Verfon, 
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aber die Schönheit der Frömmigkeit lag auf jeiner Stirn und 
ihre fanfte füRe Mufil in feinem etwas Ihwacen Sprador- 
gan. 3 war, als ob ein Engel für mid) betete und meine 
gleihjam aus den falten Wogen der Vergefjenheit auftanchenve 
Seele erbebte von neugeborenem Yeben. War mein Geift 
während feiner unbewußten Wanderungen Gott näher gewelen 
und hatte er nie zuvor gefaßte Eindrüde himmlischen Rıurhmes 





mit zurücgebvaht? Sch weiß €8 nicht, aber ic) weiß, daß 


eine Veränderung darüber hingegangen war und daß ich vie 
Wirklichfeit jener Ewigfeit gefühlt hatte, welche mir vorher 


iie ein großer immer weiter zurlidweichender Schatten erichte- 


nen war. 


Jeden Tag, während Rıchard’3 Krankheit und der meinen, | 
fan unjer guter geliebter Pfarrer und lief ftet3 eine Spur von | 


Licht hinter fih. Ich Frhlte mich ftets Dem Himmel näher, 
wenn er ging, als wenn er fam, denn fein Himmelreid) lag 
in ihm. 


Ihm vertrauete ich meinen Wunsch, meinen Bruder auf | 
jeiner findlichen Niffion zu begleiten und er fchenfte meinem 


Entiehluffe den wärmjten Beifall. 


„So gewiß als ich glaube, daß der. Herv Ihnen diefen 
Wunfc eingegeben hat,‘ fagte er, „io gewiß glaube ic), daß 


Segen daraus folgen wird.‘ 


Mrs. Pinwood war mit ihrer Sanction etwas zugernder. 
tein liebes Kind,“ fagte fie, indem fie mid mit dem 
innigften Mitleid anfah, „Du weißt nicht, mad Du Dir vor= | 
genommen haft. Was willft Du ohne weibliche Freunpfhaft 
und Sympathie im jener großen Stadt anfangen? Duumd 
Nıchard, Ihr feid beide noch fo jung umd unerfahren in dem 


Wegen der Welt. Ich mill indefien feinem Pfade fein Him- 


dernif in den Weg legen, denn ein Mann fann ohne Beventen 
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dahingehen, mo das Weib feinen Zutritt hat. Du aber, meine 
liebe Gabriella, mußt bei mir Bleiben.“ 
/ „Hier, wo Exnft’8 Gejpenft mic) auf jedem Tritte verfolgt, 
wo das Echo feiner Stimme fid) in jedem Yufthaude verneh- 
men läßt und der Schatten abgejchtevener Freuden fid) zwi- 
schen mic) und den Sonnenjchein des Himmels drängt? Was 
fannn ich hier weiter thun, al Did) durd) meine Gegenwart 
an ihn erinnern, den id) auf immer aus Deinen Armen ver- 
‚ bannt habe? Laß mid) gehen, theure Mutter, denn ich kann 
nicht unthätig hier bleiben. An weiblicher Sympathie umd 
Dbhut wird es mir nicht fehlen, denn Mrs. Brahan ift freund- 

lic) und zärtlich und weiß von meiner traurigen Yebensgefchichte 
‚genug, um Anfprud) auf unbegrenztes Vertrauen zu beiten. 
Ih will an fie [chreiben und mid) von ihr leiten lafjen, als ob 
fie eine zweite Mrs. Yınwood wäre.‘ 

Endlich gab fie nad) und ein Gleiches that Doctor Har- 

lowe, der mid) durch feine herzliche Zuftunmung aufheiterte. 
Er jagte, e8 jet das Beite, was ich für mich jelbft thun könnte, 
denn Wechfel des Aufenthalts und ein jtarfer Deweggrund zur 
 Thätigfeit fünne mid) vor der Gefahr retten, auf immer 
‚ Franflich zu bleiben. Epith weinte, feste mir aber feinen Wit- 
derftand entgegen. Site glaubte, ich fer auf dem Pfade der 
. Pflicht und diefer werde meinem Fuße geebuet werden. 
E83 fam feine Nadhriht von Ernft, welde die traurige 
‚ Leere feiner Abwejenheit unterbrochen hätte — diejelbe Yort- 
. dauer von Bejorgmg und Ungemwißheit vehnte fich immer wei- 
ter aus zu einer hoffnungslofen Zufunft. Immer und immer 
wieder jagte ich zu mir jelbit: 

„Zaufendinal beifer fo, als zu leben wie ich gelebt habe, 
fortwährend verjengt von den Dliten der Eiferfucht. Selbft 
wenn er wiederfime, fünnte ich mit der Surdht Gottes, Die 
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mir jest worfchwebt, unfere ungefegnete Che nicht erneuen. 


Die Hand der Gewaltthätigfeit hat uns getrennt und die 


Fibern meines Herzens werben fortwährend von biefem 


Schlage bluten, aber niemals wieder in einander verwachjjen. 
Er hat fi) unbarmberzig von mir [osgeriffen und die ihrer 
Stüße beraubte Weinranfe beginnt, fi an die Säulen des 
Tempels Oottes anzuflammern. Für ihn bete ich, für ihn 
traure id) mehr al8 für mid) felbft. Mehr um feines Glüdes, 
ald um meiner eigenen Rechtfertigung willen wünfche ich, daß 


er die Gejchichte meiner Unschuld erfahre. Ich bin bereit, den 


Becher der Demüthigung bi8 auf die Hefen zu leeren, wenn er | 
nicht von mir gehen fan, aber ihn, o himmlifcher Vater, ver- 


ihone mit dem bittern, bittern Kelche!‘ 


Es war ein rauher Morgen zu Anfange des Winters, 


al8 wir unfere Keife zu jener Stadt antraten, wohin ich vor 
‚ nicht viel mehr ald einem Jahre als junge und glüdliche 


Braut gereift war. AS wir die gejchlängelte Allee hinab= 
fuhren, jhanete id) hinaus auf den trodenen, vothbraunen 


Kafenplab, das majeftätifche Sfelett der ihres Yaubwerfs und 


ihrer Pebensfarben entfleiveten großen Ulme und fah die nad 
ten Zweige der Eiche fid) in wehmüthiger Brüberfchaft an ein= 





ander flammern und hörte den Wind durd) fie hinpfeifen wie 


durch das Tafelwerf eines Schiffes. Unmillfürlich fchauvernd 
chmiegte ich) mich Dichter an Nicyard und verbarg mein Antlıß 
vor der prophetifchen Verdpung der Natur. 
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Sunfzehntes Kapitel. 


Bei unferer Anfunft in New=Norf kehrten wir in dem 
— Hotel ein, bis wir eine Privatwohnung ermittelt hätten. 
Wir wünfchten beide uns von der öffentlichen Beobadytung fo 
fern al8 möglidy zu halten und aus diefem Grunde blieb ich 
auf meinem Zimmer, wo Kidyard, ald mein Bruder, das 
Hecht hatte, mich zu befuchen. Es lag mir viel daran, daß 
er jofort zu Vier. Brahan ginge, denn abgefehen von dem 
MWunfche, mid) mit feiner Gattin baldmöglichft in Mittheilung 
zu feten, hegte ic) eine jchwache Hoffnung, daß ic) durd) ihn 
etwas über Ernft’8 geheimnißvolles Exil erfahren fünnte. 

Sie famen beide mit Richard zurüd und während Me. 
DBrahan mit Richard unten blieb, fam feine Oattin zu mir in 
mein Zimmer und bewillfommmete mich mit einer Wärme und 
Zärtlichfeit, welche mic) rührte und doc) zugleich aufheiterte 
und ermuthigte. | 

„Sie dürfen feine Stumde länger hier bleiben,‘ jagte fie, 
indem fie meine Hände in eine der ihren drücte, während fie 
die andere liebfojend auf mein kurzes fraufes Haar legte; „Ste 
müffen mit mir gehen und fid) bei mir eben fo heimtjch fühlen, 
als bei Ihrer Frau Schwiegermutter. Ich verlebe jehr viele 
einfame Stunden, während mein Gatte in Gefchäften abwefend 
ift und werde Daher Ihren Bejuch als eine perfönliche Gunft für 
mich betrachten. Inder That, Sie dürfen fid) nicht wergern.“ 

Ic jagte etwas, daß ic) meinen Bruder nicht verlaflen 
fönne, während ich zugleich meinen Dank für ihre Freundlic)- 
feit zu erfennen gab. 
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„Nr. Drahan wird das Schon ordnen,” fagte fie, „Sie 
fünnen fid) darauf verlafjen, daß es ihm an nichts gebrechen 
wird. „Ihren Koffer haben Sie nod) nicht ausgepadt und hier 
liegt Ihr Hut und Ihre Mantille, die fie blos anzulegen 
brauchen. Sie haben doc) nicht ernftlich geglaubt, daß ic) Sie 
unter fremden Leuten lafjen würde, während mein Herz fich 
jeit langen Monaten nad) Ihnen gejehnt?“ 

Mit fanfter Beharrlichkeit überwand fie alle meine Be- 
venfen und e8 dauerte nicht lange, jo fah ich mid) ala Gaft in 
dem Haufe, wo id) zuerft das Licht des Dafeins erblidt. : Wie 
jeltfjam war e8, daß die Slinder ber beiden verrathenen und be- 
leivigten Wefen, welche aus diefem Haufe verbannt worden, 
nad) Verlauf jo vieler Jahre wieder unter jein Dach aufge 
nonmen wurden! 

Pirs. Brahan begleitete mich in das zu meiner Aufnahme 
hergerichtete Jimmer und wäre ich ihre leibliche Tochter gewe- 
jen, jo hätte fie nicht liebreichere Sorgfalt an mid) verfchwen- 
pen fünnen. Das Bild meiner Mutter, welches ich zurücdge- 
fendet, ald wir New-J)orf verließen, hing an ver Wand und 
die Augen und Lippen bimmlifher Sanftmuth fehtenen ihr 
Kind in dem Haufe feiner Geburt willforhmen zu heißen. Als 
ich jo erfüllt von einem feltfamen Gemtjch von Kummer und 
Anbetung daftand, umfchlang Mrs. Brahan mich mit ihrem 
Arm und jagte mir, fie fenne jest die Gefchichte diejes Dilonifjes 
und das Geheimniß feiner wunderbaren Aehnlichfeit mit mir. 
Ic hatte fie, jeitdem mein Name in Folge des VBorfalles mit 
den Diamanten und der Verhaftung meines Vaters eine jo 
traurige Berühmtheit erlangt, nicht wiedergefehen umd fie 
fannte mid) jest als die Tochter diefes Unglüdlichen. Kamnte 
fie aud) die Umftände der Entdedung meines Bruders und die 
Flucht meines Gatten? Ich wagte nicht zu fragen, aber ich 
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la8 fo viel Sympathie und Mitleid in ihrem Antlız und. fo 
viel Zärtlichkeit in ihrem ganzen Welen, daß ic) vermuthete, 
fie habe die Tiefe meiner Peivden ergründet. 

„Sie jehen aus wie ein Mädchen von fünfzehn Jahren,“ 
fagte fie, indem fie mir mit den Fingern durd) die nanläflig 
mwallenden Loden fuhr. *,,Ihr Haar war fehr fehön und dod) 
kann ic) den Berluft vefjelben kaum bedauern.‘ 

‚Ss jehe vielleicht jugendlicher — ich glaube es jelbit, 
denn Jedermann jagt e8 mir, aber die Jugend und Dlüthe 
meines Herzens 1ft auf immer dahin.‘ 

„Auf immer im Munde junger Yeute bedeutet etwas 
Anderes, als im Munde bejahrier Berfonen,‘ antwortete Mrs. 
Drahan. Ich zweifle nicht, daß Ihnen noc) glüclichere 
Stunden bejchienen find und daß fie auf Die gegenwärtigen 
zurüdbliden werden, wie auf Morgenfhatten, Die vor dem 
Sonnenfcheine hinwegihwinden.‘ 

„Bifjien Sie, theure Mrs. DBrahan, Alles, was gefchehen 
ift, jeitvem ich Shre Stadt verließ?“ 

„Das Gerücht von den unglüdlichen Umftänvden, von welchen 
bie Entdedung Ihres Bruders begleitet war, drang aud) bis zu 
ung und unfere Herzeh bluteten um Shretwillen. Doc), es wird 
alles nod) gut werden. Der furchtbare Schlag, den fie aus- 
zuhalten gehabt, wird aud) ein Todesftreich für die Yeidenjchaft 
jein, welche Ihnen fo viel Sammer bereitet hat. Vergeben 
Sie mir, wenn id) Ihmerzliche Hindentungen fallen Lafle, aber 
ich kann nicht zugeben, daß Ste in die Nacht des Kummers 
und der Schwermuth verfinfen.“ 

„Sc verfuche aufwärts zu Schauen. Ich glaube, die Hoff- 
nungen, welche ohne Heimath auf Erven find, haben endlic) 
Nuhe im Himmel gefunden.‘ 

„Aber warum, meine junge Freundin, wollen Sie Ihr 
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Herz der irdischen Hoffnung verfchließen? Gewiß, wenn Ihr 
Satte zurücfehrt, fünnen Sie einer freudigen Wtederver- 
einigung entgegenjehen. 

„Denn er zurücfehrt! Ach, feine Verbannung wird eine 
lebenslängliche fein. So lange er glaubt, was er bei feinem 
Tortgange glaubte, wird er niemals, niemals zurüdfehren.“ 

„Aber Sie haben ihm Doc gefchrieben und Alles augein- 
andergejett?‘ 

„Die fann id) an ihn fchreiben, wenn ich nicht weiß, wo 
id) meinen Brief binfenden fol? Wenn id) nicht weiß, in 
welches Yand er geflohen ift, oder welchen Nuheplas ex ge- 
funden hat ?‘ 

„ber, Mr. Harland!” fagte fie mit einem Blid unruhi- 
gen Erjtaunens, „‚Durd) diefen fünnten Sie e8 doc) erfahren.” 

„Mrs. Linwood hat mehrmals an Mir. Harland gefchrie= 
ben, aber feine Antwort erhalten. Sie jhloß daraus, daß er 
nicht mehr in Nemw-Porf fer, wußte aber nicht, wie fie feine 
Adreie ermitteln jolle.” 

„Dann wiffen Sie alfo gar nicht, daß er nad Indien 
gegangen ıft? Ic dachte — u glaubte — ift e8 möglich), 
dar Ste nicht willen, daß — 

„as?“ rief ich, indem ic) fie am Arme fahte, denn 
mein Kopf Ichwindelte und meine Augen umflorten fi). 

„Daß Mer. Linwood ihn begleitete,” antwortete fie und 
ward bleich bei der Aufregung, die ihre Worte in mir her- 
oorriefen. 

Nacı Indien! nad) jenem fernen tödtlihen Himmelsftrich! 
ac Indien ohne ein einziges Lebewohl, ohne einen Abjchieds- 
gruß fire die, weldhe er anfcheinend am Nande des Örabes zu= 
rüigelafjen! An der unausiprechlichen Angft diefes Augenblids 
erkannte ich die Täufhung, welche meine Beweggründe ver- 
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jchleiert hatte. ch hatte geglaubt, ich jet bLoS gefommen, um 
einen verirrten Dater wieder auf den rechten Weg zu leiten, 
aber ich fand, daß die Hoffnung, dem entflohenen Gatten zu 
begegnen, e8 mehr war als findliche Pietät, die mid) zur Ab- 
reife getrieben. 

„ad Indien!’ rief id) und mein Geift fühlte das Tofen 
der wilden Wogen, welche rollend dazwılden lagen. „Dann 
find wir in der That gefchtenen — gejchteden auf immer!’ 

„ber e8 ıft ja nur ein Schritt von Decean zu Ocean, von 
Klima zu Klima,” fagte fie in freundlichen, beruhigendem 
Tone. „Die Männer fehen in einer folden Reife nichts Außer- 
ordentliches, denn die Wiffenichaft hat ihnen Flügel geliehen, 
welche fie mit der Schnelligfeit eines Aodlers über ven Kaum 


 Hinwegtragen. Wenn Sie den Ort jeiner Beitimmung bis jet 


nicht Fannten, jo follte id) meinen, Sie würden fi eher freuen 
alstrauern, der Qual der Ungewigheit überhoben zur fein ; hätte 
ich gewußt, daß Sie von diefer Thatjache nod) ununterrichtet 
wären, jo hätte ic) Ihnen Shon vor Monaten gejchrieben.‘‘ 

„If e8 aud) gewiß, daß er abgereift ift?” fragte ich. „‚Sa= 
ben Sie ihn? Hat Mr. Brahan ihn gefehen? Auf welche 
Weife haben Sie erfahren, wornad wir ung vergebens er- 
fundigt haben?‘ 

„Mr. Brahan hatte Geichäfte mit Mir. Harland und va 
er einige wichtige Punkte überjehen, jo folgte er ihm an Bord 
des Schiffes, in welchem er die Reife machte. Es war Abends 
und er vermeilte nur furze Zeit, aber er erblidte daber von 
ungefähr Ihren Gatten, den er jofort erkannte, der ihm aber 
feine Gelegenheit gab, mit ihm zu jprechen. Da er wußte, daß 
er ein Freund von Mr. Harland war, jo glaubte er, er fei an 
Bord gefommen, um ihm Pebewohl zu jagen, objchon er nichts 
von jeiner Anmwejenheit in unferer Stadt wußte. Als wir das 
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Gerücht won den tragichen Ereigniffen vernahmen, bei welchen | 
er eine fo furchtbare Nolle gefpielt und es mit der Zeit von 


Dir. Harland’3 Abreife in Verbindung bradjten, befann fic, 
Mr. Brahan auf Mr. Linwood’3 unerwartetes Erjcheinen in 


dem Schiffe und das Näthjel war gelöft. Aber wir hatten 


feine Ahnung, daß feine Abreife Ihnen unbekannt fei. Wenn 
Sie nur an ung gefchrieben hätten!“ 


Es war fonderbar, daß ich niemals an die Möglichkeit 
gedacht, daß Der. Brahan und feine Gattin etwas in Bezug | 
auf Ernit wuhten. Mr. Harland war der Einzige, mit wel- | 
chenter auf freundichaftlich vertrauten Fuße ftand, der Einzige, | 


auf den wir ung in unferer äußerten Angit befannen. 


„Hat man wieder etwas von dem Schiffe gehört? Wie | 
hieß 8? fragte ich, ohne das Thörichte meiner exften Frage | 


zu fühlen. 


„od nicht. ES hieß der Morgenftern. Ein jchöner, | 


Hoffnung einflößender Name. Mr. Brahan fann Ihnen Me. 


Harland’s Adrefle geben. Durd) diefen fünnen Sie an Ihren 
Semahl Ichreiben. Es ift Alles jo klar wie der helle Mittag. 


Athmen Sie niht [don den Duft der fid) öffnenden Blumen 


der Treude?” 


Ic verfuchte zu lächeln, aber ic) ficchte, eg war ein jehr | 
unglüdlicher Berjud). Selbft der Duft der Rofen war aus 


meinem Herzen entwichen. 


„She Bruder ift ein außerordentlich interejjanter junger 
Mann,” fagte fie, als fie bemerkte, daß ich von Exnit nicht 


ohne peinliche Aufregung fpredjen fonnte. „ch habe niemals 
einen Fremden gefehen, der meine Achtung fo augenbiidli 


gewonen hätte. 


„Der gute Nihard!“ viefich; „ex ift Alles, was ercheint, | 
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umd noc) weit mehr. Der Evelfte, Gütigite, Befte. Wie trau 
vig, daß eine foldhe Wolfe feine erften Mannesjahre umdüftert!‘ 

„Sie wird als Hintergrund für feine indlichen Tugenden 
dienen und diefe um jo Schöner und heller hervortreten laffen. 
Ich bewindere ımd ehre ihn taufendmal mehr als wenn er 
der Erbe eines ımbefledten Namens und eines ruhmreichen 
Stammes wäre. Auf einen jo veinen, biedern Sohn fünnen 
die Verbrechen eines Baters feine Schande werfen. Ueberdies 
trägt er ja einen andern Namen und die Welt fennt feine um= 
wölfte Herkunft nicht.‘ 

Mein Herz fühlte fih) Dur) ihr evelmüthiges Xob. Ki- 
hard’8 erwärmt, der mir mit jedem Tage theurer ward. Wo 
war er jeßt? Hatte er feine Miffton begonnen und war ex 
in die düstere Zelle gegangen, in welcher jein Bater gefangen 
jap? Er wünfchte nicht, daR ich ihn das erfte Deal begleiten 
jollte. Welch ein Wieverfehen mußte es fein. Er felbit hatte 
feinen Bater bewußter Weile niemals gejehen. Der Bater 
hatte feine Kenntnig von feinem verlaffenen Sohn. In dem 
Dunfel des Kerfers, in dem lebendigen Grabe der Hoffnung, 
der Freude md des guten Nufes Jollte die Erfenmung ftatt- 
finden. Mit weldhen Gefühlen mußte ver arme entehrte Ber- 
brecher ven edlen Yüngling betrachten, dem er niemals einen 
einzigen väterlichen fürforgenden Gedanken gewinmet und der 
jest gleich einem Engel fam, um ihm, wenn aud) nicht die 
Thüren jeines Kerfers zu öffnen, doc) die goldenen Thore des 
Himmels aufzufchliegen! 

Ic war von der Neife zu fehr ermiüdet und durd Aırfre= 
gung zu fehr erichöpft, um auf Richard’s Nüdkehr zu warten, 
aber dennoch fonnte ich mein Haupt nicht zur Nuhe legen, ohne 
vorher an Mrs. Yıinwood und Evith gefchrieben und ihnen 
Die Nachricht gemeldet zu haben, die ich über den geliebten 
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lüchtling erfahren. Und nun, nachdem die erften ftürmifchen 
Ervegungen fich gelegt hatten, triumphirte Dankbarkeit, tiefe 
und heilige Dankbarkeit über jedes andere Gefühl. So fern 
er aud) war, jo war er dod) bei einem Freunde: aller menjch- 
lichen Wahrfcheinlichfeit nad) lebte er nody und konnte mit 
der Zeit erfahren, welches Unrecht er mir angethan. 


Dft hatte ich auf meinen Kinten mit weinenden Augen und 
herzzerreigenden Seufzern dag Gebet geftammelt: „Taf ihn 
miffen, daß ich feiner Liebe nod) würdig bin und id) bin be: 
reit, ihr zu entfagen — laß mid) in feinen Augen gerechtfertigt 
dajtehen umd ich bin bereit, mein fünftiges Yeben nur Dir zu 
widmen.‘ 


Der Pfupd öffnete fi, ver Weg war frei und mein Glaube 
und meine Kefignation ftanden im Begriff, auf die Probe 
geftellt zu werden. Fch erfannte die göttlihe Yügung in den 
anjcheinend zufälligen Umständen meines Lebens und meine 
Seele begriff vie Gerechtigkeit des Allerhöchiten und fanf an: 
betend nieder vor feiner Gnade. 


Eine Stimme jhien in mein Ohr zu flüftern: „OD Du 
Schmwergeprüfter, von Stürmen Umbergejchleuderter! e8 giebt 
einen Hafen, wo Dein müvdes Schifflein Auhe finden wird. 
Ich, der id) einft aud) die Bürde des Yebens trug, fenne jeine 
Leiden und VBerfuchungen, feinen Wermuth umd feine Galle. 
Ich trug die Schwächen, damit ic) bemitleiven und verzeihen 
könnte; id) trug die Dornenfrone, damit Du die Kofen ded 
Paradiefes tragen jollteft; ich leerte den Kelch der Todesangit, 
damit Du den Wein ver Unfterblichkeit tränfeft. ft meine 
Liebe nicht weit, weit größer als die Liebe ver Menjchen und 
verdient fie nicht, daß man die flüchtigen Freuden der Erde 
ihr opfere?“ 
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Und fo wie die himmlifchen Töne zu verhallen jchienen, 
vernahm ich wie frommen Pilgergefang die Worte: 
„> Morgenftern, du mildes Himmelslicht, 
Führ’ mich dahin, wo mein Erlöfer ruht.‘ 


Sechzehntes Kapitel. 


Kıchard war in ven „Sräbern‘ gewefen, hatte aber feinen 
Vater nicht gejehen. Der Anblid, die Yuft, die beprücdende 
Düfterheit des furchtbaren Gefängniffes ftellten feine Stand- 
haftigfeit auf eine harte Probe und objchon er anfangs gemeint 
hatte, e3 werde ihn amt wentgjten erfchüttern, wenn er feinen 
 DBater in dem Schatten ver Nacht gegemüberträte, jo bebte ex 

Doc) jeßt Davor zurüd, 

Der arme Bruder! Ich empfand das innigfte Mitleid 
mit ihm. Auf der einen Seite ftand das Andenken an die 
feinev Mutter zugefügten Kranfungen — auf der andern 
feines Vaters Leiden und Schande. Aus eigener, bitterer 
Erfahrung Fannte ic) den Kampf, den er beftand. 


‚Denn wir ung erjt einmal gejehen haben werden,” fagte 
er, ‚jo wird der bitterfte Schmerz vorüber fein.” 


AS er zurüdkem, erfchraf ih vor dem Kummer, der fid) 
in jeinen Mienen ausfprach. Ich fete mic) [hmweigend neben 
ihn und nahm feine Hand in die meine, denn ich Jah, daß fein 
Herz voll war. 

„Ic fan Dich) nicht dorthin führen, Oabrielle,” waren 


die erjten Worte, Die er fprad. „Wenn meine Nerven e8 
Ernit Zinwood, ILL, 11 


faum zu ertragen vermocht haben, wie würde es dann mit den 
Deinen jtehen? Er fagte mir aud), ich jollte Di) nicht mit- 
bringen, denn Deine Gegenwart würde feine Yeiven nım ver- 
bittern.‘ 

„un, bin ich nicht mitgegangen, um Deine Pflichten zur 
theilen, Richard, und wird es nicht leichter fein, Hand in Hand 
zu gehen, auch wenn wir einen Dornenpfad wandeln? Ic 
habe von Srauen gehört, welche ihr ganzes Leben vem Bejuche 
der Berurtheilten in ihren Kerfern winmen und Del und Balfam 
in die Wunden der Buße und Reue träufeln, Frauen, vie von 
dem Gefangenen nichts wilfen, als daß er ein fündiger, dulden- 
der Sohn Adams ift — Engel des Mitleids, welche mit demii- 
thigem Herzen in den Yußftapfen ihres göttlichen Mleifters 
wandeln. D mein Bruder, halte mich nicht für jo jehwad) 
und egoijtiih. Ih will Dich überzeugen, daß ic) Stand- 
haftigfeit bejige, obfhon Du es nicht glaubft. Dr. Harlomwe 
trauet mir in diefer Beziehung viel zu. Aber, Nichard, 
it e8 zu peinlich, von der Unterrevung zu jprechen, vie Du 
jo fürdteteft? Sieht er wirklich elender aus, alg Du er- 
wartetejt ? 

„ie er ausfieht, Gabriella! D, er ift ein Wrad, ein 
trauriges Ürad von einem einjt enlen Manne. Abgezehrt, 
vericehloffen und verzweifelnd ift er die Verfürperumg eines 
von Sünde verzehrten Wefens, eines verlorenen, zerrütteten 
GSeiftes. Sch hatte mich auf etwas Trauriges und Gefunfenes 
gefaßt gemacht, aber nicht auf einen Anblid wie viefen. D 
wie furchtbar ift es, fich der Herrfchaft des Böfen hinzugeben, 
bis man darin zu leben, zu weben und zu fein jheint! Wie 
entjeglih, von einer langfamen, verberblichen Flamme ver- 
zehrt zu werden, bis nichts übrig bleibt, als glimmenpde Afche 
und vauchenvde Scladen! Mein Gott, Gabriella, nod) nie 














zuvor hatte ich erfannt, was das Wort verfludt zu be 
deuten hat.“ 

Er fuhr auf und ging im Zimmer auf und ab, gerade 
wie Ernft zu thun pflegte, nicht im Stande, die Heftigfeit 
jeiner Gefühle zu beherrichen. 

‚„Bater!’ vief er, „wie hätte ich meinen Pater lieben, 
 verehren und anbeten fünnen, wenn er das gemwejen wäre, 
mas mein jugendliches Herz ih jo innig gejehnt zu umarmen. 
Sc liebte meine Mutter, der Himmel weiß, dag id) fie liebte; 
aber in dem Namen eines Vaters jchten mir jtetS nicht blos 
Schönheit, jondern audh Meajeftät zu Itegen und ic) jehnte 
mich, nicht blos zu Lieben, jondern auch zu verehren. Mir. 
Eiyde war ein guter Damm und ic) ehrte ihn; er war mein 
Wohlthäter und ich war ihm dankbar — aber es fehlte ihm 
die geiltige Größe, welcher meine Seele zu huldigen fi Tehnte. 
Ich malte mir in meinen Gedanken fortwährend ein Bild von 
dem, was ein Bater jein Jollte — rein, bieder und herrfchend 
— ein Wefen, zu dem ich aufbliden fünnte wie zu einer ivvi- 
- Ihen Gottheit und welches die Bedinfnifje meiner nad) Ver- 
Ehrung dürftenden Natın befrierigen fünnte.“ 

„Se machte ich es auch,“ vief ich, befroffen von der eigen- 
thümlihen Sympathie meiner Gefühle. „Su den Träumen 
meiner Kindheit herrjehte eine undeutliche, aber ftrahlende Ge- 
jtalt mit der unumfchränften Macht eines Königs und ver 
Heiligkeit eines Hohenmiefters, und die Phantafie opferte 
täglichen Weihraud an feinem Thron. Erft als ih vie 
. Gejshichte meiner Mutter las, ward diefe Slufion zerjisrt. 
' Uber wie bewillfommmete er Dih, Kihard? Ganz gewiß 
‚empfand er Freude und Stolz, einen Sohn in Dir zu 
finden.“ 

„Ex tft feines Stolzes und feiner Freude mehr fähig. 
11* 
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Er ift ausgebrannt, wen man fich diefes Ausdruds hier 
bedienen darf. Enplid, jedod) verrieth er einige Bewegung, 
als ihm gejagt ward, ich jet Therejens Sohn. Seime Hand 
zitterte und fein ftarres, eingefunfenes Auge nahm vorüber- 
gehend einen milderen Ausdrud an. „DBift Du hierher ge- 
fonımen, um meiner zu |potien und mir Borwürfe zu machen 2 
vief ex, indem er jene Empfindlichkeit hinter einer Art wilder 
Mürrijchkeit verbarg. Was habe ic) Dir zu Yeive gethan? 
Allerdings verließ ich Did), aber id) rettete Did) dadurd) 
zugleich vor dem Einfluß meines fluhwürdigen Beifpiels, 
welches Did) in den lodernden Kacen der Hölle hinabgeftürzt 


haben würde. Geh und überlaß mich meinem Schidfal. Ya 
mic in dem lebendigen Orabe, welches meine eigenen vude 
Iojen Hände gegraben haben. Sc verlange fein Mitlein, Ä 
feine Gefellfhaft — am allerwenigften die Deine. Jens 
Mal, wo ih Did) anfehe, ift es mir, als ob glühenve Kohlen 


in meinem Herzen brennten!“ 


„Neue, Richard!“ vief id, „Neue und Gemifjensbifjel | 


D, er fühlt! Unfere Bemühungen werden nicht vergeblich 


jein. Sagteft Du ihm, daß ich bei Div wäre, daß ıd au 


gefonmen jet, um ihn zu tröften und ihm wohlzuthbun?‘‘ 


„Sa, id) fagte es ihm. Er trug mir jedod) auf, Dir zu | ' 
jagen, daß, wenn er Troft brauchte, Doc) diefer nicht dur) Did) 
fonmen fünne, — daß er feine Qualen eher vermehrt, als ver- 
mindert jehen möchte, um fi) an die Martern zu gewöhnen, |) 
die jo lange dauern würden, als die Rache des Almächtigen 


und die Ewigfeit. Meine theure Schweiter, ic) jollte eigent- 


(ich Dix dies nicht wievererzählen, aber die Worte hallen nod) 


in meinen Ohren wie Grabgeläute.’ 


„Laß uns gegenwärtig nicht weiter von ihm fprechen,“ 
jetste ex hinzu, indem er fi) neben mid) fegte, meine Hand 
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ergriff und am feine pohenden Schläfe vrüdte. „Es Liegt 
 Süfigfeit in der Sympathie einer Schweiter — Balfam in 
ihrer fanften Berührung.‘ 


Mrs. Brahan, welche vüdjihtsuol uns allein gelaffen, 


trat bald hierauf ein und fagte, e8 jet Zeit zum Besperimbiß 
_ amd ein Glas Wein werde uns allen dienlicd) fein. Mir. Brahan 
folgte ihr und feine intelligente, lebensvolle Eonverfatton lentte 


unfere Gemüther von den Öegenftänven ab, welche unfere Öe- 


‚ danfen big jett jo ausichließlich befchäftigt. Es war gut für 


mic), daß ich Gelegenheit hatte, fo genau befannt mit einem 
Ehepaar zu werden, wie Mir. und Mrs. Drahan waren. Diefe 
Defanntfchaft überzeugte mic), daß das vollfommenfte DVer- 
trauen mit der zärtlichiten Yiebe vereinhar war und daR Das 
reinjte Olücd, welches die Erde bieten far, in der Vereinigung 


. zweier bejtändigen, vertranensvollen Herzen beruhet. 


„Bw find feit fiebzehn Sahren vwerheirathet,‘ fagte 
Mrs. Brahan mit danfbarer Aufwallung des Gefühls, „und 
ich habe nie eine YBolfe des Miktrauens auf der Stirn meines 
Gatten gefehen. Wir haben Sorgen gehabt — und mer hätte 
deren nicht ? — aber fie haben ung einander nur noch theurer 
gemacht, indem fie wechjeljeitige Yärtlichfeit und Sympathie 
hervorgerufen haben. Unjere Liebe gehörte nicht in die Glaffe 
jenes romantifchen, excentrifchen Gefühle, welches an die Wild- 


heit des Wahnitinns ftreift, fondern e8 war eine heiter ruhige, 
 Stete Flamme, die, jo wie das Leben weiter rollt, immer heller 
und heller brennt.‘ 


Ste Iprach aus der Fülle ihres Herzens, ohne daß fie dabet 


 beabjichtigte, ihr Schönes, freundliches Yoos mit dem meinen 


zit vergleichen, aber dennoch fonnte ich nicht umbin, fie um 
diefen unammwölften Sonnenfchein der Liebe zu beneiden. Ich 
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verfucchte, mich mit ihr zu freuen, ohne über mein eigenes, 
Ihmärzeres %oo8 zu jeufzen, aber jelbft das veinfte Gold 
unjeres Wejens enthält einen Jufag von Egoismus. Wenig- 
Itens it das mit mir der Yall. 

Auch noch ein zweites glüdliches Paar gab e8 — Mt. 
Negulus ımd feine wilde Margarethe. Ein Brief von ihr, 
den Wirs. Yinwood bald nad) unferer Ankunft in Nemw- Work 
mir zufendete, athmete in der ihr eigenen charakteriftifchen 
Sprade die vollfommenfte Ölücfeligfeit, im Verein mit herz 
licher Sympathie und Zuneigung. Die erften Stunden ihres 
Ehejtandes wurden durd mein Unglüc getrübt und fie mußte 
mid) werlaffen, während ich ohne Befinnung dalag. Marga- 
vethe freute fich über Alles, was fie umgab — über den Dit, 
die Yeute, umd am meiften von Allem über ihren Gatten, 





objehon fie, jener Schwedischen Hausfrau nahahmend, ihn 


ihren Bären, ihren Büffel, ihr Maftodon nannte. Die üiber- 
wallenden Energien ihres Charakters, die in ihrer heimischen 
Wildniß regellos emporgewudhert waren, hatten jest ein jtatt- 
fihes Spalier, an welchen fie fih hinaufranfen fonnten und 
mußten mit der Zeit eine fehöne Yaube bilden, in deren Schat- 
ten alle häuslichen Freuden und Neize blüheten und fi) ver- 
vielfültigten. 

Ih habe dem Empfange diefes Briefes vorgegriffen, aber 


ich fürchtete, ic) möchte vergeffen, ihn zu erwähnen. Es tft ein [ 


herrlicher Anblik, einen hönen Charakter fih allmälıg aus 
anfcheinend rauhen und nichts verfprechenden Elementen ent- 


wideln zu fehen. Es ift fchön, Zeuge des Triumphs reiner, 
uneigennüßiger Neigungen in dem Herzen des Weibes zu fein. 
Es ift fü, zu wilfen, daß der Engel dornenlofe Blumen in 
einige glückliche Wohnungen ftreuet — daß e8 einige Schwel- | 
(en giebt, die nicht mit Blut befpritst find, fondern von dem | 
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Bertrauen bewacht werden, an welchem der Würgengel ver 
häuslichen Ruhe fich nicht vorbeizufchleichen wagt. 

Ich fehre nicht gern wieder zu mir jelbit zurüid, weil ich 
fürchte, daß Die, welche mir folgen, ven Pfad zu jcehattig und 
| dornig finden werden. Aber fteht nicht gefchrieben, daß Die, 

welche weinend ausziehen und köftlichen Samen füen, freudig 
und gebücdt unter der Yalt goldener Garben wieder heimfehren 
follen ? 
| Ich Ihrieb zum eriten Male an Ernft, denn wir waren 
früher nod) nie von einander getrennt gewejen. - Immer md 
immer wieder fing ic) an und warf werzweifelnd die Fever weg. 
Mein Herz jehten verichloffen und werriegelt wie eine Baftille. 
Welche Worte von mir konnten die Wolfen ver Schande durdh- 
brechen, in welche jeine Erinnerung mich hüllte? Ganz gewiß 
glaubte er nicht metne feltfame unwahrjcheinliche Erzählung. Ex 
warf fie von fid) als eine Yift des böfen Geiftes und brandpmarfte 
mich mit einen noch tieferen Fluche. Nein! wenn er einmal 
fo feft entfchloffen war, mich zu verftoßen, mich fo falt und 
granfamı zu verlaffen, ohne eine einzige Zeile des Abjchieds, 
ohne einen einzigen Wunfch zu willen, ob ich lebte oder todt 
wäre, nım jo mochte er es thun. Warum follte ich ihm meine 
Kechtfertigung auforingen, wenn er nicht darnad) fragte? Er 
hatte fein Net, mid für fchuldig zu halten. Wäre ein 
beihmingter Geift aus einer andern Sphäre gekommen und 
hätte gejagt, daß er falich fei, fo hätte ich die Anklage mit 
- Berahtung zurücgemiefen und mich nur um fo fefter und 
vertrauensvoller an ihn angejchlofien. 

„Aber Du fannteft feine Schwäche,“ flüfterte das anfla- 
gende Gewiljen, ‚schon ehe Du ihn Liebteft und haft Du ihn 
nicht fi) von der Dual der Neue gefoltert zu Deinen Füßen 
friimmen fehen, weil er Peivdenfchaften gehorcht, die qualwoller 
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für ihn waren, als fir Dich? Dur bift es, die ihn aus Vater- 
land und Heimath hinweggetrieben, allerdings unjchuldig, aber 
er tft nichtsdeftomentger ein Umbherivrender und Verbannter. 
Schreibe und fage ihm die einfache, heilige Wahrheit, danı 
halte Deine Hände Shüchtern über Deinem Herzen und jtelle 
den Ausgang dem Gott der Jufunft anheim.’‘ 

Und nun famen die Worte wie Waffer, welches durd) das 
brechende Ei8 raufcht. Sie famen ohne Anstrengung oder 
Willenskraft und ich wußte nicht, wie fie lauteten, bi8 ich fie 
von dem VBapter, gleich meinem eigenen von einem Spiegel 
zurücgeworfenen Bild mich anjchauen jah. Ich glaube wirf- 
ih, daß dem Geifte in der Änferjten Noth eine gewiffe In- 
Iptration verliehen wird umd daß wir oft [prechen und fchrei= 
ben, al8 ob der heilige Geift uns erfülle, jo daß die Sprache, 
wie den Apofteln wiederfuhr, über uns fommt und Flammens, 
zungen in unfern Mumd gegeben werden und unjer Geift fich 
bewegt wie auf den Flitgelm eines gewaltigen Windes. 

Ih entfinne mid) noch der legten Worte des Briefes. 
Ich mußte, daß von denfelben mein Schtdfal abhing und den- 
noch) hatte ich nicht die Miacht, fie zu ändern. 

„Komm zurid in Dein Vaterland, zu Deiner Mutter 
und zu Edith. Sch fordere Dich nicht auf, zu mir zurüczu- 
fommen, denn e8 jcheint, al3 wäre die Entfernung, die ung 
trennt, zu unermeßlich, um überjchritten zu werden. Sch ent= 
finne mich, daß ich an jenem Abend, wo der Mond in der Ein- 
lamfeit unferes Zimmers auf uns herabichten, zu ung fagte, 
ich fühe wie in einem Traume einen furchtbaren Abgrumd fic) 
zwitfchen ung öffnen umd ich ftand an dent einen eifigen Itande 
und Du an dem andern und id) fah Did) immer weiter und 
weiter von mir zurüdtveten und meine Arme juchten vergebens 
über die falte Kluft hinüberzureichen und das traurige Cdyo 
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gab meine eigene Stimme zurüd. Diejfe Bifion ft in Er- 


- Füllung gegangen. Unfere Herzen fünnen niemals wieder zu- 
 Sammentonmen, jo lange nicht diefe Kluft gefchloffen tft und 
 feljenfeftes Vertrauen eine Brüde für unfere Seelen darüber 


gebaut hat. Ich habe Dich geliebt, wie ein Meenfch niemals 


| geliebt werden follte und diefe Liebe kann niemals vergehen. 


Aus der todtenähnlichen Exrftarrung aber, in welcher Du mich 
verliegeft, hat fid) mein Geift mit heiligeren Anfichten über 


das Peben und feine Pflichten erhoben. Ein von den Stürmen 
‚ der Leidenjchaft jo beunruhigter Bund wie der unfere muß vor 
den Augen Gottes fündig und unbeilig fein. Er tft mit ge- 
 waltthätiger Hand getrennt worden und wird mit meiner Ein- 
‚ willigung niemal$ erneuert werden, wenn wir nicht einen neuen 
 Bertrag Schließen können, für welchen der Bogen des himm= 


fischen Friedens ein eiwiges Zeichen fein foll, bis- die Yeiden- 
Ihaft durch Achtung verevelt, die Yiebe durch Bertrauen auf- 


recht erhalten wird umd die reine gelänterte Religion das erite 


und oberjte Princip unferes Lebens tft.“ 
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Siebzehntes Kapitel. 


Die „Gräber! Werde ich wohl jemals meinen exiten Be- 
jud) in diefem furchtbaren Aufenthaltsorte des Verbrechens, 


des Sammers umd der Verzweiflung vergefien? Nein, niemals! 


ntemalg! 


dräuenden Steimmaffe hinein, die ich niemals ohne Schaudern 
betrachten fonnte. 


Mich an Richards Arm Eammernd fühlte id) mic) an Tal- 


ten öden Diauern vorübergeführt, vie für mein geängftetes Ohr 
von Senfzern, Stöhnen und Flüchen wiederzuhallen |chienen, 
durd finftere Gänge und an maffiven eifernen Thiwen vor- 


über, die mid an Wiiltons Bejchreibung der Höllenthore ex- | 
innerten, bi8 endlich der Gefängnigbeamte, der und voran | 


Ichritt, vor einer diejer furchtbaren Thüren ftehen blieb und 


einen jchweren Schlüfjel hineinftedte. Cin dumpfes Knarven | 


und Kreifchen der Niegel ließ fich vernehmen. 


„arte noch einen Augenblid,” Feuchte ich und lehnte mid) \ 


faft obnmächtig an KHıhard’s Schulter. 


„Das fircchtete ich,“ fagte er, indem ex feinen Arm um | 
mid) fehlang. „Ich wußte, daß Du e8 nicht würdeft ertragen 
fünnen. Laß ung wieder umkehren. Sch that fehr unrecht daran, 


daß ih Die überhaupt mitgehen Tiep.“ 


Ih hatte all meine Kraft und Entjchloffenheit zufanmen- \ 
gevafft und ging in der Stimmung eines Märtyrers, objchen | 
mit bleihen Wangen und wanfenden Tritten, in das Herz der 
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„ein, nein, — id) bin jetst wohl im Stande, hineinzu-= 


. gehen — die Erjchütterung ift voriiber — id) fühle mic) jegt 
wieder jtarf.“ 


Und den Kopf emporrichtend, athmete ich vafch auf und 


trat durd) die eiferne Thür in die enge Jelle, in welcher das 


Dunfel des ewigen Zwielichts herrjchte. 
Anfangs konnte ich die darın befindlichen Öegenftände nicht 


erkennen, denn ein Nebel umflorte meine Augen, welcher Die 
Schatten ver Slerfermauern nod) dunkler ericheinen ließ. So 


wie mein Auge aber fid) allmälig an das Dunfel gewöhnte, 
fah ich eine lange abgezehrte Geftalt, die ji) von dem Bett 
erhob, welches beinahe den beicehranften Yraum ausfüllte, in 
dem wir ung befanden. Eine jehmale Deffnung in der Diden, 
maffiven Mauer ließ das ganze Yicht ein, welches die Zelle er- 
leuchtete, nachdem die eiferne Thin ji langjam gejchlofjen 
hatte. 

Das dunkle, eingefunfene Auge des Gefangenen jchim- 


.  merte, wie das Yladern einer verlöfchenden Kerze auf unfere ein- 
- tretenden Öeftalten. Er war furchtbar verändert, — ich würde 
ihn kaum wieder erfannt haben, denn fein Haar war lang und 
- jein Bart dicht und ungefchoren. 


‚„Dater,” fagte Nichard und bemühte fich in heiterem Tone 
zu {prechen, „ich habe Dir eine Tröfterin mitgebracht. Die 
Nähe einer Tochter muß weit angenehmer fein als die eines 
Sohnes.’ 


Ic ftredte die Hand aus, während Nichard Iprady und 
der Gefangene ergriff fie, als ob es Marmor wäre. Sein 
Ausdrud der Zärtlichkeit milderte feine Züge und er jchten 


mehr vor mir zurüdzubeben, als mich willfommen zır heißen. 


Der Empfang, ven vr Richard gewährte, war ein ganz anderer. 
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Er ergriff ihn bei der Hand und betrachtete feine Züge, ale 
ob er den Blic nicht wieder von ihm abwenden Eönnte, 

„Bit Du wirflih mein Sohn?” fragte er ftotternd. 
„Spotteft Du auch nicht meiner? Sage mir nod) einmal, bift 
Du Therefens Kind ?' 

„So gewiß als ich glaube, daß Ite jett ein Engel im Hin- 
mel 1ft.“ 

‚3a, — ja, Du haft ihre Stirn und ihr Pächeln, aber 
warum bift Du wieder zu mir gekommen, da ih Dir Doc) be= 
fahl fern zu bleiben? Und warım haft Du diefe bleihe Frau 
mitgebracht, Die mich doch verabjcheut, wie einen eingefleifchten 
Teufel? 

„ein, — nein, vief ıh an dem Tue des Dettes nieder- 
jinfend; „ich bemitleive Sie, ich verzeihe Shnen, ich bete für 
Cie, ich weine für Ste.‘ 

„I brauche weder Mitleid, noch Berzeihbung, uod Gebet,“ 
antwortete er mirrifch. „sch brauche nichts als Freiheit, und 
diefe fannft Du mir nicht geben. Gehe hin zu Deinem Gatten 
und fage ıhm, daß ich ihm fluche, wegen ver Schäte, die nrich 
verlocten, und Div wegen der Jumelen, die mich verriethen. 
Du hätteft mir Gold geben fünnen, anftatt der Diamanten, 
und dann wäre ich vor den Höllenhunden des Gejetses ficher 
gemwefen. Blu über die Shmußige Sucht —' 

„Halt ein,” rief Richard, indem er ihn bei dem Arme 
faßte, den er drobend emporgehoben und einen finftern, ges 
bieterifchen Blik auf ihn beftete. „Du follft ihr Ohr nicht 
durch To Fehändlihe Päfterumngen verlegen. Sprich nod ein 
einziges Wort des Borwurfs gegen fie aus und id) überlaffe 
Dich auf immer dem Schidfale, welhes Du verdienft. Sit 
dies der Dank fire ihre Findliche Aufopferung? DVerräther ihrer 





























173 


- Mutter, Räuber ihres Oatten, Feigling fowohl als Schurke — 
wie fannit Du wagen, Deinen unbeiligen Flud) über jie aus- 
 zufprechen ?“ 


ıchard vergaß in jener Entrüftung, daß er zu emmem 
Dater jprad. Sein Auge glühete, feine Lippe zitterte und er 
jah aus, al$ wenn er ihn gegen die granituen Mauern hätte 
Ichleudern Fünnen. 

St. James zitterte und wand fi von ihm (os. Sein 
Geficht ward afhenfahl und er taumelte zurüd wie ein Trun- 
fener. 

„Es war nicht meine Abficht, ihr zu fluchen,“ vief er. 
„JG bin manchmal wie von Sinnen und weiß nicht, was ıd) 
Ipreche. Wer würde auch nicht von Sinnen jein, wenn er, von 
allem Umgang mit der Welt abgejchnitten, in einer Höhle fitst, 
wie dieje, während Teufel flüjtern und ıhan verloden, und er 
weiß, daß dieje furchtbare Gefangenschaft nicht einen Tag, eine 
Woche, einen Dionat oder aud) ein Jahr dauern joll, jondern 
zehn lange Jahre! Und was wird das Leben für mid) je, 
wenn id) es aud) durch Gefangenihaft, Entjeen und Ver- 
zweiflung jo lange binturciclepne? Was it es jegt? Ein 
zerlumpter Yegen, ein zerriffenes Dlatt, ein gefhändeter Neft! 

Er fette fi neben dem Bett nieder, beugte fi) vurwärts 
und bededte das Gejicht mit den Händen. Ein tiefes Stöh- 
nen, welches ıhm die Bruft zu zerreißen jchien, entjehlüpfte 
frampfhaft jeinen Tippen. DO wenn diefe in Kummer freifende 
Seele fich der göttlichen Barmperzigfeit an die Bruft, wenn 
fie ji) am Fuße des Kreuzes niederwarf, bis die Scharlachrothe 
Varbe des Berbreddens im Blute des Erlöfers weiß gewaidhen 
ward! Was waren zehn Jahre Gefängnß und Angft gegen 
die von dem umauslöfhlichen Heuer der Neue glühende Emig- 
feit! 
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„> DBater!” vief id) von einem unwiderftehlichen Drange 


getrieben, indem id) mich ihm mit zitternden Schritten näherte, 
„piefe Gefüngnigmauern fünnen, jo dunkel und furchtbar fie 
and find, das Haus Gottes, das Thor des Himmels werden. 
Der Heiland wird zu Ihnen fommen und bei Ihnen wohnen, 
wenn Ste nur in Buße und Neue zu ihn aufbliclen, und dies 
jen Naum durd) feine Nähe mit Wonne erfüllen. Er ging in 


die Yöwenhöhle. Er fhritt durd) den feurigen Ofen. Er fann 


diefe eiferuen Thüren Iprengen und Ihnen die glorreiche Freiheit 


der Kinder Gottes geben. Wenn ich mur fagen fünnte, wasidh | 
fühle, wenn ich nur wüßte, wie id) Ste überzeugen und über 


reden Sollte — aber ah, meine Junge {lt Schwach, meine 
orte find Falt.  NAıchard, willft Du mir nicht helfen ?“ 
„Denn er nicht auf Dich hört, Gabriella, jo wird er fid) 


auch nicht überzeugen laffen und wenn ein Engel zu ihm 


Ipräche. | 
„Darum fünmerft Du Dich um meine Seele?” fragte der 


Gefangene, indem er den Stopf von den Anieen emporrichtete 


und feine blutrünftigen Augen auf mic) heftete. 

„Beil Sie mein Vater find, antwortete ich, indem id) 
mein Zittern überwand und mıt Warme und Nachprud fprad), 
‚weil meine Mutter für Sie betete ımd mem Heiland fir Sie 
jtarb.” 


„Deine Mutter!” xief er; ‚‚wer war fte, daß fie fir mid) | 


betete 7° 


„Deine Mutter!” wiederholte id) und fürchtete, dogerim 
der That ven Berjtand verloren hätte, „wern Ste fie vergeflen 


haben, jo wünfche ih nicht, Ste an fie zu erinnern.‘ 

„2b, jest befinne ich mic) — fie hieß Ieofalte, fagte er 
und ein feltfamer Ausprud flog über feine Züge. „Sch dachte 
an meine arme Iherefe.‘ 
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Ex fah, indem er dies fagte, Kihard an und ein gewiffer 
- Grad von väterlicher Zärtlichfeit milverte feine Züge. So tief 
gejunfen er aud) war, jo unmwürdig er auch, wie es fchien, ftets 
der Piebe eines Weibes gewefen fein mußte, jo fonnte ich dod) 
nicht umbhin, tiefen Schmerz zu empfinden, als ic) bevachte, 
daß meine Mutter vergeffen war, während Therefens mit an- 
- Icheinender Zärtlichkeit gedacht ward. ALS ich jene Zufammen- 
' funft in dem Park mit ihm hatte, gab er um ihretwillen auch 
- Liebe zu mir zu erfennen, — er jprad) von ihr als der Öelieb- 
ten feiner Jugend, als dem Wefen, deifen Berluft ihn zur Ber- 
- zweiflung getrieben und ihn zu dem Elenven und Ausgejtoßenen 
gemacht, der er war, und jett Dagegen zitterte feine Saite der 
‚ Erinnerung bei ihrem Iamen, fein Strahl won Liebe zu ihrem 
 Kinde fpielte auf dern Opfer, welches ich brachte. Es war alle 
eine Ihmusige Tiufhung — jene vorgeblihe Zärtlichfeit — 
eine Täufchung in der Abficht, zu dem Golde meines Gatten 
zu gelangen und ich wendete mic) von Abicheu und Efel erfüllt 
hinweg. Ä 

Ä Inpem id) dies that, fiel mein Blid auf ein Buch, welches 
wie eine Bibel ausfah und auf einem Heinen Tifh zwijchen 
dem Bett md ver Mauer lag. Unwillfürlich ftvedte id) die 
- Hand nad) dem Buche und öffnete es. 

„Die freue ich mich, rief ih, Kichard anblidend. „Ic 
wollte eine mitbringen, aber ich glaubte, id) müßte erit Er- 
laubnig dazır erbitten.‘ 

„sa, rief St. James mit abftogendem Lächeln, „wir ha= 
ben alle Bibeln, glaube ih. Sie foften ja nichts, gerade wie 
‚der Segen des Priejters aud; nichts £ojtet.“ 
| „Aber Du hiejt doc darin, Vater? jagte Richard. „Du 
 Fannft nicht verfehlen, Yicht und Troft darin zu finden. Mit 


GEN 


einem foldhen Geführten fannft Du Did) nicht einfam fühlen.“ 
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„Das nüst e8, Dinge zu lefen, die man nicht verftehen 
fann?‘ vief er vüfter. „Deine Mutter war Katholifin. Sie | 
[a8 nicht in der Bibel und wenn es einen Himmel über ung 


giebt, jo ward er fin Wefen gefchaffen, wie fie.“ 

„eine Deutter las ihre Bibel, antwortete Kichard in 
feierliben Tone. ‚Ste lehrte auch mid) fie lefen, indem fie 
aus ihren Sinteen einen Tifch machte, während ihre Hände 


arbeiteten, um die Mittel zu unferem Lebensunterhalt zu vers 
dienen. Die Bibel war eine Yeuchte auf ihrem Wege, ein 
Baljamı für ihre Yeiven. Sie lebte ihren Vorfchriften gemäß 


und ftarb im Ölauben an ihre Berheifungen.“ 


Kichardg funkelnde Augen jchienen feinen Bater zu magnes 


tifiven, jo Durchdringend und unverwandt war jein Dlid. 


„Halt Du ihre Bibel no?“ fragte er in halb erjtictem | 


Tone. 
„Sa, 68 war ihr letttes Gejchenf.” 


„Dringe fie mir und lies mir die Stelle vor, welche fie 
vorzugswete zu lejen »flegte. Vielleicht — wer weiß? Oroger 
Gott! Ich war auch einmal ein betendes Kind am Sinte meiner | 


Mutter!‘ 


Nichard ergriff in überwallender Bewegung feines Baters 


Hand. 


„Ich werde fie bringen, Vater. Wir wollen mit einander | 
darin lefen und der Geift meiner Mutter wird fic) in unfere | 
Herzen jenken. Die Seiten, welche fie vorzüglid; gern las, 
find von ihre mit Dleiftift angeftrihen und tragen nod) die | 


Spuren ihrer Thränen.” 


‚Sa, bring das Buch,“ rief er. „Wer weiß? ©erediter 


Himmel! — wer weiß?” 


Ya, wer wußte, welchen Einfluß Diejes durch jo heilige | 
Erinnerungen geweihete Bud auf das verftodte Herz des 
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, Sinders Aufern konnte? Die minrrifhe Wildheit, die mic) 
bei unjerm erjten Eintritt abgeftogen und erfchredt hatte, war 
 verfhwunden, und das aus einer entfeßlichen Lihmumg aufge- 
. rüttelte Gefithl erfhraf vor ven Auinen, die es fah. Es war 
| noch Hoffnung vorhanden, denn er fonnte fühlen. Nichards 
' findliche Miffton war vielleicht nicht vergebens. Die meine 
jedoch wares. Dies fah ic ein, ehe ich die Zelle verlieh, und 
befchloß, ihm die Aufgabe zu überlaffen, welche ich zu theilen 
gehofft. Ich Fonnte nicht umhin, Kummer und Täufhung zu 
. empfinden, nicht fonohl um meinetwillen, als vielmehr wegen 
‚ der Gleihgültigkeit, die dem Andenken meiner Mutter zu ev- 
‚ fennen gegeben worden — der Mutter, die ihm bis zu ihrem 
letsten Lebenshauche geliebt. 

| Mein Herz verhärtete fich gegen ihn, als ich aber aufftand, 
um zu gehen und mid) nod) einmal in dem engen entjeglichen 
‚ Grabe umfah, in welhes er eingefehloflen war und dann feine 
 hohle Wange und jeine abgezehrte Geitalt betrachtete und be= 
| dachte, daß aller. menjchliden Wahrjceinlichfeit nach Diefe 
Mauern fein wirkliches Grab werden würden, empfand ich 
wieverum das innigfte Meitleid. 

| „Siebt e3 vielleicht irgend etwas, was ich für Ihre Be- 
‚ quemlichfeit thun kann ?” fragte id und bemühete mic) wer- 
‚ gebens, meine Ihränen zurücdzudrängen. „Kann id) Ihnen 
. vielleicht etwas Ihieden? Wenn Ste mich wiederzufehen wün- 
 Ichen, jo jagen Ste e8 Richard, und ic) werde kommen, aber 
ich wiinsche nicht im Wege zu fein. Nichard fan, wie ich fehe, 
Alles thun, was ich thum fünnte, und nod) weit mehr. Ich 
glaubte nicht, daß eine Tochter jo wenig Macht über das Herz 
ihres Vaters hätte.” 

ch fchwieg md meine Gemüthsbewegung fchien anftedend 


zu fein, denn Nichard wendete fich beifeite und ergriff fein 
| Ernft Zinwood, III, 12 
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Zafchentuch, welches auf das Bett gefallen war. Aud) St. Ia= 
mes war aufgeregt. Er drüdte die Hand, die id) ihm bot, 
frampfhaft und blidte von mir auf Richard und dann wieder 
zurüd mit einem eigenthämlichen zögernden Ausprud. 
 „„Bergteb mir,‘ fagte er in weit janfterem Tone, als ic) 
bi8 jett won ihm gehört, „meine jchroffen, zernigen Worte. 
E8 war, wie ih Dir fhon gefagt, ein Teufel, der aus mir 
Iprad), nicht ich Jelbft. Du mollteft mid) retten; ich weiß, Daß 
Du es wollteft. Ich machte Did, unglücklich und ftürzte mid) 
jelbft ins VBerderben. Nein, Du wirft befjer thun, wenn Du 
nicht wiederfommft. Du bift zu lieblih), zu zart für Diefen 


Drt. Mein Sohn wird mid, wieder befuhen und Du, Du, ) 
mein Kind, fannft für mich beten, wenn Du es nicht für Srevel 


haltft, Gott um Verzeihung für einen Elenvden zu bitten, wie 
ich bin.“ 

Ich Ichauete ihm ins Geficht und fühlte mich von der un- 
erwarteteir Sanftheit feiner Worte und feines ganzen Wejens 
unausfprechlich ergriffen. Ganz gewiß begann der Geift Gottes 


über ven ftehenden Waffern ver Sünde und der Verzweiflung | 


fich zu vegen. ch ftand im Begriff, ihn zu verlaffen — den 


Einfamen — den Berurtheilten. Auch id) war einfam und ! 


verurtheilt. 


‚„Dater!” vief ih, und mit einem Impuls deg Mitleidg | 
und des Jammers [hlang id) meine Arne um ig und weinte, | 











als ob mir das Herz brechen wollte. „©ern wollte id) mein | 


ganzes Yeben dem Gebete fir Did) widmen, aber o, bete Du 
auch jelbft. Ein einziges Gebet aus Deinem Herzen tft mehr 
werth, als zehntaufend aus dem meinen.“ 


Ich dachte nicht an Die abgezehrte eftalt, die ich umarmte; 


ich dachte an die unfterbliche Seele, welche darin wohnte, und | 




















fie fchten mir eine geheiligte Iuine. Er vrüdte mich einen 
Angenblid lang Frampfhaft an fic), ließ mic dann plößlid) [08 
und ftieg mich nach Nichard hin — nicht unfreundlid), ondern 
al3 ob er diefen aufforderte, mid) in feinen Schuß zu nehmen, 
Dann warf er fid) auf das Bett mit dem Geficht abwärts, fo 
daß fein langes Ihwarzes Haar e8 unfern Bliden entzog. 

„Laß ung gehen,“ fagte Kicharo leife, „es wird am beiten 
jein, wenn wir ihn jeßt verlafjen.‘ 

Als wir ganz leife aus ver Zelle hinausgingen, richtete er 
ein wenig ven Kopf empor, rief Nichard und fagte: 

„Komm morgen wieder, mein Sohn, Ich habe Dir etwas 
zu jagen. Sch follte e8 jest Schon fagen, da Ihr beide hier 
jeid, aber morgen tft. e8 auch noc Jeit und vergiß nicht, Det- 
ner Mutter Bibel mitzubringen.‘ 

Tteder dDirhfchritten wir Die fteinernen Galerien, die 
furchtbaren Treppen, und unjere Tritte hallten wie in einer 
Gruft. Seins von ung beiden fprach, denn diefes grabähnliche 
Schweigen jtimmte unfere Herzen feierlih. Sch Ichauete nach 
einer der Geftalten, die fich auf den obern Galerien umher 
bewegten, objchon deren viele waren. E8 waren dies Gefan- 
gene, die wegen leichterer Vergehen, alg Mord over Falfchung 
verurtheilt worden und denen e8 geftattet war, unter Aufficht 
eines Hitters fid) durd) Hin=- und Hergehen Bewegung zu 
machen, Ich war mir bewußt, daß ich an ihnen worüberging, 
aber fie fchtenen nur das Schauerliche der Umgebung zu ver- 
mehren, gleich den Naben und Fledermänfen, Die in den alten 
verfallenen Schloffe mit den Flügeln Elatfehen. Als wir in 
das Licht des Tages heraustraten, war e8 mir, als ob fid) eine 
Telfenlaft von meinem Herzen hinwegwälzte. Sch hob den 
Schleier, den ich Dicht über das Geficht gezogen, um die freie 
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Luft einzuathmen. Ich fam aus Finftermig in Licht, aus Ge- 
fangenfchaft in Freiheit, Sonnenfchein und den Hauch des 
Himmels, 

Diele Yeute durchfchritten die Borhalle nach verichiedenen 
Richtungen hin und Richard führte mich eiligft weiter, um mid) 
nicht dem Dlice der Neugier oder Zudringlichkeit preiszugeben. 
An einer der Säulen, an denen wir vorüberfamen, jtand ein 
Mann, veifen Geftalt jo impofant war, daf fie jofort mein 
irrendes Auge feijelte. Sch hatte ihn Icon einmal gejehen. 
Ih erkannte ihn augenblidlih, obfchon ic) ihn an dem Mor 
gen, wo wir ven Niagarafall verliegen, nur ganz flüchtig ge- 


jehen hatte. Es war der Herr, welder Julian angerevet und 


per jich jo unauslöjchlicd, meinem Gedähtntg eingeprägt. Und 
jest, al® ich mic) ihm näherte, ward ich von einer Nehnlichkeit 
in feiner Miene und jeinen Zügen mit unferm unglüdlichen 
Bater betroffen. Allerdings beftand daber der Unterjchied, 
welcher zwischen einem gefallenen Engel und einem Engel des 
Lichts vorhanden tft, denn der Ausdrud der Gefichtsziige des 
Sremden war edel und mwürdevoll, al8 ob ex fich bewurkt wäre, 
daß er das Ehenbild jeines Schöpfers noch unentftellt in fi) 
trüge. Er bob, als wir vorüibergingen, mit jener anmuthigen 
Artigfeit, welche ven Gentleman verräth, den. Hut und ic) 
bemerkte wieder, daß die dunklen Loden feines Haars mit 
Schnee gemischt waren. Diefer Anblid erinnerte mich an jene 
Eishlumen, die ih von dem Immergrün in u Place 
hatte herabhängen jehen. 

Die Eigenthümlichfeit des Ortes, der durchdringende Blid 
des Fremden und das feltfame Gefühl, welches mich zu ihm 
binzog, trieb mir die warme NKoöthe in die Wangen empor und 
ich ließ nmillfürlih den Schleier wieder fallen, den ich einen 
Augenblid zuvor gehoben. Als wir in den und erwartenden 
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Wagen ftiegen, drohten die muthigen und ungeftiimen Nferde 
fi der Herrichaft des Kutjchers zu entreigen und der Fremde 
eilte jofort herbei und hielt fie am Zügel, bis ihre augenblid- 
fihe Empirungsfuht vorüber war. E8 mar dies nur ein 
Angenblid, denn als Richard fich aus dem Wagenfenfter bog, 
um ihm zu danfen, galoppirten die Pferde auch Schon fort und 
ich erhaichte nur noch einen einzigen Schimmer von feinen 
Ihönen, objchon gedanfenvollen Zügen. 

„Richard, bemerfteft Du nicht eine Nehnlichfeit mit unferm 

Bater und diefem fremden Herrn, jo nobel und vornehm auch 
Die Aufere Erfcheinung defielben ıft? Der fiel fie gleich bei 
‚ dem erften Blide auf.‘ 
„sa, e8 ift eine Aehnlichfeit zwifchen den Beiden vorhan- 
den, doc tjt fie nicht größer, als wir fie oft unter einander 
fremden Menjchen antreifen. Mein Bater muß einmal em 
Ihöner Mann gemwefen fein, obfchon er jetst nur noch eine traus= 
rige NAuine genannt werden kann. Ein Leben der Ausjchmwei- 
fung, auf welche Neue und ftrafende Bergeltung folgt, läßt 
furdhtbare Narben auf dem Geficht jowohl als im der Seele 
zurüd.‘ 

„‚lber wie feltjam tft es,” entgegnete ih, „Daß wir ung 
zumeilen wie mit magnetifcher Kraft zu fremden PBerfonen 
bingezogen fühlen. Ic Tab diefen Mann fchon einmal an den 
Fällen des Niagara umd ich fühlte Diefelbe plößliche Anztehungs- 
fraft wie jett. Vielleicht ehe ich ihn niemals wieder. Es ift 
nicht wahrscheinlich, daß ich ihn wiederjehen werde, aber es 
wird mir unmöglich fein, ihm zu vergeflen. Es ift mir, als 
müßte er einen gewillen Einfluß auf mein Shiejal haben und 
ich fühle ein jolches Vertvauen auf feine even Ei genichaften, 
daß ih, wenn ich in Gefahr wäre, bei ihm Schuß, und ın 
Leiden Theilnahme und Troft fuchen würde Du lächelft, 
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Kichard. Sch glaube, e8 Klingt Dir alles jehr thöricht, aber 
dennoch ifi e8 jo.” 

‚nicht thöricht, fondern vomantifch, Liebe Schweiter. Ic 
liebe joldhe Soveen. Alles ift mir überhaupt lieber als die 
jtereotypen Gedanfen dev Welt. Du haft ein Necht romantisch 
zu fein, Gabriella, denn Dein Schidjal ift ein feltfames und 
ergreifendes gewefen.’ 

„Sa, jeltfam, in der That,“ antwortete ich, während meine 
Seele ji) auf den Wogen der Vergangenheit zurüdvollte und 
der Stürme gedachte, welche fie jo hoc) hoben, während mein 
Leben fo Vielen glatt erichten, wie ein jpiegelmder See. Dann 
dachte ich, wie füß der Hafen ewiger Nuhe jedem von den 
Wellen umber gejchleuderten Schiffer fein mülfe, aber wie 
viel füßer dem, ver eine ftirmifche Neife überftand, als dem, 
welcher auf einem wuhigen Strome dahingefhwonmen, und der 
Schlufvers eines alten Gejangbuchliedes tauchte melodisch in 
meiner Erinnerung auf: 

„Dort fenkt fih Frieden in’s Gemüth, 
Seftilit ift jeder Schmerz 

Und feine Unglüdemwoge wälzt 

Sich übers ruh'nde Herz.” 
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Adtzehntes Kapitel. 


Welch, einen Gegenja bot Mrs. Brahan’s große, Luftige, 
freundliche Kinderftube gegen die enge Zelle, die ich jo fitrzlic) 
verlaffen! Sch begleitete fie nad) Tifche dahin, während Kichard, 
dem viel daran lag, den von ihm gemachten Eindrud weiter 
zu verfolgen, in das Gefängnig zurüdfehrte und die Bibel 
jener Mutter mitnahm. Ich hatte faum an die Deittheilung 
gedacht, die er, wie er fagte, zu machen wünjchte, bis ich Nichard 
fortgehen Jah. Danı fiel fie mir wieder ein; e8 fchien jedoc) 
nicht möglich, daß fie mich jehr interejfiren oder berühren 
fünnte, obihon Dies vielleicht mit meinem Bruder der 
Tall war. 

sch habe noch nicht von Mrs. Brahan’s Kindern gefpro= 
hen, weil ich jo viel von andern Yeuten zu erzählen gehabt. 
Sie hatte aber Kinder und zwar fehr Liebenswürdige, welche 
der Alles Frönende Segen ihres Haufes waren. Das ältefte 
war in der Schule, die drei andern aber waren tm der Slinder- 
ftube anwefend. Sie waren fünf big zehn Jahr alt und mit 
den jchönften Keizen der Sinvheit, Heiterfeit, Neinheit und 
Dlüthe, gefhmiüct. Sie nannte fie herzhaft ihre drei Kleinen 
Grazien und ich bewunderte fie niemals mehr, als wenn fte in 
ihrer Mitte wieder jelbft zum Kınd ward umd an ihren un= 
Ihuldigen Spielen theilnahm. Nach dem Abendejien wurden 
fie indas Sprechzimmer gebracht, um ihrem Vater eine Stunde 
lang Öejellihaft zu leiten, die er ausichlieglich ihrer Belehrung 
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und Erholung wiomete. Nac) Tifchejedoh nahm Mrs. Braha 
die Stelle der Wärterin oder vielmehr Erzieherin ein und id) 
betrachtete e8 als ein großes VBorrecht, vaber zugegen fein zu 
dürfen. Sch fühlte mic) dabet ganz heimifch und die Nähe ver 
Kindheit erfriichte und erheiterte mein Gemüth. Es war als 
wenn Elfenhände Nofenblätter auf mein Herz ftreueten. War 
es möglic), daß diefe jungen unfchulvigen Wefen jemals durd) 
Weltfinn verhärtet, durch Sünde befledt, oder durd) Yeiven 
betriibt würden? Und dennoch hatte der veruntheilte Bewohner 
der „„Sräber‘ erft an viefem Meorgen gejagt, daß auc) er einft 
ein betendes Kind an dem Knie feiner Mutter gewefen! Was 
würde diefe Mutter gefühlt haben, wenn fie, als feine unfihul- 
digen Hände gefaltet auf ihrem Schooße ruheten und feine 
Cherubblide Worte ftammelten, welche vielleicht Engel zum 
Himmel emportrugen, in die Zukunft hätte fchauen und das 
verurtheilte, tiefgefunfene Geihöpf fehen können, in Deiien 
vertrodnenden Adern ihr eigenes Yebensblut floR?- 


Während ich mich auf das Bett der Kinder lehnte und das 
jüngfte Eleine Mäpchen mit meinen Yoden fpielte, die jo furz 
und findifch waren wie die feinen, meldete man mir, daß ein 
Herr im Sprecdhgimmer jet, der nad) mir frage. 


„Kann ich mid nicht entjchulpigen Ialfen ?“ fragte ich 
Mrs. Brahan. „sh wünjchte nicht wilfen zu lafen, daß ich 
in New-Nork anwelend bin und möchte meinen früheren Be- 
fannten nicht in den Weg kommen.‘ 


Plöglich aber vurchzudte mich der Öedanfe, daß es Jemand 
fein fünne, der Nadiricht von Exrnjt brachte, Jemand, der auf 
feiner Heimreife vem „‚Morgenftern‘ begegnet wäre. Es lag 
direchaus nichts Abenteuerliches in Diefem Gedanfen und als 
ih Mrs. Brahan davon in Kienntniß fegte, fagte fie, das jet 
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jeher möglid) und ich wirrde am bejten thun, wenn ich hinunter- 
ginge. Aber wie, wenn es num ein Bote war, der fehlimme 
‚ Nachricgten brachte! C8 war mir als hätte ich Alles getragen, 
. was ic) ertragen könnte, ohne zu fterben. Auf einmal dachte 
ich an den Fremden, dem ic im der Borhalle des Gefängnifjes 
 gejehen und id) war jofort überzeugt, daß er es fei. Aber wer 
, war er? ımd weshalb war er gefommen? Ich mußte an der 
. Thür ftehen bleiben, um meine Aufregung erjt ein wenig vor- 
übergehen zu laffen, fo nevwenjchwad) hatte mich jene gewaltige 
- Erjehätterung gemacht, von der ich mich noc) nicht wiever vell- 
- ftändig erholt. Meine Wangen glüheten, aber meine Hände 
waren falt wie Eis, 

Sa, er war ed. In dem Augenbli, wo ich die Thite 
‚ Öffnete, erkannte ich ihn, den ftattlichen Fremden, ven ich in 
‚ der Borhalle der „Gräber“ gefehen. Er ftand vor dem Ichönen 
, Gemälde ver Feftung mit dem Niücden nach der Thür gewendet. 
' Der meinem Eintritt drehete ex fi) jedod) herum umd fan mir 
| entgegen. Ex war außerordentlich bleich und wechlelnde Ge- 
‚ müthsbewegungen malten fi in feinen Zügen gleich vom 
Stürme dahingejagten Wolfen. Meine beiden Hände im die 
‚ feinen faffend, 309 er mich an fid) mit einer Bewegung, der 
ich nicht die Macht hatte zu wiverftehen und fah mir ins Ge- 
‚ fit, mit Augen, in welchen jede Leidenjchaft ver Seele ic) zu 
‚ eoncentriven jchien, während die Sreude wie ein Sonmenftrahl 
| triumphivend hinpurchleuchtete. 

| Schon ehe ev mir feine Arme öffnete und mich an feine 
| Drujt drüdte, fühlte ich, wie eine unfichtbare Macht mic) au 
‚ fein Herz 309 und mir fagte, daß ich ein Necht hätte hier 
‚zu fein. 

| „Gabriella, Kind meiner Kofalie! meine verlorene, nun 
| wiedergefundene Tochter!“ rief er ftammelnd, indem er immer 
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fefter mich in feine Arme jchloß, als ob er fürcchtete, ich würde | | 
aus feiner Umarmung verichwinden. „Onädiger Gott! ih 
danfe Dir. Simmlifcher Vater, ich preife Did) für Ddiefe 


Stunde! Wach langen Zahren der Trauer und der Einfamkeit 
ein jo theures Kleinod wiederzufinden, eine fo heilige Freude 
zu fühlen. DO mein Gott, wie fol ih Dir für alle Deine 
Wohlthaten danken!“ 

Dann neigte er fein Haupt auf meine Schulter und ic) 
fühlte heiße Ihränen aus feinen Augen firömen und ein 
Schluchzen, gleich dem tiefen, leidenschaftlichen Schluchzen ver 
Kindheit, feine Bruft erihüttern. Ya, er war wirflich mein 


Bater. Ich-muhte es — ich fühlte es, als ob die Stimme 
Gottes aus den Wolfen des Himmels gefprochen hätte, um e8 
zu verfünden. Er war mein Vater, der geliebte Ontte meiner 
engelgleichen Mutter und er hatte fieniemals, niemals beleidigt 
oder gefränft. Er war nicht der Betrüger gewefen, fondern | 
der Betrogene. Ohne ein Wort der Erklärung glaubte id) 
dies, denn es ftand wie mit Sonnenftrahlen auf feiner edel ü 
Stivn gefehrieben. Die Träume meiner Kindheit waren alle 
in ihm verförpert, und überwältigt von Ehrerbietung, Yiebe, 
Dankbarkeit und Freude entglitt ich jeinen Armen ımd fnteend \ 
und mit gefalteten Hänvden blickte ich in jet Antli empor und 
wiederholte immer und immer wieder ven heiligen ame W 
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‚Dater. 


Es ift unmöglich, fo ergreifende, gewaltige Gemüthsbe- 





wegungen zu befchreiben. Selten, ausgenommen in Träumen, | 


fühlt man fie, wenn der Geift der Felfeln ver Erde ledig zu 
fein Scheint. Selbft als ich mich neben ihm figen fah, no 
umfangen von feinen Armen und an feiner Druft ruhenp, 
fonnte ich mich kaum felbft überzeugen, daß der ganze Vorgang | 


ein wirklicher fei. 
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| „Und Nichard, mein Bruder!“ vief ih und fühlte mid) 
wie betäubt von den Näthfeln, die num zu löfen waren, „pie 
} Freude ift nicht vollfommen, fo lange er fie nicht mit mir 
 theilt.“ 

| „Bird e8 Dich fehr betrüben, meine Gabriella, wenn 
- Du erfahrft, daß Nihard nicht Dein Bruder, [ondern Dein 
. Eoufin ft?" 

| Ich drüdte meine Hände vor die Stirn, denn fie fchmerzte 
von den vajchen bligähnlichen Gedanken, die mein Hirn 
| Durchzudten. 

„Mund er, der Bewohner jener furchtbaren Zelle?’ vief ich 
und erwartete, wie das Geheimmiß durcchdringend, die Ant- 
' wort: 

‚Sit mein Bruders mein Jwillingsbruder, den in Der 
Sugend unfere Mutter felbit nicht von mir untericheiven Eonnte. 
‚Diefe unheilvolle Aehnlichkeit it die Urfache aller meiner 
Leiden. Thereje Lafontaine war fein Werb und NWichard ıft 
fein Sohn, nicht der meine.“ 

Wie einfach, wie natürlich Ichien Dies alles zu fein! Warım 
hatte meine Mutter nicht an diefe Miöglichleit gedadit? Da 
‚fie die Eriftenz diefes Bruders fannte, warum hatte fte nicht 
fofort darin die Yöjung des Ihwarzen Geheimmtfjes gefunden, 
welches das Näthjel und die Dual ihres Lebens war? 

„ein unglüclicher Bruder,“ fagte ex, während ein dunkler 
| Schatten auf feiner Stirn ruhete, „‚al8 ic) heute Morgen feinen 
Kerker befuchte, ahnte ich nicht die Enthüllung, die er mix 
machen würde. Sch bin lange Yahre ein Berbannter umd 
Wanderer gewefen, font hätte ich vielleicht eher erfahren, 
"meld, einen Segen der Himmel meinem betriibten einfamen 
Herzen vorbehalten hatte. Ich fah Dieb, al Du aus dem Ge- 





füngnig fameft und Deine Nehnlichfeit mit meiner geliebten 
Kofalte berührte mich wie ein eleftrifcher Schlag.“ 


„Und die Deine mit dem Manne, den ich für meinen Va- | 
ter hielt, äußerte auf mich diefelbe Wirkung. Wie feltfam 
war e8, daß ich Ichon in jenem Augenblid fühlte, als könnte 
ich Welten darım geben, Did) Vater nennen zu dürfen, anftatt 


des Elenden, ven ich jo eben verlafjen.‘ 


„Dann bift Dur alfo bereit, mich anzuerfennen, meine ge 
liebte Tochter” fagte er, indem er den Vaterfuß auf meine 
Stirn drüdte, von welcher feine Hand liebend vie Yoden zus N 
rüdzvicdh. „Meine Tochter! laß mich den Jcamen nodhmals 
ansiprechen. Meine Tochter! wie jüR, wte heilig Elingt eat 
Uch, lebte [te noch oder hätte fie nur, ehe fte ftarb, die Be 
jtändigfeit und Reinheit meiner Liebe erfahren, aber vergieb mir, | 
Allmächtiger, der Du das irrende Herz des Menfchen züchtigeft. \\ 
Ja) darf nicht murren. Nun weiß jie Alles. Sie hat mir ihre 


göttliche Berzeihung gefchentt.‘ 


„Ste trug fie mir auf, Bater, um fie Dir zu überbringen. N 
Aber nicht blos ihre Berzethung, fondern auch ihre unfterbliche \ 


Liebe und ihren legten Segen.’ 


Den Arm, mit dem er mich nod umfchlungen hielt, zus, 
vücziehend, neigte er das Geficht auf feine Hände nieder ımd | 
ich wagte faum zu athmen, um nicht die Heiligfeit feiner Ges) 
fühle zu ftören. „Sie weiß dies mın Alles.” Mein Herz) 
Iprach Diefe Worte nad). Wir war es, als ob die Fittiche ihres | 
Geiftes ung umwaufchten — ihren Gatten und ihr Kind —| 
welche die Hand Gottes nad Jahren der Entfremdung und des ) 


Kummers zufammengeführt. 


Aber auch noch andere Gedanken drängten fi mir auf. 


IN | 
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Nac und nach, wenn wir alle in jener Welt vereinigt wären, 








wo ung nichts Irdifches mehr unbekannt fein wird, mußte 
Ernft im Licht der Ewigfeit in meinem Herzen lefen und dann 
‚erfahren, wie ich ihm liebte. Dann gab e8 feinen Argmohn, 
‚feine Eiferfucht, feine Entfremdung mehr, fondern vollkommene 
‚Liebe und vollfommene Freude verbrängte die Erimmerung an 
 überftandene Leiden. 






„Und Du biit vermählt, meine Gabriella?” waren die 
‚erften Worte, die mein Vater jprac), als er fic) wieder zu mir 
herumwendete. „Wie fan ic) mir e8 dod) faum denfen! Du 
fiehjt jo jehr jung aus, denn jo jung Du aud) nod) wirklic 
bift, fo erichemjt Du dem Auge Dody immer nod) um emige 
‚ Sahre jünger.“ 


„Sc war jehr frank und als ic) zum Demußtfein erwachte, 
‚fand ich mich des Stolzes der Weiblichkeit, meines langen 
Haares, beraubt.‘ 


| „Du bift meiner Nofalie jo ähnlich. Dein Gefiht, Deine 
| Augen, Dein Lüheln, Alles ift, wie e8 bei ihr war und ich 
fühle, daß Du auch ihr reines, Liebendes Herz befigeft. Der 
\ Himmel bemwahre Did) vor ven nn die dem ihren 
‚ bereitet waren.‘ 


| Das Pächeln verihwand von meinem Munde und ein 
rafcher Seufzer, den ic) nicht unterprüden konnte, erhöhete ven 
 Ausdrud der Wehmuth, welche fich iiber meine Züge breitete. 
‚Die Augen meines DBaters waren forfhend auf mid) ge 
 heftet. 

‚5 jehne mich, ven Gatten meines Kindes zu fehen,‘ 
" fagte er, „it er nicht bei Div?“ 


‚Nein, mein Bater, er ift fern, fern von bier. Sprich 
aber jest nicht von ihm — ich fanın nım an Dich denten.“ 


| 
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| 
‚it er einem fo theuren Gute untreu geworben?’ vief | 
St. James mit funfelndem Blice. | 


„Kein, Vater, aber id) habe fo viel zu erzählen, fo vielzu 
hören, dag mir der Kopf Ichwinvelt. Du follit mein ganzes 
Bertrauen genießen, glaube mir das, und o, wie für ift 8, 
zu denfen, daß ich mich an die Bruft eines Vaters Ichnen, daß 
ich mich auf den Ar eines Vaters ftüsen fann, wie falt und | 
vauh die Stürme des Lebens mich and, ummehen mögen — 
und eines folhen Vaters, nachdem mic, meine vermeinte Ab | 
funft mit fo viel Kummer und Scham erfüllt! Armer Niharo! 
re bemitleide ich ihn!” 

„Du liebit ihn aljo? Da Du ihn für Deinen Bruder 
hielteft, jo haft Du ihn als Foldyen geliebt?“ 

‚I könnte ihn nicht mehr lieben, wenn er in dev That 
mein Bruder wäre. Er war der Freund meiner Kinpheit,“ i 
und eine dunkle Nöthe ftahl fih über meine Wange bei der 
Erinnerung an eine Liebe, die leivenfchaftlicher war, als die” 
eines Bruders. „Er ift mit jeder guten und edeln Eigenfchaft 
ausgeitattet, mit jedem veinen und evelmüthigen Gefithl | 
Freund, Bruder, Confin — gleichviel was — ex wird mir 
ftet8 derjelbe fein.“ I 

Nun [prac) ich von Ders. Yinmood, meiner Pflegemutter — | 
von meinen unberechenbaren Verpflichtungen, meiner unaus= 
Iprechlihen Dankbarkeit, Liebe und Bewunderung, won ber 
ftebenswiürdigen Edith md ihrer jchmwefterlihen Zuneigung 
und ich fagte ihm, wie fehr ich wänfchte, daß er fie fehen 
möchte, damit aud) fie erführen, daß ich einen Vater hätte, 
den ich ftolz fei anzuerfennen, anftatt eines, der aud) ihnen 
Unehre bereitet. | 

„D ic) habe fo viel zu erzählen, fo viel zu hören,” jagte 
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ih nochmals. ‚sch weiß nicht, wann und wo id) beginnen 


fol. Es ift fo jeltjam, fo verwirrend, jo ganz wie ein Traum. 


! 


! 
> Tiere.“ 


: 
1 
" geltebt werden muß. Ich erwartete nicht jo unbedingtes Ver- 
trauen, fo unzweifelhafte Zuwerficht. Sch fürchtete, Du würdeft 





Ih fürchte, Deine Hand loszulaffen, damit Du nicht etwa 
meinen Augen entjhwindeft und ich auf immer Dich ver- 


„ech, mein Kind, Du fannft nicht fühlen, was ich fühle. 
Du haft andere Bilder auf den Altar Deines Herzens erhoben, 
Das meine aber ift ei einfamer Tempel, in welchen Du fommft 
als eine Gottheit, die angebetet, und als eine Tochter, welche 


ar 


' por einem Fremdling jheu zurüdtreten und erit Beweise für die 
‚ Wahrheit jeiner Behauptungen verlangen. Ic wagte nicht, 
einen jo zärtlichen Gruß, ein fo freimwilliges Vertrauen zu 


hoffen.“ 


„ eben jo fünnte id) daran zweifeln, daß Gott mein Va- 


‚ter im Himmel fer, ald Du mein Bater auf Erden. Ic 
weiß e8, ich glaube es nicht.“ 


Ic glaube, meine Empfindungen hatten etwas Aechnliches 


| mit dem eines Blinden, ver zum erften Wiale aus der Nacht 
‚ heraustritt, die ihn von feiner Geburt an umfangen. Er fragt 


nicht, wenn die Sonnenftrahlen auf fein unummölftes Auge 


fallen, vb dies das Licht ifl. Er weiß, Daß es dies ift, 
 werl e8 jeine nengeborenen Fähigkeiten zum Sehen ausfüllt; 
' er weiß, Daß es Dies ift, denm er erfennt eg an den Schatten, die 
davor zurüdweichen. Jc wußte, daß es mein Bater war, weil 
er allen Bevürfnifjen meines jehnenden Findlichen Gemüthes 
begegnete, weil ich ihn der Ehre, der Bewunderung, der Ehr- 
‚ erbietung und ver Liebe wirdig fühlte. Sch weiß nicht, wie 
lange id) Ichon neben ihm jah, al8 Mr. Brahan eintrat, und ob- 
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Ichon fiebzehn Yahre vergangen waren, jeitvem er ihn gejehen, 


jo erfannte er doch jofort den Künftler, ven er fo jehr be- 
wundert. 


‚3% habe eine Tochter gefunden, Sir,” fagte St. James, 


indem er ihm vajch die Hand drüdte Er fonnte fein Wort | 


weiter hinzufügen und e8 war aud) weiter feing nöthig. 


„Ic fagte e8 Ihnen gleich,“ vief Dir. Brahan, nachden | 
er von Herzen Ölüd gemwünfcht; „ich jagte e8 auch Ihrem 
Semahl. Ich wußte, daß der Elende, der fi) Ihren Namen 


beigelegt hat, ein Betrüger fer, obihon ev Ihnen wunderbar 
ahnlich Steht.“ 


„Er hat ein Recht auf ven Namen, den er trägt,‘ ant- | 
wortete mein Vater, und fein Antlis ummölfte fih, wie dieg 
allemal der Fall war, wenn er von feinem Bruder fprad). 


„tr find Zwtllingsbrüder und unfere außerordentliche Aehn- 
(ichfeit in der Jugend und im frühen Miannesalter veranlafte 
Mifverftändnige und Verwechslungen, jo zahlreich wie Die, 


welche die Komödie der Irrungen veranfchaulicht, und legten 


den Grund zu einer Tragödie, wie fie in der Erfahrung des 
Lebens felten vorkommt.“ 

Mährend die beiden Herren jo mit einander Iprachen, 
jtabl ich nıich aus dem Zimmer und eilte die Treppe hinauf, 
um Mrs. Drahan die wunderbare Nachricht mitzutheilen. 

Ihre Sympathie war fo herzlich, als ich erwartete — ihre 


Ueberrafchung aber geringer. Sie hätte, meinte fie, niemald 


glauben fünnen, daß jener Dann mein Vater jet. Mr. Bra- 
han hätte immer gejagt, e8 fer ein Betrüger, nur wäre e8 u 
nicht möglic) gewefen, e8 zu beweifen. 


„Wie fhön,” fagte fie, indem ihre Augen vor Rührung 
und Theilnahme glänzten, „aß er Ste hier wiedergefunden | 
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hat, — an dem Orte ihrer Geburt, der durch, die heiligften 
* Erimmerungen der Liebe gemeihet ift. Hat Ihre Finpliche 
- Miffton nicht veichlichen Segen eingetragen? Hut die Bor- 
 fehung Sie nicht auf einem Wege geführt, ven Sie nicht ahn- 
ten? Meine liebe Gabrielle, Sie dürfen id) nicht wieder 
bangen Ahnungen oder düfterer Furcht hingeben. Wirklich, 
das dinfen Sie nicht.“ 


ze Zu 


BE ie 


a 7 


gemacht. 





„Sc weiß, Daß ich es nicht follte. Doc fommen Sie 
und jehen Sie meinen Bater.” 

„Die ericheint er Shen?’ fragte fie lächeln. 

„te der Traum meiner Kindheit, als ich ıhn mir ala 


‚ einen der Söhne Gottes dachte, jo wie je einst auf vie Erde 


herabfamen.‘‘ 


„KRomantijches Kind!‘ rief fie, aber als fie meinen Vater 
fah, las ich jowohl Bewunderung als Achtung in ihrem fpre- 
enden Auge und war zufrieden mit dem Eindrud, den er 


Dald nachher fam Nichard, den fein Bater bereits von 


- Allem unterrichtet, was ic) ihm erzählen konnte und nod) von 


viel mehr, was er mir fpäter berichtete. Sch glaube, er war 


‚ jetst glücflicher, wo er wußte, Daß er mein Confin war, als da 


er glaubte, er jei mein Bruder. Der Uebergang vom Piebha= 


ber zum Bruder war zu [hmerzlih. Er konnte fi) nicht der 
dee eines ftrafbaren Gefühls erwehren, welches, wie umfrei- 
willig e8 aud) gewefen, ihn dod) noch in der Erinnerung mit 
 Schauder erfüllte. Aber ein Coufin! Die „Järtlichfeit ver 
natürlichen Zuneigung und die Erinnerung der Liebe konnten 
fi) in einem fo nahen und theuern Band verfchmelzen und 
einander heiligen. 


Ueber der Freude meiner Erlöfung von eingebilveter 
Ernft Zinwoond. III, 13 
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Schmad) vergaß ich nicht, day die Wolfe no Ihwarz auf ihur 
vuhete, daß er nod) jeufzte unter der Yalt, Die von meiner Seele 
genonmen worden. Er fagte mir, er hoffe auf die endliche Wie- 
dergeburt und geiftige Erneuerung feines Baters — ex habe ihn 
weit Janfter gejtinnmt gefunden — er habe geweint bei dem Anz 
blik von Therefens Bibel und mehr no), als er ihm die Ka-= 
pitel worgelefen, die feiner Mutter auf ihrem Sterbebette Troft 
gejpenvet. 

Der unerwartete Bejud) feines Bruders, von weldem ex 
jo lange getrennt gewejen und den er für todt gehalten, hutte 
die Abgründe der Erinnerung und des Gefühls noc) tiefer 
aufgerührt. 

Ih will mid) nun ein wenig von mir felbit abwen- 
den und eine furze Gejchichte der Zwillingsbrüder mitthei- 
(fen, jo wie ich fie aus dem Munde meines Vaters und 
Nichards erfuhr, der mir die Gefchichte des Lebens feines 
Baters erzählte, jo wie er fie von ihm in feinem Kerfer ver- 
nommen. 
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Meunzehntes Kapitel. 


Henry Gabriel und Gabriel Henry St. James waren in 
dem Hochland von Nem-Morf geboren. hr Vater war von 
engliiher Abfunft, objhon von amerifanticher Geburt; ihre 
Mutter die Tochter eines franzöfifhen Flüchtlings, der in 
dem Lande der Freiheit Schuß vor den Stürmen der Nevo- 
(ution gefuht. Auf diefe Weife mijchten fi in ihren Adern 


‚ die Elemente dreier Nationen. Zhre Kindheit bot weiter nichts 


Merkwürdiges var, als ihre Aehnlichfert mit einander, die jo 
vollfonmen war, daß ihre eigene Mutter fie nicht von einan= 
der zu unterfcheiven vermochte. Dielleiht würde jchon jeder 
von ihnen, für fich allein gefehen, auferordentliches Snterejle 
erregt haben, zufammengenommen aber gewährten fie ein Bild 


von Doppelfchönheit, welches eben jo reizend als anziehend 


war. Sie zeichneten fi) aus Durd ihre herrliche phuftiche 


 Entwidelung, ihre blühende Gefundheit und die gewühnli- 


chen Begleiter derjelben — Frohfinn und Heiterkeit, aber Schon 


‚in der frühen Sinoheit verriethen diefe Zwillingsfürper, daß 


ganz verichiedene Seelen in ihnen wohnten. „hr Bater war 
Seecapitain und während Gabriel jein ine erfletterte und 
begterig ihn Gefchichten vom Seeleben und feltfamen Aben- 
teuern erzählen hörte, bewahrte Henry zu den Füßen feiner 
Mutter fitend, die Hände auf ihrem Schooß gefaltet und 


‚ feine Augen auf ihr Geficht geheftet, ihre milpfunfelnvden 
Worte in feinem jungen Herzen und fie wırden ein Mofaif 


von Diamanten, eben fo unzerftörbar als hell und rein. 
13* 
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Sp wie jte älter wurden, trat die vorherrjchende Yeiden- 
Ihaft eines jeven mehr und mehr zu Tage. Gabriel jchnitte 
fleine Boote und Schiffe und Tieß fie auf dem Bache vom 
Stapel, der hinter ihrer Wohnung vorüberfloß — ein findt- 
jches Argonautenichiff mit goldenen Hoffnungen befrachtet. 
Henry Dagegen zeichnete Figuren in den Sand des Strandes, 
von Vögeln und vierfüßigen Thieren und Schlangen, und 
‚verwandelte jedes nur mögliche Material in Tafeln für die 
Eindrüde feines aufpäimmernden Genius. Gabriel war fei- 
ne3 Vaters Liebling, Henry der feiner Mutter. Ich fagte 
vorhin, fie habe ihre Zwillingsjühne nicht von einander unter- 
Iheiden fünnen, aber wenn fie ihnen tm die Augen fah, jo lag 
in den innigen Tiefen von Henwy’s Blid ein entjprechender 
Ausdrud von Liebe und Empfindfamfeit, welchen fie in venen 
jeines Bruders vergebens juchte. Die Seele des von dem 
Meere träumenden Knaben war nicht bei ihr; fie folgte dem 
Bater auf den fhaumenden Pfaden des Ocean. 

„Meine Sinaben follen meine nächte Reife mitmachen,” 
fagte ver Eapitain. „Es ıft Zeit, daß wir Daran denfen, 
Männer aus ihnen zu madhen. Ste haben lange genug über 
den Büchern gebrütet um einmal Ferien zu befommen, und 
beim Jupiter, fie jollen fie befommen. 8 ift der Berberb 
der inaben, wenn man fie, nachdem fie das zwolfte Jahr zu= 
vücgelegt haben, no an die Schürzenbänder der Mutter 
bindet. Sie taugen dann nie zu etwas Anderem, als höchitens 
zu Haufivern oder Strämern.‘ 

Gabriel Elatjchte frohlodend in die Hände, Henry [chmiegte 
ji) dichter an jeine Deutter. 

„Mein Held, mein tapferer Junge, rief der Capitain, 
indem er jeinen Pieblingsfohn auf die Schulter fchlug. „Du 
bift ein ganzes Dusend folder Mäpchenfnaben werth, wie 

















ee er 





* 


197 


Dein Bruder einer if. Möge ex denn ein Kästchen bleiben 
und miauen, während Du den Focmaft evrfletterft und Did) 
der Wolfen als Yeitern bevienft.‘‘ 

„Sc bin eben fo muthig als er,” fagte Hency, indem er 
feine jugendliche Geftalt aufrichtete und feinen Vater mit fun- 
felnden Augen anfah; ‚ich fürchte mich nicht vor dem Wafler, 
aber wer wird meine Mutter [hüten, wenn tch mit Dir fort- 
gehe?“ 

„Bravo! Es ftedt Doc etwas Geift in dem Jungen,“ 
rief der Sapitain, der jeine Gattin mit der Anhänglichfeit und 
Treue eines Seemanns Tiebte. „Er hat einen ehrenvollen 
Poften gewählt und beim Hinimel, ich werde ihn nicht zwingen, 
denfelben zu verlajfen. Ich fehe, daß die Natur, als fie ung 
Zwillinge gab, die Abficht hatte, daß wir uns in unfere Sina= 
ben theilen follten. Das ift auch gerecht. Gabriel foll mit 
mir gehen, aber der filberne Becher des Glüds wird dod) viel- 
leicht feinen Weg in Henry’s Sad finden.“ 

Sp trennten fi die Zwillingsbrüver in einem Alter von 
zwölf Jahren und won diefer Zeit an divergirten ihre Yebeng- 
wege in einen fich fortwährend erweiternden Wintel. 

Der Bapitain entvedte zu Spät den Srrthbum, den er be= 
gangen, indem er den Hang zum Herumfchweifen, der jeinen 
Sohn bejeelte, jo cultivirte, daß dadurch edlere und ruhtgere 
Deftrebungen ausgejchloffen wurden. Er hatte blos beabfich- 
tigt, ihm eine Ferienzeit zu geben und Gefchmad am Seeleben 
beizubringen, nachdem er ihn aber einmal in den Freuden der 
Vreiheit Schwelgen Laffen, fand er es unmöglich, ihn wieder an 
den Zwang des Schullebens zu gewöhnen. Er wollte, daß 
er die Umiverfität befuchen follte, aber ver junge Schwärmer 
weigerte fich entjchteden, der väterlichen Autorität zu gehorchen, 
indem er fagte, ein Genie jei in einer Samtlie genug, und 


195 


der Dater, der den wilden, jchönen und muthigen iuaben mit 
Stolz betrachtete, Jagte, es nüße nichts, Die Nanfe nad) der 
falichen Seite hin zu drehen, und fügte fi) in feinen Willen. 
Henry janımelte mittlerweile in ce aflifchen Hatnen die Früchte 
der Wiffenjchaft und die Blumen der Piteratur, während fein 
Genus als Kimftler, objihon aufcheinend jchlafend, blos die 
Ithurielberührung der Gelegenheit erwartete, um zum Leben 
und zur Thätigfeit zu erwachen. 

Sapıtain St. James hatte in feinen Unternehmungen 
Glüd gehabt und ein hbübjches Vermögen erworben, jo daß 
jeine Söhne hinfichtlic) ihres Yebensunterhaftes nicht blos auf 
ihre eigenen Anftrengungen angewiejen waren. Gabriel kannte 
unglücdlicherweife diefen Umftand nur zu gut und gab fi) im 
Bertrauen auf den Keichthum jeines Vaters einem Yeben ver 
Berihmwenpung und Ausichweifung hin, welches eben jo ver- 
verblich als Shmachwoll war. Der Eanpitain erlebte nicht die 
vollftändige Entwürdigung jeines Lieblingsfohns. Sein Schiff 
jcheitexte auf einer Heimveife und die Wellen wurden das Yei- 
entuch des Seemanns. Seine Oattin überlebte ihn nicht 
lange. Sie ftarb, fich nach der milden Luft ihres fonnigen 
Baterlandes fehnend und ließ das Öepräge ihrer Tugenden 
und ihrer Anmuth auf dem Charakter eines ihrer Sühne 
zuriid. — 

Yeider war es nicht jo mit dem andern.  Jebt von dem 
väterlichen Zwange eben fo frei, wie er fid) von moralischen 
Berpflihtungen Schon längft geglaubt, ftürzte fih Gabriel in 
die wildeften Ausjchweifungen. VBergebens erhob Henry feine 
warnende Stimme, vergebens veichte ev ihm die [chiiende 
Hand, um ihn zu vetten, der num jowohl ver Sclave als der 
Anbeter des Pafters geworden. Seine Seele hing an feinem 
Bruder mit einer Zärtlichfeit der Zuneigung, welche weder 
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jein Egoismus noch feine after, ja nicht einmal jeine Ber- 


brechen vernichten fonnten. Ein Spieler, ein Wüftling — 


Alles, nur fein TIrumkenbold, ward er endlih in emen fo 
Ihmadwollen Borgang verwidelt, daß er fih um jeiner 
Sicherheit willen genöthigt jah, aus dem Yande zu fliehen, 
und Hench, der nicht wurgte, wohin er feinen Weg genommen, 
gab ihn verzweifelnd auf und bemiühete jich, die Eriftenz eines 
Dieenjchen zu vergeflen, vejlen Erinnerung nur Kummer und 
Scham erweden Fonnte. Er ging, wie jhon früher erzählt 
worden, nad) Europa und reifte mit dem Auge des Malers 
und dem Herzen des Dichters von Yand zu Yand und jammelte 
in feiner Phantafie die erhabenen Schönheiten der Natur und 
die Wunder der Kunjt. Sein Genius wuchs und blühete 
unter Den warmen und nährenden Einflüflen einer älteren 
Welt, bi8 fie fo zu jagen eine Yaube um ihn bildeten, in deren 
dauernden Schatten er fi) wor den ihn verfolgenden Erin- 
nerumgen und ihm nicht zufagenden Umgebungen zurücd- 
ziehen konnte. 

Mittlerweile hatte Gabriel in dem Heimathlande feiner 
Mutter Zuflucht gefunden. Während feines wilden umbher- 
Ihweifenden Lebens war ex viel mit Ausländern umgegangen 
und hatte eine vollfonmene Kenntnmiß von der franzöfiichen 
Sprache erlangt, oder ic) follte vielmehr jagen, feine Kenntnif 
war durd) die Praxis vervollfommnet worden, denn den Zmil- 
Iingsbrüder war von ihrer Kindheit an die melodifche und 
ausdrudsvolle Sprache des Heimathlandes ihrer Mutter ge- 
lehrt worden. Die Leichtigkeit, womit er comverfirte und fein 
außerordentlich wortheilhaftes Aeufere waren Vorzüge, deren 
Werth er recht wohl zu fchäßen und feinem Nuten dienjtbar 
zu machen werjtand. 

Zu jener Zeit geihah es, daß er mit Therefe Sofephine 
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Yafontaine befannt ward und feine überfättigten Yeivenfchaften 
zu einem neuen Veben aufgerüttelt wurden. Sie war jhön 
und tugendhaft und befaß einen Charakter, der einen gebiete- 


rischen Einfluß auf das Herz des Mannes ausübt. Hätte er 
fie gefannt, ehe jeine egoiftifchen Gemohnheiten gleich ver Haut 
des Aethiopiers und den Fleden des Leoparden, zu tief und | 


unauslöfchlich geworden waren, als daß die Kunjt der Chemie 
jte hätte verändern können, jo würde fie ihn vielleicht vor dem 
Schidjale eines Miffethäters bewahrt haben. Sie liebte ihn 


mit dem ganzen euer ihrer reinen, aber dabei leivenfchaftli- 
hen Natur und glaubte zuwerfichtlih, ihr Herz einem der | 
Söhne des Yihts anftatt einem Stinde der Finfterniß gewiomet 


zu haben. 


Eine Zeitlang fehien fein von Sünden gefürbtes Gemüth 
in der läuternden Atmofphäre, die ihn umgab, zu bleichen, 


denn er genoß nicht blos die Freuden eines Gatten, fondern 
auc die eines Vaters. Endlich aber bemächtigte dev Dämoır 
der Yangenmerle fich feiner. Der Satan ward unzufrieden in 
den Hainen des Paradiefes. Gabriel begann im Schuofe des 
Eheglüds fich nach den Genofjen feiner Ausfhmweifungen zu 
jehnen. Er verließ jein Haus unter einem erlogenen PVor= 
wande und fehrte nie wieder zuüd. E8 dauerte lange, ehe 


Therefe fic) einen Zweifel an feiner Treue geftattete, und erft 


al8 das Gerücht von feiner Verheirathung in Amerika fie ex 


veichte, hielt fie e3 für möglid, daß er fie täufchen und ver- | 


vathen fünne. Ein amertfanifcher Neifender aus Nem-Nork, 
welcher Hency St. James fannte, aber nicht3 von der Eriftenz 
feines Bruders wußte, [prach von feiner Verheirathung und 
feiner fchönen jungen Gattin in Ausdrücden, welche alle [chlume 
mernden Leidenschaften in der Bruft der verlafjenen Thereje 
anfrüttelten. Und doc wartete fie lange in der Hoffnung und 





dem Glauben ihres vertrauensvollen weiblichen Herzens und 
- Eammerte fi) mit liebender Beharrlichfeit an die Juverficht 


auf die Kechtichaffenheit und Treue ihres Gatten. Endlich) 


als fie feft überzeugenden Grund hatte, fich verrathen und 
verlaffen zu glauben, nahm fie ihren Sinaben auf den Arm, 


jegelte über die Wüfte des Deeans, landete in New= orf 


md juchte mit Hülfe eines Noreffalenders die Wohnung 


Hency’38 St. James auf, in der Meinung, daß fie die recht- 


ı mäßige Herrin des Haufes fei, welches fie durch ihre Gegen 


wart verüdete. 

Die Yolge ihres Befuches ift bereits erzählt worden. Ohne 
e8 zu ahnen, vernichtete fie das Glück Anderer, ohne ihr 
eigenes zu fihern. Es ift nicht zu verwundern, daß in Der 
durch Therefens Mittheilung hervorgerufenen Aufregung und 
Beitürzung Nofalie in dem Iraufjchein den Unterjchted zimt- 


 Ichen den Namen Henry Gabriel und Gabriel Henry St. Ya= 


mes nicht bemerkt hatte. 
Henry St. James war nad) Texas, damals das Botany- 


- Dar von Amerika, durch feinen unglüdlihen Bruder gerufen 


worden, der dort eine neue Yaufbahn des Verbredhens und 
Elends begonnen hatte. Er hatte feine Habe verfpielt, im 
Streit und Handgemenge einen Menfchen getüdtet, war des 
Ipdtichlags Tchuldig erklärt worden, der Vollftredung des 
ZTopdesurtheils entflohen und hielt fih in Höhlen des Verbre= 
eng versteckt, bis er endlicy franf ward und fi) num ge= 
nöthigt fah, an feinen Bruder zu fchreiben und diefen zu 
bitten, daß er en und ihn von Schande und Tod retten 
möchte. 

Wie fonnte er Ieofaltens Ohr durd Mittheilungen über 
08 Berbreden und die Schande feines Bruders verlegen? 
& hatte ihr nie etwas won der Eriftenz Diefes Bruders gefagt, 
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denn er glaubte jich für immer von ihm getrennt, und warum Ä 
jollte der gejchändete Name des Unglücdlichen einen Schatten 


über den Himmel feines häuslichen Glücfes werfen ? 


Yacvem er feinen elenden Bruder aus dem Pfuhl ver 
Entwürdigung, in welchen ev verfunfen, wieder herausgeholfen 
und ihm die Mittel gegeben, fi) eine ehrenwerthe Thätigkeit 





zu gründen, was ev auch zu thun versprach, fehrte er zuriid, 


um fein Haus von Fremden bewohnt, fein Weib und Kind | 
entflohen, fein Glitd‘ zerftört und feinen Frieden vernichtet zu 
finden. Die getäufchte und halb wahnfinnige Therefe, die ihn 
wirklich fir ihren Gatten hielt, bat ibn beim Andenken an 
ihre frühere Liebe und ihr Eheglüd, ihr den Schritt zu ver- | | 
zeihen, den fie gethan, um die Anfprüche ihres vwerlafienen 
Sohnes zu behaupten. Durch den Berluft des Weibes, wel 
ches er anbetete, jeiner Sinne beraubt, verfiel er eine Zeitlang 
in Zobjucht und jo heftig war feine Entrüftung und Berz | 


zweiflung, daß das unglücdliche Opfer der Treulofigfeit jeines 


Bruders zitternd und entjetst aus feiner Nähe entfloh. Inden 


| 


ruhigeren Augenbliden, welche auf die erften Barorysmen fei= 


nes Schmerzes folgten, dachte Hemy an feinen Bruder und 


an die augerordentliche Achnlichkeit, die jie mit einander hatten 
und das Geheimnif, welches wahnfinnige Yeidenfchaft anfangs 
jeine Augen verichleiert, enthüllte ich theilweife feinem Ber= | 


ftande. Hätte er fie jeßt gejehen und hätte fie ihm bemeifen | 
fünnen, daß fie Gabriel’8 Weib war, jo würde er fie mit der 





Zärtlichkeit und Sorgfalt eines Bruvers in Schuß genommen 4 


haben. Sein exfter Gedanfe aber war an Rojalten — bie 
junge, geliebte, getäufchte, entflohene Nofalte, von welcher 


nirgends eine Auskunft oder Spur ausfindig zu machen war. 
Die Diener waren ebenfalls nicht im Stande, Licht über das 7 
Seheimmiß zu verbreiten, demm fie war im der Yinfternig umd | 
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im Schweigen der Nacht fortgegangen. Ste mußten blos, daf 
 Beggy zu derfelben Zeit verihmwunden war ımd fie wahrjchein- 
lich begleitet hatte. Diejer Umftand gewährte Henmry’3 ge- 
martertem Gemüth einigen Troft, denn er fannte PVeggy’s 
 phnfiiche Nüftigfert und moralifhen Muth, eben jo wie ihre 
große Anhänglichkeit an feine liebenswürdige Gattin. Aber 
wohin waren jte gegangen? Die natürliche VBorausjesung 
war, dafs fie fic) dem Schutze ihrer Stiefmutter in die Arme 
werfen würde, Di Diefe die einzige Berfon war, an welche fie 
legitime Anfprüce hatte, fo unfrenndlich diefelbe auch Früher 
gegen fie gewefen war. Er machte ich Jofort auf den Weg 
nad der Feftung Weonvoe, ließ aber noc vor jeiner Abreife 
‚ Befanntmahungen ın alle Zeitungen einriien, die, wenn fie 
der Entflohenen zu Augen famen, nothwendig von ihr verjtan- 
den werden mußten. Ad), fie gelangten nie bis in das Hleine 
graue Haus, welches im einem ver dunklen Wälder Neueng- 
lands ftand! 

Bergebeng fuchte er fte in der von ven Wellen bejpülten 
Heimath ihrer Kindheit. Er fand feine Sympathie bei der von 
ihm früher vernachläfligten eiferfüchtigen Stiefmutter, welche 
‚das einzige Dand, das fie an einander gefejlelt, ven Nla- 

men ihres Vaters, vernichtet hatte. Ste hatte fich wieder ver- 
 ehelicht und erklärte, daß fie an der Tochter ihres erften Öatten 
feinerlet Interefje habe. Sa, fie ging nocd) weiter und rächte 
fih an St. James für die Wunvden, die er ihrer Eitelfeit bei- 
gebracht, dadurch, daß fie die unjchuldige Nofalie zu verleum- 
den ıımd zu bejchtmpfen juchte. Er verließ fie, erfüllt won 
Entrüftung und Widerwillen, und wanderte ohne Führer oder 
Compaß wie ein zweiter Orpheus, um die verlorene Eurydice 
zu juchen. Hätte er Beggy’s Geburtsort gefannt, fo würde er 
vielleicht die vechte Nichtung eingeichlagen haben, aber er kannte 


er 
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von ihr weiter nichte als ihren Namen und ihre Tugen- 


den. Enplidy befchloß er, müde und verzagend, in fremden 
Ländern und in der Hingebung an feine Kunft Bergefienheit 
jeiner Yeiden zu fuchen. Kurz vor feiner Abreife fam er mit 


jeinem Bruder zufammen und erzählte ihm die Umftände, die 


ihn aus feiner Heimath und feinem PVaterlande verbannten. 


Gabriel, vefjen Yiebe zu Iherejen die einzige goldene Ader in 
dem fchwarzen Erz feiner Natur gewefen, ward dadurd zu 


bitterer, objchon Furzer Neue erwecdt, nicht blos wegen des 
Berderbeng, in welches er te geftürzt, fondern aud, um Des 
Bruders willen, vejjen brüderlihe Güte auf fo traurige Werje 
vergolten worden. Gerührt durch den Ausorud feines Kum- 
mers und durch feine Selbftoorwürfe übergab ihm Henry ein 


Miniaturportrait von Rofalien, wovon er noch eine Donblette 
befaß, um fich vorfommenden Falls über ihre Berfon ins Klare 
jeßen zu fönnen, und Gabriel veriprad, fobald er eine Spur von |. 


feinem Weibe und Kinde entdeckte, jofort an feinen Bruder zu 
Ichreiben und ihn zurüczurufen. | 

Sie fcehieden. Henry ging nad) Stalien, wo Gebilde ivenler | 
Tieblichfeit ji mit ven ihn verfolgenden Erinnerungen an die 
Heimath mifchten, objchon fie diefelben nicht zu verdrängen | 
vermochten. Als Künftler und als Menfch ward er bewundert, 








geachtet und geliebt und er fand Troft, obfehen nicht Glüd. | 
Der eine große Summer feines Lebens fiel wie ein Gebirge 


ichatten über fein Herz, aber er verdumfelte blos defien Olanz, j 


ohne feine Wärme abzufühlen. Er war immer nod) der ER 
nehmende Freund aller Menfchen, dev Tröfter der Betrübten, 
der Wohlthäter der Armen. j 
Mittlerweile feste Gabriel fein wildes, Geo 
Leben immer weiter fort, zumeilen zu Yanpe, zumerlen zur Ser, 
als Abentenrer, als Speculant, als Spieler, als Verbrecher. 





\ 


| 





Das Schiekfal fchleuderte ihn zufällig in den Strudel von 
Berruchtheit, der in dem Herzen von New=)ork tobt, als ich 
‚mit Exrnft unmittelbar nad unferer VBermählung dahin Fam. 
‚& hatte mich jchen auf der Straße gefehen, ehe er mid) im 
Theater wieder fah, und betroffen von meiner Aehnlichkeit mit 
dem Portrait, welches mein Bruder ihm gegeben, erfundigte 
er fid) und erfuhr meinen Namen und meine Gejchichte, jo wie 
den Keichthum und den Rang meines Gatten. Beltärkt in 
feiner Bermuthung, daß ich Nofaliens Kind fer, beichloß er, 
- feine leeren Tafchen mit dem Golde meines Gatten zu füllen, 
indem er mir glauben machte, er fer mein Vater, und mein 
‚Eindliches Mitleid in Anfpruc nahm. Met jenem Erfolg 
‚nod) nicht zufrieden, fälfchte ex das Papier, auf dejjen Ent- 
"dedung feine Berhaftung, VBerurtheilung, Einferferung und 
-Derzweiflung folgte. 

Der einzige Weg zu feinem verftocdten Herzen war dur) 
den Sohn Therefeng gefunden worden, der zu ihn fa, wie 
ein Bote vom Himmel in all feiner Reinheit, Bortrefflichfeit 
und findlichen Bietät, nicht um die einer Mutter zugefügten 
Kränfimgen zu rächen, jonvdern um das Schicjal eines ver- 
‚brecherifchen Vaters zu erheitern umd zu erhellen. Auch fein 
' Bruder fchien in diefem Augenblide von ver Borfehung abge- 
‚fendet worden zu fein, um die Tochter, die er aus Bemweg- 
gründen de3 niedrigiten Eigennußes al® die jeine beanfprucht, 
in die Arme ihres wirklichen und rechtmäßigen Vaters zu 
fchliegen. 
Ms id) meinen Vater an ven Niagarafällen fah, war er 
fo eben in Begleitung Iulians, des jungen Künftlers, in fein 
Vaterland zurüdgefehrt. Getrieben von einem jener unmwider- 
ftehlichen Impulje, welche vielleicht der Drud einer Engels- 
hand find, wendete fein Geift ficy nad) dem Bopen, in welchem, 
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wie er num feft glaubte, die Ajche feiner Nofalte vuhete. Er 


und Yultan trennten fi) bet ihrer Ankunft, trafen fib am 


Morgen unferer Abreife wieder und durcchreiften mit einander 
einige der jo Schönen und üppigen, Negionen des Weftens, 
Nachdem YZultan ihn verlaflen, um Grandifon Place zu ber 


juchen, verweilte er in Umgebungen, wo die Natur in all ihrer 
ursprünglichen Größe und Einfachheit jchwelgte, und ffizzixte 





ihre fühnften anziehendften Geftaltungen, bis er von Gott ge= | 


leitet, in die Stadt Fam, über welcher die Erinnerung an fein 
furzes Eheglitc zitterte, gleich einem Nebelfterne am einfamen 
Herzen der Nacht pulfirend. Als er hörte, daß ein St. James 


als überführter Fäaljcher in ven Kerfern der „Gräber Ihmadte, | 
wußte er fofort, daß dies fein Bruder fein mürffe. Hier fuchte 
er ihn auf und erfuhr von ihm, daß Nofaliens Kind lebe, | 


obichon Nofalie jelbft nicht mehr fei. 


Sn einfad) wie traurig mar Die Yöfung des Häthjels meines | 


Vebens. 


Berheimlichung war die unheilvolle Quelle unferer Yeiven. 
Selbit der evle Henry St. James irrte, indem er feine Jwile " 
(ingsbrüderichaft verfchwieg, objehon Unheil und Schmad das 
einst goldene Glied Shwärzte. Nnfalie und Thereje trrten 
beide dadurch, daß fie ihren Kinvern nicht den Namen ihres 


Vaters nannten, wenn fie aud) glaubten, daß verielbe durch) 
Meineid und Schuld beflecdt worden fei. 


Die Wahrheit und die Wahrheit allein ift unverletlich und 


allmächtig und die ewigen Tage Gottes find ihr Eigenthum. 
Der Menfch mag weben, aber fie wird entwirren; der Den 
mag venfen, aber Gott wird ftets lenten. 


= ne 








Swanzigfles Kapitel. 


Sch erzählte meinem Vater die Gefchichte meiner Jugend, 
- meiner Vermählung und meiner Wittwenfchaft mit ähnlichen 
- Gefühlen wie die, womit ich mein Herz vor meinem himmli- 
 Ichen Dater ausjchüttete. Ex hörte mih aufmerffam an, gab 
. mir jern Miitleiven zu erfennen, beweinte mein Schiefal und 
tröftete mich dann. 

1 „Ex muß jich eines fo heiligen Kleinods würdig erweilen,“ 
jagte er, indem er mich mit der ganzen Zärtlichkeit eines Baters 
"und der Liebe einer Wiutter an feine Bruft drückte, „ehe ich e8 
feiner Obhut wieder übergebe. Niemals jollft Du mit meiner 
Einwilligung feinen Armen zurücdgegeben werden, bis ver 
„Samen des Werbes der Schlange den Kopf zertreten hat.’ 
„I werde Did) nie wiever verlaffen, theurer Vater, unter 
‚Feinerlei Umständen, mögen fie fein von welcher Art fie wollen. 
‚Sei verfichert, daß, fomme Wohl, fomme Wehe, wir niemals 
‚ung wieder trennen werden. Veicht einmal um des unums 
‚wölften Vertrauens eines Gatten willen möchte id) auf die 
"heilige neugefundene Piebe eines Baters verzichten.‘ 






„Bir mäfjen warten und hoffen und vertrauen, meine ge= 
‚liebte Toter. Denen, die Gott lieben, müfjen alle Dinge 
zum Dejten dienen. Das glaube ich jest völlig und von der 
tiefften Ehrfurcht erfüllt. Früher oder jpäter werven alle 
Wege ver Borjehung vor dem Menjchen gerechtfertigt und flax 
werden wie die Mittagsfonne.‘ 


re, 


Er bliete zum Himmel auf und fein Schönes Geficht ftrahlte 
von heiliger Nefignation und hriftlihem Vertrauen. D, wie 
liebte ich diefen theuern, vortrefflichen, eveln Vater! eve 
Stumde, ja, jeven Augenblid, möchte ich jagen, ftieg meine 
findliche Yrebe und Berehrung höher. Meine Empfindungen 
waren Dabet fo nen, jo überwältigend, daß ich mir feine Nechen- 
Ichaft dariiber zu geben vermochte. Sie waren jüß wie die 
Klänge von Evith’8 Harfe und dod) großartig und erhaben wie 
dag Braufen der fehmwellennen Wogen des Dceand. Die 
Wonne des Vertrauens, das Entzüden der Ruhe, die Erhaben- 
heit ver Verehrung, die Zärtlichkeit der Liebe, Alles verihmolz 
gleich den Yarben des Kegenbogens und überfpannte mit einem 
riedengzeichen die zurlichwerchenden Wolfen meiner Seele. 

„Dann werden wir nad Örandifon Place gehen?’ fragte 
er. „Sch fehne mich, Deiner Wohlthäterin meinen Danf aus- 


zufprechen. ch jehne mi, das Grab meiner Kofalie zu | 


bejuchen. 

‚Morgen, heute — jetst augenblidlich, theuerer Pater, 
jobald Du das Wort fprichft. Dafern wir nur nicht getrennt 
werden, ift es ıniv gleichviel, wie bald wir abreifen.“ 

Er lächelte über meinen Eifer. 


„ur nicht jo eilig, meine Tochter. Ih kann Nichard | 


nicht allein die Aufgabe ütberlafjen, für dag Seelenheil meines 
unglüclicyen Bruders zu forgen. Sein Gemifjen ıft ermedkt, 
fein Gefühl erweicht und es ift möglich, daß der Tag der Önade 


anhebt. Sein Störper ift fchwad, und abgezehrt, jein Blut \ 
fieberhaft und vertrodnet langjam Tropfen um Tropfen in I 
jeinen Adern. Niemals jah id) einen Dienjchen jo furchtbar 
verändert. Es ift ein wahres Wort, welches jagt: Der Lohn 
der Siinde tft der Tod. D wenn der verlorene Sohn, nachdem i 
er feinen Hunger mit Träbern geftillt und unjaubere Thiere " 
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zu Tiichgenofjen gehabt, veuig in das Haus feines Baters zu= 
rüdfehrt, dann fommt nichts darauf an, wie bald er jenes 
lebendige Grab verläßt.‘ 

Die Worte meines Vaters waren prophetiich. Der abge- 
lebte Körper des Gefangenen verzehrte fich langjam, fat unbe- 
merfbar, gleid) Stahl, wenn der Koft ihn zernagt. Nichard 
und mein Dater waren alle Tage bei ihm und verjchafften ihm 
jeden Genuß und jede Bequemlichkeit, welche das Gefet gejtat- 
tete, um die Schreden ver Gefangenjchaft zu mildern. Und 
die Bemühungen der Liebe waren nicht vergebens. Gott jegnete 
fie. Der Selfen jprang und die lebendigen Wafjer ftrömten 
hervor. Gleich vem Schächer am Kreuze wendete er feinen 
letsten Bli auf feinen Heiland und erfannte ihn an als Gottes 
Sohn. Aber e8 dauerte lange, ehe die feurigen Schlangen 
der Reue durch den Anbli der ehernen getödtet wurden, die 
mit übernatürlihem Slanze auf das emporgerichtete Auge des 
Slaubens herabihimmerte. Der Kampf war furchtbar und 
qualvoll, aber ver Sieg um defto herrlicher. - 

Hätte er meiner bedurft, jo wäre id) zu ihm gegangen und 
ic) bat meinen Bater oft inftändig, mich mitzunehmen. Er ' 
entgegnete jedoch, er wünjche nicht, mich jo furchtbar ergreifenden 
Auftritten auszujegen und Nichard verbinde die Zärtlichkeit 
einer Tochter mit der Hingebung eines Sohnes. Der arme 
Richard! Seine bleihen Wangen und trüben Augen gaben 
Zeugniß von den langen Leiden feines Vaters, aber er blieb 
ftandhaft, aufrecht erhalten von der Hoffnung auf die Erlöfung 
per Seele von der Knedhtichaft der Sünde. 

Der Gefangene mußte eine eiferne Conftitution gehabt 
+ haben. Die Schwingen feines Geiftes flatterten mit furcht- 
barer Heftigfeit gegen das Gitter feines Sfeletts, während der 
Geierjchnabel der Reue das zucende, blutende Herz zerriß und 
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man hätte nicht glauben jollen, daß e3 fo lange nod) hätte 
widerftehen Fünnen, jelbjt nachdem Fleisch und Blut verzehrt 
zu fein Schienen. 

Einen Tag nad) dem andern fchleppte er fich jo hin, aber 
jo wie jeine Seele fi) allmälig ihrer Hülle entrang, fpielten 
Elavere Anfichten von Gott und Emwigfeit auf ihrer Fläche, bis 
fie blitste und leuchtete wie ein Schwert in den Sonnenftrahlen 
des Himmel. 

Endlich ftarb er, die Hand feines Sohnes in der feinen, 
nit der Bibel Therefens auf feinem Herzen, während fein 
Druder betend an feinem Bett fniete. Der Tod fam leife 
und Janft wie ein Engel der Exrlöfung und vrüdte das Siegel 
Des Friedens auf diefe Stirn, die im Leben das Gepräge ver 
Sünde und des Gebrechens getragen. 

Nachdem die erite erjchütternde Gemüthsbewegung vorüber 
war, Efonnte Richard nicht umhin, einzufehen, daß der Tod 


feines Vaters unter den obwaltenden Umftänden eine ınaus- | 
ipredhliche Wohlthat war. Im Grabe wurden feine Ueber- | 
tretungen vergeffen oder ihrer mr gedacht, um fe zu verzeihen. 
card mußte num fich erheben, Sad und Aiche von feinem | 
Geifte [hütteln und das jhöne Gewand des ächten Mannes 
anlegen. Die Freunde, die fi, jo für feine Ausbildung in= 
tereffirt, durften hinfichtlic, der Laufbahn, die fie ihm ermög- 
licht, nicht getäufcht werden. Es war Anoronung getroffen, 
daß er bei einem der ausgezeichnetften Iuriften Bofton’s fi | 
auf feinen Beruf vorbereiten follte und es lag ihm viel daran, 


iofort damit zu beginnen, um in der geiftigen Erregung ein 
Mittel gegen krankhafte Empfindlichkeit und qualvolle Erin- 
nerung zu finden. 

Meines Vaters Wunfd; und mein eigener wendeten fi) 
Grandifon Place zu und wir trafen fofort Anftalten zu unferer 
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Abreife. Ich hatte Mrs. Yinmood brieflid von den jegt er- 
zählten Greignifien in Kenntnißg gejett und ihre herzlichen 
Slütwünfche empfangen. Ste gab den dringenden Wunfch 
zu erfennen, meinen Vater baldmoglichit zu jehen, ehrte aber 
die Gründe, welche ihn bewogen, nod) zu verweilen, zu hoch, 
als daß fie ihn zur Eile hätte auffordern jollen. Yett jedoch 
beitanden diefe Gründe nicht mehr, ich jhrieb, um unfere An- 
funft zu melden und bald darauf nahmen wir Abichted von 
einem der reizendften Wohnfige der menjhhlichen Güte, Gaft- 
freundfchaft und des reinjten häuslichen Glüdes, welches ic) 
jemals gefannt. 

„Sie müfjen mir fleißig jehreiben und alle Beräinderungen 
ihres wechjelvollen Schiefals mittheilen, jagte Mrs. Brahan, 
als jie mich zum letten Male umarmte. „Niemand fann 
innigeren Antheil daran nehmen, als ih. Ich fühle mich ge- 
wiffermaßen verfnüpft mit den Scenen Ihres Yebensivamas, 
denn hier ift ver Ort Ihrer Geburt und unter diefem Dache 
wurden fie mit ihrem edeln, vortrefflichen Bater wieder vereint. 
Seien Sie guten Muthes. Gute Nachrichten werden über 
die indiichen Meere herübergewehet werden und Ihr zmeiter 
DBrautmorgen Ihöner jein als der exite. 

Ic dankte ihr mit überwallendem Herzen. Sch jah aller- 
Dings nicht wie fie den Stern der Hoffnung über jenem zweiten | 
DBrautmorgen aufgehen, aber wieder glaubte ich von einer janft 
tröftenden Stimme den Ders fingen zu hören: 

„Zeig mir Dein ftrahlend fanftes Angeftcht 
luftaubend aus des Jirmamentes Flutb — 
D Morgenftern, du mildes Himmelslicht, 
Fuhr’ mich dahin, wo mein Erlöfer ruht.“ 
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Swanzigfles Kapitel. 


Ich wollte, mein Bater hätte die Heimath meiner Jugend, 
als er fie zuerft erblickte, im Grün des Frühlings oder in der 
DBlüthe des Sommers jehen fünnen ; aber weiß, falt und blen- 
dend war der KRafenplag und fahl und laublos die hohen alten 
Ulmen und vie ftattlihen Eichen, welde ven Eingang be= 
wachten. 

Mit Stolz, Dankbarkeit, Freude und En gemischten 
Dewegungen führte ic) meinen Vater in eine Wohnung ein, 
die durd) fo viele Erinnerungen des Glüds und der Freude 
geweiht ward. Die Wolfe war von meiner Geburt, der 
Sleden von meiner Herkunft hinweggenommen. sc) konnte 
nun Stolz fein auf meine Abjtammung und mid) meines Vaters 
rühmen. „Julian war da und bewillfommmete meinen DBater 
mit enthufiaftifcher Treude, ver jeinerjeits faft väterliche Zu- 
neigung zu ihm zu hegen fhien. Mit Freude und triumph- 
ftrahlenden Augen und glühenden Wangen nahm Yultan die 
liebliche Evith bei ver Hand und ftellte fie ung al3 feine junge 
Öattin vor. Immer nod) ihren gewohnten Pla in dem Haufe 
ihrer Mutter einnehmend, hatte fie ihr ganzes fanftes, ein- 
faches und ätherifches Wejen bewahrt und e8 war gewifjer- 
maßen fchwer, zu glauben, daß in ihrem Gefdid eine 
Beränderung vorgegangen je. Sie hatte nicht auf meine 
Zurüdfunft gewartet, weil fie wußte, daß der für fie gemun- 
dene Brautfranz mid) an die verwelfte Blüthe ded meinen 
erinnern würde. Sie hatte fein Hod)zeitöfeft veranftaltet und 
fonnte es nicht, fo lange das Schidjal ihres Bruders nod) in 
Ungewißheit und Dunkel gehüllt war. 























Eines Sonntags Nachmittags, nahdem Mr. Somerwille 
die Gemeinde mit dem gewöhnlichen Segen entlaljen, hatte 
Julian feine Edith zum Altare geführt und ihre Mutter ftand 
ihr zur Seite, bi8 die feterlichen Worte gefprochen wurden, 
die aus Beiden Eins machten. So einfach und heilig war 
die Dermählungsceremonie der reichen und [hönen Erbin von 
Srandifon Place. 

Mein Bater fprach fi) in Worten des höchften Yobes über 
den jungen Künftler aus, über feine Tugenden und feinen Öe- 
nius, über die Biederfeit feines Herzens, die Nechtjchaffenheit 
feiner Grundfäße und die Wärme und Neinheit jeiner Nei- 
gungen. Hätte er — mein Vater — irgend einen Geleits- 
brief zu der Gunft der trefflihen Wirs. Linwood gebraucht, jo 
hätte ex feinen fichreren haben fünnen; aber ihr edles Gemüth 
erfannte jofort feinen dem ihren verwandten, hohen Werth. 
E8 lag in feiner Miene, in feinen Zügen und in feinem DBe- 
nehmen etwas, was ihn von den gewöhnlichen Söhnen ver 
Menjhen unterfchten, jo wie die Planeten fid, durd ihren 
flaren ftetigen Glanz von den übrigen Geftirnen unterfcheiven. 

Ih gab ihm die Handjchrift, die meine Mutter mir hin= 
terlaffen und zeigte ihn auf feinen Wunfc, den Weg und den 
fi) davon abzweigenden jchmalen Pfad, der nach der Stelle 
führte, wo fie in ihrem Grabe rubete. Ih verlangte nicht, 
ihn zur begleiten, denn ich fühlte, daß jeine Empfindungen zu 
heilig waren, als daß felbit eine Tochter Zeugin derjelben 
hätte jein dinfen. Sch bevauerte, daß die Dede des Winters 
fic) zu den Schauern des Todes gejellte, daß eine Dede von 
Schnee, jo weiß als ihr Leichentuch und falt wie ihr Staub 
den Kirchhof bevedte. Im Sommer, wenn das Gras jma= 
ragdgrün war und die Weiden ihre weinenden Zweige mit 
Janftem Naufchen an die NRofenbaume anfchlugen, deren Haud) 


den Plat der Gräber mit Wohlgeruch erfüllte und deren Blu- 
men ihr [chmiückten, war ed angenehm, objchon zur Wehmuth 
ftimmend, unter den Auinen des Lebens herumzumwandeln und 
über die gejchtevenen Freuden defjelben nadhzudenten. 

Der gebrochene Säulenfchaft, um den fid) ein in halb er- 
habener Arbeit ausgeführter Blumenkranz rankte, welcher fich 
über der Ajche meiner Mutter erhob und dev Marmorftein, 
welcher Peggy’s Grab bezeichnete, waren ein Fahr nad) ihrem 
Tode aufgerichtet worden. Das Geld, welches mich fie meine 
geleifteten Dienfte als Yehrertu belohnte, war auf diefe Weife 
verwendet worden oder vielmehr nur ein Theil davon. Den 
Heft hatte ich den Armen gegeben, denn Mrs. Linwood forgte 
jtets für meine Garderobe ebenfo wie für Evith’8 und befrie- 
digte alle meine Bedürfniife mit freigebiger Band. Ich er- 
wähne dies hier, weil mir einfiel, daß ich) Mrs. Yinwood in 
Dezug auf die Gründe, welche fie bewogen, meinen Charakter 
zu Schulen, nicht vollftändig Gerechtigfeit hatte angeveihen 
laflen. 

Jeachdem mein Vater vom Kicchhof zurücdgefehrt war, be- 
fam ich ihn mehrere Stunden lang nicht zu Gefiht. Er zog 
fih auf fein Zimmer zurüd und erfchten im Yamtliencirfel 
exit, als die Abendlampen angezündet waren. Er fah außer- 
ordentlich bleich, Jogar abgezebrt aus und fein Antlig verrteth, 
wie viel er gedulvet hatte. Edith fang eben, als er eintrat und 
ex winkte ihr fortzufahren, denn e8 war Klar, daß er nicht zu 
converfiven winfchte. Ich feste mic) ohne zu Iprechen neben 
ihn; er fchlang feinen Arm um mic und zog mid dit an 
feine Seite. Die Hagende Melodie von Evith’s Stimme har- 
monivte mit dem wehmüthigen Ton feiner Gefühle und jchten 
eine balfamijche wonnige Milde über feine Seele auszugtegen. 
Sein Geift weilte in den Träumen der Vergangenheit mehr 
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als in den Hoffnungen ver Zukunft, und die Erinnerung der 
Freuden lebte wieder auf in dem himmlischen Haud) der Meufik. 

Es ift etwas Gejegietes, im Tode noch jo in der Erin 
nerung zu leben wie meine Mutter. Ihr Bild thronte in 
dem Herzen ihres Gatten in der Blüthe und Frifche unver- 
welfter Jugend, fo wie er jie das legte Mal gejehen, und fo 
blieb e8 auch immer. Er hatte nicht den traurigen Fortjchritt der 
allmäligen Hinfälligfeit gefehen. Fir ihn war fie die Braut 
der Unjterblichkeit und feine Yiebe theilte ihre Jugend, Frifche 
und Dlüthe. Der Genius ift la fontaine de jouvence, in 
deren flaren, tiefen Waffern der Geift fi) bavdet und feine 
Niorgenblüthe erneuet. Sie ift ver Brunnen des Herzens — 
pie faftalifche Fluth der Seele. St. James hatte unter For= 
men idealer Schönheit gelebt, big jein Geift von ihrer Yieb- 
lichfeit Durchdrungen war, wie von dem Duft ver Blumen, 
und er athmete eine Atmojphäre, fo rein wie der erite Früh- 
ling der Welt. Er war nod jung, objhon über den Meeri- 
Dian des Lebens hinaus. Seine interejjante, edle Perfünlichkeit 
hatte nım eine Spur des Alters aufzumerjen und diefe war der 
Ihneeweige Bunft, dev aus jenem vabenjchwarzen Saar her- 
vorleuchtete — Schaum der Zeitivogen, welcher bewies, dafı 
fie von Stürmen gepeitfcht oder gegen die Brandungen und 
Niffe des Schiefals getrieben worden. Das erfte Deal, wo 
ich ihm in das Bibliothefzimmer führte, blieb er vor Exnit’s 
Dildnifje ftehen. Ich jagte ıhm nicht, wer es fei. Ex be: 
trachtete e8 lange und aufmerkjam. 

„Beld) ein Geficht!“ vief er. „Sch fehe die Lichter und 
Schatten des Gefühl! darübe hinzuden. Es befitt den un- 
ruhigen Ölanz einer tropifhen Nacht, wenn Wolfen und 
Monvftrahlen mit einander Tampfen. Sft es ein Portrait 
oder ein Phantafiegemälde 
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„Eee it Exrnft, es ift mein Gatte,” antwortete ih, und 
e8 war mir, als ob alle Meereswogen, die zwifchen ung fi, 
wälzten, ihre Falte Wucht auf meinem Herzen laften Tießen. 

„Deine arme Tochter! meine geliebte Gabriella! Deine 
ganze Gefchichte fteht hier gefchrieben.“ 

Ich warf mid) in feine Arme und weinte. Hätte id) Ernft 
todt zu meinen Füßen liegen fehen, jo hätte ich nicht bittreren 
Kummer empfinden fönnen. Ich hatte mich meinem Schmerze 
in Gegenwart meines Vaters noch nie jo rüdhaltlos hingege- 
ben, denn ich hatte ftet8 mehr an ihn al® an mid) gedacht und 


indem idy mic, bemühete, ihn aufzuheitern, hatte ich jelsft 


Heiterfeit gefunden. setst gedachte ich blos Exnft’s abgätti= 
cher Liebe und feiner Kümmerniffe und Yeiden, ohne an das 
Unrecht zu denken, welches er mir angethan, und ic) fühlte, 
daß ftet8 eine jehmerzende Yeere da fein würde, welche jelbjt 
die Zärtlichkeit eines Baters und Bruders — denn Bruder 
nannte ich Nıichard nod) immer — niemals ausfüllen Fünnte. 

„DD, mein Dater,” rief ich, „habe Geduld mit meiner 
Schwäche; halte mich nod) eine Kleine Weile aufrecht! Es ift 
ein hoher Troft, am Herzen eines Vaters meinen zu fünnen, 
jelbft über einen Berluft‘ wieder meine. Ich werde ihn nie- 
mals wiederfehen. Er ift todt, oder wenn er aud) nod) lebt, 
doch todt für mid. Du fannft mid) nicht tadeln, Vater. Du 
fiehft hier ein [hwaches Abbild von dem, was er ift — glän- 
zend, bezaubernd, verlodend, objfchon zuweilen fo unheimlich 
und furchtbar. Worte vermögen feinen Begriff von der Tiefe, 
der Stärke, vem Wahnfinn feiner Liebe zu geben. Sie ift der 
Segen und der Tlucd), Die Öreube und der Schreden, ber 
Engel und der Dämon meines Tebens gemwefen. cd merk, 
fie war fündig in ihrem wilden Hebermafße und aud) die meine 
war fündig in ihrer blinden Vergätterung, und id) weiß, daß 
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- . Müpigfeit fühlen, welche auf fo leivenfchaftlihe Gemüthser- 
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der Segen Gottes ein folches Binding nicht heiligen Fonnte. 
Aber wie fanın id) anders als die Dede, die Kälte und die 


regungen folgen? Wie kann ic) zuweilen umbin, zu fühlen, 
daß die Sonne meines Dafeins untergegangen ıft und eine 
lange finftre Nacht wor mir liegt?” . 

Er antwortete nicht; er drücdte mid) blos frampfhaft au 
jein Herz und id) fühlte eine heiße Thräne, und danır eine 
zweite md dritte auf meine Stirn fallen. ; 

D e8 ıft graufam, dem ftarfen Herzen des Mannes 2 Thrä- 
nen auszuprejien, graufam vor Allem, fie dem Herzen eines 
Baters auszuprefjen — diefem Herzen, deffen eigene Wunden 
jo eben von neuem geblutet hatten! Jeder Tropfen fiel jchmer 
und glühend wie gefchmolzenes Blei auf mein Gemiffen. Sch 
hatte einem egoiftifchen Ausbruch meines Kummers nachgege= 
ben, ohne an die Dualen zu denfen, die ich Dadurd) bereitete. 

‚„Bergieb mir, Vater! vergieb mir. Auf meinen Sinteen 
will ich aud) meinen himmlischen Vater Kitten, vem ftörrigen 
Herzem zu verzeihen, welches über feine Züchtigungen zu mur= 
ven wagt, während neue und unfhäsbare Segnungen mein 
Leben erfreuen. Ich glaubte, ic, hätte Unterwerfung gelernt 
und ich habe fie gelernt, Vater; ich habe in Liebe und Glau= 
ben die allmächtige Hand geführt, die mid) in den Staub 
beugte. 8 war dies jest ein jchwarzer Augenblid, aber er 
ift vorüber.“ 

Ich fühte feine Hand und drücte fie janft auf meine fchim- 
mernden Augen. 

„Ss fol Dir vergeben, mein Kind!‘ wiederholte er; 
„einen jo natürlichen, jo berechtigten Schmerz, dem fo viele 
Entihuldigungsgründe zur Seite jtehen! Ich habe mid) ge= 
wundert über Deine Stanphaftigfeit und Deine uneigen- 
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nüßige Theilnahme für Andere, — ic) habe mich über Deine 
riftlihe Demuth, Deine ftille Ergebung gewundert umd 
wundere mich nod) darüber. Aber Du darfft Deim Gejchie 
nicht als unvermeidlich traurig betrachten. Du Yarı jr nod) 
feine Zeit gehabt, Nachrichten aus Indien zu empfangen. 
Wenn ach dem Briefe, den Du geichrieben, in Ben 
me mit einem von Neue und Gewiljensbiifen zexfnivfchten 
Herzen zurückkehrt, wenn feine [hmarzen, eiferfüchtigen Veiden- 
ichäften nicht von dem Schwert der Ueberzeugung vernichtet 
find, wenn es ihm nicht zweifchneidig und fcharf bis in Das 
innerfte Mark feines Geiftes hinein gedrungen ift, dann ift er 
Deiner nicht würdig, mein mafellofes herrliches Kind, und vie 
Slufion der Liebe wird verichwinden und ihn tyrannifch, 
egoiftilch und graufam ericheinen laffen, als ein Welen, welches 
man nur meiden und bemitleiden, aber nicht mehr lieben Fan! 
Schaudre nicht vor dem Gemälde zurüd, welches ich jett ent- 
worfen. Die Seele, welche aus diejen taufenddentigen Augen 
Ipricht,” feste er hinzu und fah wieder auf das Portrait, wel- 
he3 mit gewaltigem, ergreifendem Dlide auf uns herab- 
Ihauete, „muß einige hohe und verfühnende Eigenjchaften be= 
jisen. ‚Sch hoffe zu Gott, daß fie fich geläntert umd mieder- 
geboren über die Aiche der Peivenjchaft erheben wird. Dann 
hat Dein Glüd ein neues Fundament und fein Erbauer und 
Schöpfer ift Gott.“ 

„D, theurer Bater!‘ war Alles, was ich hevvorbringen 
fonnte. Er fpracd) wie Jemand, der die Gabe der Weifjagung 
befigt und mein Geift theilte die Infpiration feiner Worte. 

Ih habe nicht von Kichard gefprochen, denn ich hatte jo 
viel von meinem Bater zu erzählen, aber ic) vergaß ihn nicht. 
Er begleitete ung nach Orandifon Place, obichon er nur me- 
nige Tage bier blied. Ic) fonnte mich eines wehmüthigen 
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Gefühls nicht erwehren, als ic) Jah, wie die funfelnde Yebhaf- 
tigkeit feiner Jugend entihwunden war, jene dDiamanthelle 
Heiterkeit, welche an im Sonnenfcheine viefelndes Waffer er= 
innerte. Wenn er aber weniger glänzend war, jo war er 
dafür jett weit intereffanter. Stärfere, tiefere, höhere Eigen- 
Ihaften waren in ihm entwidelt; die vom Wind gejchüttelten 
Zweige des Dentens bejchrieben einen weiteren Umfreis. Die 
Wurzeln feiner vom Sturme gerüttelten Energie pflanzten fic) 
fefter und tiefer und die verwundete Ninde ließ einen reinen, 
fräftigenden Geruch ausftrömen. 

IH ging mit ihm am Abend vor feiner Abreife in der 
Allee auf und ab, aus welcher der Schnee hinweggefehrt wor= 
den, jo daß ein glatter, fejtgefrorener Weg hergeftellt war. 
Ic hatte mich in meinen Pelz gehüllt und die falte Yuft er= 
frifchte und ftählte mich wie ein Paar ftarfe Arme. 

Ic hatte Richard fo viel zu jagen und jegt war ich allein 
mit ihm. Sch ging fchweigend weiter und eg war mir als ob 
niemals Worte erfunden worden wären, um unfere Jdeen aus= 
zufprechen. 

„Du wirft niemals den Mangel der Firjorge md Yiebe 
eines Vaters fühlen,‘ jagte ich enolih. „Mein Bater könnte 
Did nicht mehr lieben, wenn Du fein eigener Sohn wärejt 
und fein leiblicher Bruder könnte mir theuver fein, Nichard, 
als Du mir bilt, Richard, und ftetS jein wirft, Du murt nicht 
traurig auf die Dergangenheit zurück, fondern in eine hellere 
Zufunft vorwärts Fchauen.‘ 

„Ss habe jetst nur ein Yebensziel, antwortete er, „und 
diejes ıft, die Talente auszubilden, welche Gott mir zum 
Nuten der Menjchheit gegeben. Ich bin mir feiner perjün- 
lichen Hoffnung und feines perjünlichen Ehrgeizes bewußt, 
wohl aber wirkt ein ftarkes Pflichtgefühl auf mich ein und wird 
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mid) vor dem nagenden Jahne der Täufhung und vor der 
Stumpfheit ver Verzweiflung bewahren.“ 

„ber jo wirft Du nicht immer empfinden, Nichard. Du 
wirft bald eine ftarfe Neaction erfahren und neugeborene Hoff- 
nungen und Deftrebungen werden Did) auf Deiner ftoßen 
Laufbahn aufwärts und vorwärts leiten. DBevenfe, wie jung 
Du nod) bift, Nihard!” 

„Das Demußtjein der Sugend bringt nicht immer Freude, 
Sie fann e8 nicht, wenn die Hoffnungen der Jugend vernichtet 
find, Gabrielle. Man fan die tiefgewurzelten Neigungen, 
die man ‚Jahre lang gehegt, nicht mit einem Male heraus- 
reißen. Nie war eine Liebe tiefer und fefter gepflanzt, als die 
meine zu Dir, ehe der Boden des Herzens die verhärtenden 
Winde des Schiefals fennen gelernt. Exrfchrid nicht, Gabriella, 
ich ftehe nicht im Begriff, aud) nur einen einzigen Gedanken 
auszufprechen, ven Du als Weib zu hören erröthen müßteft, 
aber die Scheiveftunde ift wie die Todesitunde eine ehrliche 
und ıch muß jprechen, wie ich fühle. Mögeft Du niemals 
meinen Janımer erfahren oder ihn Div auch nur denken fün- 
nen, als ich glaubte, Du jeteft meine Schweiter und ic) wußte, 
daß ich, objhon unschuldig, ftrafbar gewefen und daß id) Did) 
nicht blos mit der’tiebe eines Bruders lieben konnte. Danf 
jei vem Himmel, Du bift meine Coufine. Zehntaufend ver- 
(odende Süßigfeiten chmücden diejes theure Berwandtichaftg- 
band, das ftärffte, das veinjte, Das ic) jemals gekannt.“ 

„Du wirft noch ein ftärkeres, ein thenreres kennen lernen, 
fteber Richard — Du weißt noch nicht, wie ftark es fein wird.‘ 

„Ich werde nie eher an mein Gfücd denken, Gabriella, bis 
ich des Deinen verfichert bin.‘ 

„Dann will ic mich um Deinetwillen bemühen, glüdlid) 
zu fein.‘ 
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„Und follte was Schidjal wollen, daß die durd Unglüd 
und Entfernung getrennten Bande niemals wieder geknüpft 
würden, fo wirft Du bei Deinem Bater bleiben und ic) will 


meine Heimath bei Eud) aufihlagen und e8 wird unfere 


Lebensaufgabe jein, Dich glücklich zu machen. Keine Blume 
des Treibhaufes ward jemals zärtliher gepflegt und gehütet, 


als Du es fein wirft, geltebteftes von fo vielen Herzen.‘ 


A 


= 








„Dank, o Dank Dir für all Deine Liebe, die weit größer 


 ift, als ic) verdiene. Yreund, Bruder, Coufin, mit Dir und 
einem Jolhen Vater muß ich das glücdlichite und dunkbarfte 


aller menfchlihen Wejen fein. Aber nody Eins fage mir, 


- Tieber Richard, ehe wir fcheiden. DBerzeiheft Du Exrnit das 


Unrecht, das er Div gethan, freiwillig und völlig? 
„Bom Grunde meines Herzens verzeihe ic) es ihm.‘ 
„Und, jollten wir und jemals wiederjehen, darf ich ihm 


das jagen? 


„Sage ihm, daß ich nichts zu verzeihen habe, denn in dem 


' Ölauben, der ihn befeelte, fonnte die Rache feinen Pfeil fchleu- 
- dern, der zu glübend, zu tödtlich gewejen wäre. Dod) id) 


wollte nicht die Bergangenheit zurüctufen. Dein Vater winkt 


and — er fürchtet, die falte Abendluft könne Div jchaden, 
aber fie hat Deine Wangen mit munteren Kojen gejhmäct!” 


Mein Vater ftand auf der Schwelle, um uns zu begrüßen, 


mit jenem wohlwollenden Lächeln, jenem fchönen gewinnenden 
Lächeln, welches jo lange auf feinem Antlig‘ gefehlummert, das 
aber jedesmal, wo e8 auf meine Seele ftrahlte, heller und 
‚ heller ward. 


Der lettte Abend von Richards Befucd, war nicht traurig. 


. Doctor Harlowe und Mr. Somerville waren bei und und ob= 
 fchon die Ereigniffe, deren Zeuge er gemwefen, die jchalfhafte 


Spottjucht des Doctors ein wenig gemäßigt hatten, jo blieb dod) 
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die wohlwollende Freunplichfeit und Gutmüthigfeit feines Cha- 
rafterg unverändert. 

Mein Bater gab ihm für feine väterliche Güte gegen mich, 
jo wie aud) für eine höhere und heiligere Schuld feine innigfie 
Dankbarkeit zu erfennen. 

„Ste haben mir nicht8 zu verdanfen,“ fagte Doctor Har- 
[ome, „und jelbft wenn dies der Fall und die Schuld zehnmal 
größer wäre, als Ste glauben, jo wirde ich mic veichlich 


dadurd) belohnt erachten, daß ic Ste meinen Freund nennen | 


darf.“ 
Niemand konnte mit mehr Gefühl oder Würde fprechen, 


als der Doctor, wenn die vechte Saite berührt ward. Er fagte 


mir, er habe nie einen Mann gefehen, ven er jo bewundert wie 


meinen Dater, und wie ftolz und glüclid) machte e8 mich, dies | 
zu hören, und zu wifjen, daß feine Worte die lauterjte Wahre 
heit waren! Niemand, der nicht fo wie ich die Kränfung, die 


Scham und Dual empfunden hat, fi) für die Tochter eines 


verurtheilten Verbrehers halten zu müfjen, fann die innige, | 


faft anbetende Verehrung begreifen, womit ich meinen jo fpät 
gefundenen Vater betrachtete. Stolz anftatt Demüthigung, 


Teohloden anftatt Scham und Liebe anftatt Abfcheu zu empfin= 
den — wie groß war der Contraft, wie unausjpredlic die 


Erleichterung, wie erhaben und heilig die Dankbarkeit! 























Einundzwargiaftes Kapitel. 


Der Schnee des Winters Shmolz, die diamantenen Eig- 
zapfen fielen von den Bäumen, die funfelnden Tefleln glitten 
von den Strömen hinweg und die Natur ging hervor wie ein 
freigelaffener Gefangener glühend won der Freude der Er- 
löfung. 

Kichts fonnte Shoner und herrlicher jein, alg das Thal in 
feinem Frühlingsfhmude. Ein folder Neihthum von Grün, 
fo volles dichtes Yaubwerf, eine folhe anmuthige Abmwechjelung 
bon Höhe und Tiefe, eine fo reizende Verjchmelzung von Yıcht 
und Schatten, ein fo reiner, erfriichender Yufthaud, ein jo 
blauer, glänzender Himmel hatten fi) nod) nie fo wie jet zu 
einem lebenden Bilde vereinigt, auf mweldes das Auge des 
Scöpfers mit Wohlgefallen herabbliden mußte. 

E83 war das erfte Mal, dag Mis. Yinmood den Eintritt 
des Frühlings in Grandifon Place verlebte und ihr gebeugter 
Geift richtete fich inmitten Diefes Ölanzes wieder empor. Gie 
hatte die verhältmigmäßige ZJuriidgezogenheit diefeg Drtes 
während des vergangenen Winter dem Aufenthalte in der 
Hauptitadt vorgezogen und fic) troß der dringenden Bitten ihrer 
Freunde gemeigert, dahin zu gehen. Mein Bater und Yultan 
fühlten beide das Entzüden des Künftlers über die Ausficht, 
die fih in einem erhabenen Panorama um fie herum entrollte 
und trugen mand) herrliches Bild auf die Yeinwand über. Es 
war ein hoher Genuß, die Entwidelung diefer neuen Schöpfun- 
gen zu überwachen, — aber ein od) weit interefjanterer, wenn 
das menschliche Antlig der Gegenftand des fchaffenden Pinfels 


war. Edith und ich wurden in fo vielen veizenden Öeftalten 
vervielfältigt, daß es ung wohl zu verzeihen gewejen wäre, 
wenn der Anblic diefer jhönen Bilder uns eitel gemacht 
hätte. 

Ic war jehr begehrlich in meinen Winfchen und verlangte 
eine ganze Galerie von Portrait8 meiner Freunde, von Mrs. 
Linwood, Edith und Doctor Harlowe, und mein guter Vater 
entwarf meifterhafte Skizzen von allen für feine vielverlangende 
Tochter. 

Und fo folgte ein Tag auf den andern und feine Welle des 
indischen Dceans brachte Nachricht von dem abwefenden Gat- 
ten und Sohn, fein „Morgenftern‘ dämmerte iiber den nächt- 
lichen Schatten meines Herzens empor und die Rabenftimme 


hallte fortwährend in meinem Ohr und freifchte: „Niemals 


wieder! niemals wieder!“ E8 hatte längs der ganzen öftlichen 
Küfte des atlantifchen Meeres ein furchtbarer Sturm gehauft 
und manches Schiff war untergegangen mit einer reicheren 
Ladung als Gold — ven Schäßen von Menjchenherzen. Ich 
lieh meiner Furcht feine Worte, aber die Krankheit des Bangens 
bemächtigte fich meines Gemüthes, troß ver fajt übermenjd)- 
lichen Anftrengungen, die ich machte, um fie von mir zu jchüt- 
teln. Wenn meine Augen auf die Gemälde meines Vaters 
geheftet waren, jah ich nichts al8 vom Sturme gepeitjchte 
Wogen, jheiternde Schiffe und bleiche, ertrinfende Seefahrer. 
Ich jah, daß Mes. Yinwood und Epith meine Befürchtungen 
theilten, objchon fie fic) ebenfalls nicht darüber ausfpraden. 
Wir wagten einander faum ins Geficht zu fehen, um nicht 
einander gegenfeitig Gedanken zu verrathen, die wir verbergen 
wollten, aber nicht konnten. 

Das Bibliothefzimmer war in meines Vaters Atelier ver- 
wandelt worden. Er jowohl als Julian malte gewöhnlid) 
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des Vormittags, und Nachmittags fuhren vder gingen wir 
aus, je nachdem wir Luft hatten, und die Abende waren dem 
‚ Nähen oder Stiden, der Comverjation und der Mufif ge- 
‚ widmet. 

Eines Nadhmittags, nahdem wir von einer Spazierfahrt 
ungefähr zur Zeit des Sonnenuntergangs zurücdgefehrt waren, 
ging ich in die Bibliothef, um ein Buch zu holen, welches ich 
darin liegen gelaffen. Sc betrat diefes Zimmer nie allein, 
ohne ftehen zu bleiben und Exnft’8 Bild zu betrachten, welches 
‚ mit jedem Tage eine ftärfere Anziehungskraft für mich gewann. 
' Diefe „taufenddeutigen Augen,‘ wie mein Bater fagte, folgten 
mir mit unwiberftehlicher Gewalt, fobald ich mid) bewegte und 
wenn ich ftehen blieb, fo hefteten fie fi) auf mich, als wollten 
\ fie fid) nie wieder von mir abwenden. 

Gerade jegt, als ich eintrat, fiel ein dunfelrother Strahl 

der untergehenden Sonne durd) die Borhänge ver Fenfter hin- 
 durd auf das Geficht und verlieh ihn eine fo lebengähnliche 
- Guth, daß ich fürmlich erfchraf, als ob es in der That Teben 
 befommen hätte, 
Die Bibliothet war, wie ih fhon früher gefagt habe, 
| ziemlich weit abgelegen won dem vwordern Theile des Haufes 
und felbft Margarethens lautes, fchallendes Gelächter drang 
‚ nicht bis hierher. Ich weiß nicht, wie lange ic) fo daftand 
| und das Bild anjchauete, aber e8 mußte jehr lange gewefen 
fein, denn der dunfelcothe Strahl war in einen milden Däm- 
merfchein übergegangen und das Geficht fchien allmalig immer 
weiter und weiter vor mir zurüdzumeichen. 

Die Thür ging auf. Niemals, niemals wieder, bis id) 
dem Geift meiner Mutter in einer andern Welt wiederbegegne, 
werde ic) fühlen, was ich in diefem Augenblide fühlte. Eine 
bleiche Hand ruhete, wie um fich zu ftüten, auf dem Thürfchloß 
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— ein Geficht, bleich wie die Statuen, aber von ftrahlenven 
Augen erhellt, blitste wie eine überirdijche Erfcheinung vor mir 
auf. IH ftand wie von der Wucht eines mächtigen Alps nie 
dergevrüdt, unfähig mid) zu bewegen oder ein Wort zu jtam- 
meln und eine Wolfe rollte iiber meine Augen herab. Aber 
ih wußte, daß Ernft zu meinen Füren lag, daß fein Geficht 
fi) in den Falten meines Kleives barg und daß feine Stimme 
in Dumpfer, zitternder Mufik in mein Ohr murmelte. 

„Sabriella,- geliebte Gabriella! Sch bin nicht mwerth, 
Dein Satte zu heißen, aber verbanne mich nicht, meine höchfte, 
meine einzige Liebe!” 


Bei dem lange viefer Stimme fprengten meine gelähm- | 
ten Simme die Fefleln, welche fie gefangen hielten und er- 
wedten ein jo empfinvliches Yeben, daß das Erwachen ge 
wiffermaßen zur Bein ward. ever Plan, ven die Vernunft | | 


angerathen und das Urtheil gebilligt hatte, war vergeffen oder 


meinte an feiner Bruft einen Strom wonnevoller, erleichternder | 


ZIhränen. 


ruhend und immer und immer wiederholte Exrnft: 


„Ich bin nicht werth, Dein Gatte zu heißen,” und id || 


antwortete immer und immer wieder: 


„Sc liebe Di, Ernft. Gott, der alle Dinge fennt, 


weiß, und er allein, wie ich Dich liebe.“ 


Es ift unmöglich, folhe Scenen zu befchreiben. Wer | 


IN 


vernichtet und nur Liebe, die Alles befiegende, unbefiegbare 
Liebe beherrfchte jeden Gedanten, jedes Gefühl, jede Bewegung. | 
Ic fank vor ihm auf die inte nieder — id) umfchlang feinen 
Hald — id nannte ihn bei jedem theuren und zärtliden 
Namen, ven das Wörterbuch der Liebe liefern fann, — id | 


| 


| 














So fnieten wir und weinten eins in des andern Arme | 
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niemals dergleichen erlebt hat, wird die Schilderung fir über- 


 fpannt md übertrieben, und der, welcher fie aus Erfahrung 





fennt, für falt und unvollfommen halten. Es ift, al® ob man 
verfuhhen wollte, den Bliß oder die |chießenden Strahlen- 
büfchel des Nrplichts zu malen. Ich dachte nicht daran, mie 
er wohl gefommen jet. Was fragte ich Darnad), jobald er 
nur bei mir war, jobald nur jeine Arme mich umfchlangen, 
jobald fein Herz ven Schlägen des meinen antwortete? DBer- 
geflen waren Miftrauen, Eiferfucht, Gewaltthat und Krän- 
fung — nichts blieb mehr übrig, als das Andenken der Liebe. 
Sowie die Schatten der Dämmerung fich tiefer herabfentten, 
Ihienen jeine Züge vefto deutlicher zu werden, denn der Nebel, 
den die Thränen zurücgelaffen, verzog fi und ich Jah num, 
wie abgezehrt der Wievergefehrte ausfah und wie franfhaft 
zart und durchfichtig die Farbe feines Gefichts geworden war. 
Spuren des Leidens zeigten fich in jedem Juge, aber fte jehte- 
nen mehr von den tiefen Strömungen der Leivenjchaft herzu= 
rühren, als von den vom Sturme aufgewühlten, fhäumenden 
Wogen der Oberfläche. 

„Halt Du Schon Deine Mutter gejehen?‘ fagte ich enplic), 
denn ic) fühlte, daß ich ihn ihr nicht Yänger vorenthalten dürfte, 
„and Evith? Und, » Exnft, haft Du meinen Vater gefehen? 
Weift Du, daß ich einen Vater habe, auf den ich ftolz bin? 
Weit Du, daß die Wolfe von meiner Geburt, das Brand- 
mal von meinem Namen hinweggenommen ift? D, mein 
Gott, die Gefchichte meines Lebens ift eine feltfame und 
ereignikvolle.” 

„x. Brahan erzählte mir von der Entvedung Dei- 
nes Vaters und von tem Tode feines unglüdlichen Bruders. 
Sch habe ihn noch nicht gejehen. Aber meine Mutter ! 
Als ich fie verließ, Oabrielle, hatte fie noch nicht ein 
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einziges Silberhaar; meine Hand ftreuete diefen vorzeitigen 
Schnee!” 

„Es hat jetst nichts mehr zu jagen, theurer Exnft,“ rief 
ich, Ichmerzlid) berührt von den Seufzern, weldye die Tiefe 
jeiner Reue verriethen. „Blumen werden wieder blühen unter 
diejem leichten Schnee. Epvith ift glüdlih. Wir werden alle 
glücklich, fein, — aud) mein Vater, — fomm und fiehe ihn, 
Ernit; fomm und jage, ob ich über meine Herkunft zu er- 
vöthen brauche. - 

„Jicht über Deine Herkunft, wohl aber über Deinen 
Gatten. Was muß diefer edle Vater von mir denfen?‘ 

„Alles, was gütig und driftlih 1ft. Er hat meinen 
Glauben aufrecht erhalten, meine Hoffnungen genährt und 
piefe Stunde der Wiedervereinigung vorausgejagt. Kommt; 
von dem Augenblid an, wo Du ihn gefehen, wirft Du ihm 
vertrauen, ihn verehren umd lieben.‘ 

Mit langjfamen, zögernden Schritten gingen wir die ge- 
frümmte Galerie entlang, welche aus der Bibliothek fiihrte 
und traten in das Sprecdygimmer, dejjen Lichter im Öegenjat 


zu dem milden Dunkel, welches wir verlaffen, blendend er= 


Ichienen. 


Hand in Hand näherten wir ung meinem Vater, der mit 


vem Nücden nach einem der Fenfter gewendet ftand, jo daß 


jeine hohe, ftattliche Geftalt fich Klar gegen den Hintergrund 
abzeichnete. Ich werfuchte, die Worte: „Mein Vater! mein 
Sattel” zu fprechen, aber meine getheilten Lippen blieben | 
ftumm. Ic warf mich in feine Arme mit einem Ausbrud) | 
de3 Gefühle, den ich nicht mehr zu untervrüden vermochte | 
und er ergriff Ernft’8 Hand und bewillfommmete und jegnete | 
ihn mit warm gefühlten, aber jtammelnden Worten. Dam 
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- Fam Eovith mit ihrem Lieblihen Frühlingsantlig und hing 
- wieder an dem Halje ihres Bruders und feine Mutter um- 
 armte ihn nochmals, und Sultan trat an das Yenfter und jah 
- hinaus, um die Thränen zu verbergen, welche, wie er glaubte, 
dem Mann zur Unehre gereichten. 
Exit nachdem die Aufregung des Augenblids fich ein wenig 
gelegt hatte, jahen wir, wie jhwac, und fraftlos Ernft in der 
- That war. Er fah fid) genöthigt, zu geftehen, wie viel er 
| durch Krankheit und Anftrengung gelitten und daß jeine Kräfte 
volljtändig erichöpft jeien. Als er fich auf eines der Sopha’s 
feste, ftad) die dunfelroth feurige Farbe de3 Sammets jo fehr 
‚ gegen die Dläffe feines Gefihts ab, daß er dadurd) ein faft 
 gefpenftifches Anfehen befam. 
„Du bilt franf gemejen, mein Sohn,” jagte Mrs. Lin- 
' wood, ihn mit beforgtem Blide betradhtend. 
‚„lerdings habe ich hart an der Grenze der Geifter- 
- welt gejtanden, meine Mutter, jo nahe, daß ich mid) in dem 
Daraus zurüdgefpiegelten Yichte ah. Der Tod ift das Sonnen- 
 mifroffop des Lebens. Ex zeigt uns eine Scheuflich winmelnde 
Maffe, wo alles Schön und rein zu fein fchren.‘‘ 

Er vrüdte fich Ihaudernd die Hand auf die Augen. 

„ber jetst bin ich wieder wohl,“ fette ev hinzu. „Sch 
leide nur nod) an den Folgen der Ermüdung und Aufregung. 
Sabriella’8 Brief erreichte mid) am ande des Grabes. Er 
richtete mich wieder auf und gab mid) dem Leben, ver Hoff: 
nung, der Liebe und der Heimath zurüd.‘ 

Er erzählte nun im Laufe des Abends, wie er Mr. Har- 
land angetroffen, als derjelbe eben im Begriff gemejen fei, fich 
nad) Indien einzufchiffen und daß er fich erboten, jein Gefährte 
zu fein. Wie er fodann vor feiner Abreife an feine Mutter 
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gejchrieben, ihr das Ziel feiner Neife gemeldet und fie erfudt, | 
ihm zu jchreiben, wenn fie nod) gefonnen fei, ihn ihren Sohn 


zu nennen. Diejer Brief war verloren gegangen und der 
meine enthielt daher die eriten Nachrichten, die er aus feinem 


Baterlande empfing. Mein Brief traf ihn, wie er fchon ge 
jagt, auf dem Kranfenbett und jein Inhalt hauchte feinem 
niedergeworfenen Körper und Geifte neues Leben em. Er 


nahm jogleid) einen Pla auf einem nad) Haufe zurücfehren- 
den Schiffe, objchon er nod) jo fhwacd) war, daß er fid) in 


einer Sänfte an Bord tragen laflen mußte. Mer. Darland | 


begleitete ihn nach New-Mork, wo fie, als fie ans Yand ftiegen, 
Dir. Brahan begegneten, der ihnen jofort eine furze Sfizze 
meines Bejuchs und der Ereigniffe, wWonon vdiejer begleitet 
gemwejen, mittheilte. 


A3 ic) jo auf einem niedrigen Sit neben ihm jaß, feine 
Hand in der meinen haltend, während er mir leife won der | 


Tiefe feiner Neue, von den Qualen jeiner Selbjtuorwürfe und 
von der Hoffnung auf Gottes Verzeihung erzählte, die aus 
dem emporgedäimmert war, was er fir die Nachtwolfen Des 


Todes gehalten, ah ich ihn auf einmal wie von plöglichem | 
Schmerz ergriffen zufammenzuden. Der Spigenärmel war | 
von meinem linken Arın zurücgefallen. Seine Augen hefteten 
fich auf die Wunde, die feine Hand mir zugefügt. Ex neigte | 
den Kopf vorwärts und drüdte feinen Mund auf die Narbe. | 

„Sie werben jehen, in welchen fe geftochen haben,‘ mur= 
melte er. „OD, mein Heiland, konnten Deine Mörder Dnaleır | 
tieferer Neue empfinden bei dem Anblid Deiner Nägelmale 


und Deiner verwindeten Seite? 


„Denke dod) nicht mehr daran, theurer Exnft. Ich wußte | 
nichts davon, ich fühlte nichts davon. E8 hat mir feinen | 


Augenblif Schmerzen gemadt.‘ 
































„Sa, ja; ich entfinne mid) wohl, weshalb Du feine 
Schmerzen empfandejt.‘ 

„Aber Du darfft Dich defjen nicht entiinnen! Wenn 
Du mic Liebft, Ernft, jo laß die Vergangenheit ruhen. Die 
Zukunft gehört unfer. Jugend und Hoffnung find unjer umd 
die fihern und zuwerläfftgen Verheigungen Gottes find umnfer. 
E83 ift mir wie Noah und feinen Kindern, als fie aus ver 
Arche auf das trodene Land ftiegen und die Wogen der Sünd- 
fluth zurüctveten und den Regenbogen auf die Wolfen hevab- 
(lächeln fahen. Was fünmerten fie jest nocd) die Stürme, die 
fie erlebt, die Gefahren, die fie überftanden hatten? Sie 
waren alle vorüber. D, mein Gatte, laß ung glauben, vdaf 
aud) die unjern vorüber find, und laß ung vertrauen auf den 
Gott unjerer Bäter jeßt und immerbar.“ 


„Das the ih — das thue ich, meine Gabrielle. Mein 
Ölaube tft bis jest eine falte Theorie gewejen, aber jett ift er 
eine lebendige Slamme, deren Licht immer heller brennt.‘ 

In diefem Augenblid berührte Evith, Die fih am ihre 
Harfe gefetst und fi) wohl des befänftigenden Einfluffes der 
Mufif auf das Gemüth ihres Bruders entfann, die Saiten 
und die ergreifenden Tüne de8 Gloria in Excelsis ftiegen 
empor wie eine Wolfe duftenden Weihrauches. Nie hatte 
ich etwas jo Süßes und Himmlifches gehört. Es ftimmte 
wie ein erhabener Chor zu den Gedanken, die wir ausge: 
Iproden. 8 erinnerte mich an den Gefang der Morgen- 
jterne, an die Hymme der Engel über der Krippe zu Bethlehem 
— jo erhoben fühlte ih mid, fo janft und mit jo jchmellender 
Harmonie jhlugen die Töne an mein Ohr. 

Ernft richtete fich aus feiner liegenden Stellung empor 
und fein Antlig erglühete von Entzüden. Nie hatte idy einen 
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jolden Ausorud darauf gejehen. „Das Alte war vergangen 
und fiehe, alles war neu geworden.“ 

„Es ift Srieden — 88 ift Verzeihung,” fagte er in einem 
Zone, der zu leife war für jedes andere Ohr als das meine, 
als der lette Accord verhallte, ‚es ift Freude im Himmel 
über den veuigen Sünder, e8 ift Freude auf Erden über den 
verlorenen Sohn, welcher zurüdfehrt.‘ 


Schluß. 


Mehr als zwei Jahre find vergangen, jeitvem mein Herz 
den Tönen des Gloria in Excelsis antwortete, welches Edith 
am Abend der Heimkehr ihres Bruders fang. 

Kommt, lieber Yejer, zu diefem jchönen Zandhaufe am 
Meeresitrande, wohin wir und vor der Hite des Sommers 
geflüchtet, und Du wirft auf den erften Blid fagen fünnen, ob 
die Zeit während ihres rafchen Fluges Blüthen oder Dornen 
auf meinen Pfad geftreuet hat. 

Komm auf die Piazza, welche die Ausficht auf die Bucht 
bietet, und Du Schaueft hinaus auf einen Ocean von flüjftgem 
Gold, hier und da purpurn gefärbt von den Strahlen der 
untergehenden Sonne. Ein herrlicher leichter Wind beginnt 
die Fläche des Wafjers zu Fräufeln und die weißen Segel der 
Fahrzeuge zu jchwellen, die wie Vögel der Luft und anfcheinend 
mit Leben und Frohfinn begabt, über die Yluth hingleiten. Er 
jäufelt durd) das Yaubwerf, das hellgrüne Yaubwerf, welches 
einen jo glänzenden Gegenfat bietet zu der glatten, mweıgen, 
jandigen Bucht, und er bewegt die weichen, feidenen Yoden 
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diefes Schönen Kindes, welches jo Liebend in den Armen meines 
Bater3 gewiegt wird. D, wer glaubjt Du wohl, wer diefer 
lächelnde Cherub ijt mit den dunfeln, fammetnen Augen, der 
perlenweißen Haut und dem himmlıfc) fügen Munde? Es it 
mein Kind, e3 ift meine Nofalte, meine ‘Perle, mein Sonnen- 
ftrahl, meine Blume, das TIheuerjte und Süfelte, was die 
Erve für mic befitt. 

Doch ich will nicht zuerft won ihr jprechen, der jüngjten 
Wandrerin an Diefer vom Meere bejpülten Küfte. Cs giebt 
nod) andere Perjonen, melden der Vorrang gebührt. Hier 
zu meiner rechten Hand fitt eine, deren Du Did) ganz gewiß 
mit Bewunderung und Chrerbietung entjinnft, und went Dies 
nicht der Fall ift, jo liegt der Grund darin, daß meine Feder 
nicht im Stande gewejen ift, ihren Charakter in all feiner 
moralifhen Bortrefflichkeit und jeinem riftlichen Ölanze zu 
Ihildern. Du haft Mrs. Yınwood nod nicht vergeifen. Ihr 
heiteres, graues Auge it dem anjdheinend unermeßlichen Dcenu 
zugewendet, ver jest langjam rollt und dumpf murmelt, als 
wenn jet gewaltiges Herz Durch das Bewußtfein jeiner eigenen 
Erhabenheit bis in das Innerfte hinein bewegt würde. Es 
liegt Frieden auf ihrer gedanfenvollen, janften Stivn und lange, 
lange mag er darauf ruhen! 

Den jungen Mann zu meiner Yınken erfennt man jofort, 
denn es giebt Keinen, der ihm gliche, meinem hochherzigen, 
wadern Richard. Sein Auge funfelt faft wieder von dem 
rajc blisenven Lichte feiner eriten Jugend. Der Schatten 
der furchtbaren „Gräber ummölft nicht mehr ven Ölanz 
jeiner Mannesjahre, objhon er denjelben mildert. Er weiß, 
objchon e8 die Welt nicht weiß, daß fein Vater das Grab 
eine8 Berbrechers füllt und diefe Erinnerung läutert jeinen 
Stolz, ohne ihn durd) das Bewußtfein von Schmach zu demü- 
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thigen. Er erringt fih vajch einen Namen und Ruf in deu 
hohen Hegtonen der Gefellihaft. Männer von Talent fafjen 
ihn bei ver Hand und heißen ihn als einen jüngeren Bruder 
in ihren Reihen willfommen, und jchöne, veizende Srauen 
fächeln ihm zu und Ichmeidheln ihm durd die gewinnendften 
Aufmerkfankeiten. Er flattert von Blume zu Blume, ohne 
daß er jich bemühete, eine zu pflüden und an feinen Bufen zu 
fteden, objchon er e8 liebt, ihren Duft zu athmen und ihre 
Dlüthe zu bewundern. 

„pt der Zeit werden Sie wohl aud an’s Heirathen 
penfen,‘ fagte ein Freund, während er ihm zu feinen glänzen- 
den Aussichten Glück winfchte. 

„Sobald id) eine zweite Gabriella finde,“ antwortete er. 

Ah, Nihard, es giebt Taufende, die beifer und liebens- 
wirdiger find als Gabriella, und Du wirft no ein Engels- 
gemüth in Frauengeftalt finden, welches Did) für Deine Kin- 
destugenden belohnt und den grimen Pfad des Ruhmes mit 
den Nofen der Yıebe beftreut. 

Siehft Dir jene anmuthige Geftalt, die wie eine ziehende 
Woge an dem werfen Stranve hinfchwebt? Ihr Haar gleicht 
den Strahlen der Sonne und ihr Auge dem durch eine Wolfe 
vom reinften Weiß hindurchblidenvden blauen Himmel. Und 
fiehft Dur auch ihn, der ihr zur Seite wandelt mit dem roman-= 
tifhen Strahlen - Antliß, bald von Enthuftasmus bligend, 
bald von genialer Empfindung überfchattet? Es ıft die blonde 
Edith und der Künftler Jultar. Er hat einjtweilen PBinjel 
und PVallette beifeite gelegt, um mit ung den fräftigen Hau) 
des Deeans zu athmen. Yaß fie worübergehen. Sie find 
glüdlich. 

Ein anderes Baar folgt langfam nad. Es ijt höher ge- 


wachen, ftärfer und bietet eine ivdischere Erfcheinung. Kr- 
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fennft Du nicht meinen ehemaligen Lehrer‘ und die einft uner- 
Ihrodene Margarethe? Er hat jest feine Sommerferien und 
auch fie find gefommen, um die von der Seeluft gefühlte At- 
mofphäre zu athmen und ven gejelligen Umgang der Freund- 
Ichaft unter erhabenen, begeifternden Einflüffen zu erneuten. 
Sie jchreiten gedanfenvoll einher und bliden zumeilen wieder 
auf die glatte unermegliche Bucht und- dann aufwärts zu dem 
warmen, leuchtenden Himmel. Ein mildernder Schatten hat 
Margarethens fühner Stirn die Weihe der Weiblichfeit ver: 
ftehen und ihr rother Mund zeigt eine gedämpftere Färbung. 
Sie, die leichtfinnige, lachende, unzähmbare Meurgarethe hat 
nicht bLo8 die veredelnde Macht der Yiebe fennen gelernt, jon- 
dern auch die läuternde Berührung des Kummers. Sie hat 
ein liebliches Kind wieder Gott zurücgegeben, der es gejchenft 
und ift auf diefe Weije an die Welt der Engel gefettet. Aber 
fie befist auf Erden Schätze, die no) theurer find. Sie lehnt 
fi) auf einen jtarfen Arm und an ein treues Herz, Mögen 
fie vorüberziehen, auch fte find glüdlich. 

Mein theurer Vater! er ift jünger und jchöner als er vor 
zwei Jahren war, denn dag Glüd hat eine wunderbar ver- 
jüngende Kraft. Serne Jugend erneuet fi) in der unjeren, feine 
Kofalte lebt wiever in dem Cherub, der ihren Namen trägt 
und ın welchem fein Auge die Aehnlichkeit ihrer Schönheit 
erfeimt. Bater! Niemals fett der Stunde, wo ic Did) zuerft 
mit diefem heiligen Namen anredete, habe ich mein Sinie zum 
Gebet gebeugt, ohne Gott für den unihäsbaren Segen zu 
danfen, ven er mir in Dir gefchenft. 

od) eine Geftalt gehört diefer am Meeresitrande weilen- 
den Gruppe an und fie ift mir theurer und interefjanter ala 
alle übrigen. E8 ift nicht mehr der abgezehrte matte Wan- 
derer, der von Neue gemartert aus dem fernen Indien wieder 


in die Heimath zurüdfehrte. Das Yicht, wenn aud) nicht die 
Gluth der Gefunpheit, erleuchtet fein Antlig und ein fefterer, 
männlicherer Ton erhöhet die natürliche Zartheit feines 
Solorits. 


Bemerfft Du feine Veränderung in diefem einft zuweilen 
fo unheimlichen und dennoch jo jhönen Gefiht? Yiegt darin 
nicht weit mehr Yrieden und Milde, aber aud) zugleich mehr 
Würde und Tiefe des Gedanfens? IA will nit fagen daß 
feine Heiterfeit niemals dur Wolfen verdunfelt würde, oder 
daß niemals Bliße darüber hinzudten, denn das Yeben bleibt 
ein Kampf und die Lervenfchaften, wenn fie auch Durd) Die 
fiegende Hand der Keligion in Sclavenfeffeln gefchlagen wor= 
den, Elivren zuweilen mit ihren Ketten und drohen bie verlo- 
rene Herrichaft wieder an fi) zu reißen, aber dennod) find fie 
nicht im Stande gewefen, die neugeborenen Blüthen der Che- 
freuden zu zertveten. Ich bin glüdlih, fo glücklich als ein 
Pilgrim und Erdenwanderer fein fan, und jelbft jetst ft nod) 
Gefahr vorhanden, daß ich in der Fülle der Yufrievenheit 
meines Herzens jenes ewige Yand vergefie, dem wir alle ent- 
gegen eilen. 


Wir lieben einander nody eben fo zärtlich, aber weniger 
abgöttifch. Diefes Schlummernde Kind hat ein Strombett 
gebahnt, in welchem unfere geläuterten Neigungen vem Wteere 
aller Liebe und Freude mit einander entgegen rinnen. eine 
fleinen Elfenhänve führen uns fanft weiter auf den Pfaden 
häuslichen Friedens und eheliher Eintracht. 

Mein geliebter Ernjt! Meine geliebte Nofalie! wie jhön 
erfcheinen fie beide in den Strahlen der untergehenden Sonne, 
die fie glänzend umfpielen. Und wie melodifcd) und gedanfen- 
voll und doch wie erhaben harmonirt die Mufif der murmeln- 


























ven Meeresmogen mit dem Molltone der in unferem Herzen 
 athmenden Zärtlichkeit ! 

| Aucd) wir fchreiten in dem Zuge des Yebens immer weiter 
und die Wogen der Zeit, welche hinter uns rollen, werden vie 
Spuren unferer Fußftapfen hinwegwalchen und Andere und 
immer Andere werden folgen, aber nur Wenige werden auf 
ftürmifcheren Fluthen umbhergemworfen werden oder endlich, in 
einem wonnigeren, ruhigeren Hafen vor Anfer gehen. 


Ende, 


















